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LA    SOCIÉTÉ    ET    LE    SOCIALISME 


Statisticien!?.—  Romanciers.—  Utopistes. 

Depuis  quelque  temps,  il  s'élève  contre  la  société 
un  concert  de  récriminations  et  d'anathèmes.  Chaque 
jour  un  champion  nouveau  lui  adresse  un  défi,  tan- 
tôt au  nom  des  lettres,  tantôt  au  nom  de  la  science. 
Les  détracteurs  de  l'ordre  social  abondent;  ils  font 
tant  de  bruit  que  peu  d'écrivains  osent  en  prendre  la 
défense.  De  la  civilisation  actuelle  on  ne  veut  voir 
que  les  défauts  ;  on  oublie  les  bienfaits  qu'elle  a  répan- 
dus sur  le  monde.  La  manie  de  l'imitation  empire  en- 
core cet  état  de  choses,  et  la  passion  l'envenime.  De 
là  tant  de  lamentables  calculs  et  de  descriptions  ab- 
jectes. A  lire  ce  qui  s'écrit,  il  semble  vraiment  que 
les  efforts  des  générations,  le  travail  des  siècles,  n'ont 

1.  Écrit  en  1843. 

ii.  —  '•'  édition.  I 
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abouti  qu'à  transformer  le  globe  que  nous  habitons 
en  un  vaste  dépôt  de  mendicité  ou  une  léproserie  im- 
monde. 

Au  fond  de  ces  déclamations,  un  même  sentiment 
se  retrouve  ;  il  s'agit  d'alléger  la  responsabilité  indi- 
viduelle de  tous  les  torts  que  l'on  impute  au  régime 
social.  Naguère  on  admettait  que  l'homme  doit  porter 
la  peine  de  ses  fautes;  on  veut  aujourd'hui  que  ce 
soit  la  société.  La  société,  voilà  le  grand  coupable. 
Elle  a  pour  mission  de  procurer  aux  êtres  qu'elle  ré- 
git un  bonheur  sans  nuages  et  sans  limites  :  quand 
elle  y  manque,  il  faut  lui  demander  des  comptes  sé- 
vères. Ainsi  les  termes  du  programme  sont  renversés. 
Pour  l'individu,  plus  de  responsabilité;  le  devoir  col- 
lectif a  effacé  le  devoir  personnel.  L'homme  n'est  tenu 
à  rien  depuis  que  la  société  est  mise  en  demeure  de 
pourvoir  à  tout  ;  c'est  elle  qui  est  chargée  de  toutes  les 
invectives  comme  de  toutes  les  réparations,  et  par 
une  singulière  loi  d'équilibre,  on  se  montre  d'autant 
plus  exigeant  d'un  côté  que  l'on  est  plus  accommo- 
dant de  l'autre.  On  autorise  la  dépravation  des  élé- 
ments sociaux  et  l'on  demande  une  société  parfaite. 

L'antiquité  n'a  pas  commis  une  semblable  méprise. 
Ce  qu'elle  a  eu  d'abord  en  vue,  c'est  l'homme  ;  elle 
s'est  adressée  à  la  conscience  individuelle  plutôt  qu'à 
la  conscience  sociale  ;  elle  a  cherché  une  responsa- 
bilité effective ,  sérieuse ,  et  non  une  responsabilité 
abstraite,  illusoire.  Les  grands  esprits,  dans  l'ordre 
philosophique  et  religieux,  n'ont  pas  un  instant  hésité 
sur  ce  point;  c'est  sur  l'éducation  de  l'individu  qu'ils 
ont  fondé  le  perfectionnement  de  l'espèce.  Les  for- 
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mules  les  plus  célèbres  de  l'éthique  ancienne  intéres- 
sent directement  l'homme,  le  prennent  à  partie,  pour 
ainsi  dire.  Le  connais-loi  de  Socrate ,  Yabsliens-toi 
d'Épictète,  sont  des  conseils  de  morale  personnelle, 
des  règles  de  conduite  précises.  Le  christianisme,  à  * 
son  tour,  parle  au  cœur  humain  d'une  manière  di- 
recte; il  ne  s'inquiète  ni  des  torts  de  la  civilisation, 
ni  des  imperfections  de  la  société.  Dans  le  schisme 
même,  personne  ne  se  paye  d'une  aussi  mauvaise 
défaite.  Pelage  et  Abailard,  en  exagérant  le  libre  ar- 
bitre, Priestley,  en  inclinant  vers  la  loi  de  la  néces- 
sité, les  antinoméens  et  les  déterministes,  le  Koran 
empreint  de  tant  de  fatalisme,  le  dogme  païen  qu'as- 
sombrit l'expiation,  tous  les  cultes,  comme  tous  les 
systèmes,  proclament  la  responsabilité  de  l'homme, 
sans  faire  jamais  au  milieu  dans  lequel  il  vit  une 
part  trop  grande,  sans  y  puiser  les  éléments  d'une 
justification  aussi  dangereuse  que  commode. 

C'est  là  que  se  trouve  la  vérité,  non  ailleurs  :  tout 
autre  point  de  vue  laisse  la  passion  sans  frein,  la  con- 
science sans  autorité.  Aucune  société  ne  résisterait  à 
un  régime  où  le  sentiment  du  devoir  personnel  s'af- 
faiblirait devant  l'intervention  d'on  ne  saurait  dire 
quelle  tutelle  collective.  La  civilisation  actuelle  est  le 
fruit  de  l'éducation  lente  et  successive  de  l'homme  : 
la  loi  du  devoir  a  élevé  l'individu,  et  par  conséquent 
l'association  humaine.  Sans  doute  cette  loi  n'a  jamais 
eu  une  application  complète,  et  bien  des  infractions 
en  altèrent  la  vertu.  Il  n'en  est  pas  résulté,  cela  esl 
vrai,  des  sociétés  irréprochables;  mais  le  bien  qui 
s'est  produit  dans  le  cours  des  temps  émane  de  ce 
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mobile,  et  on  ne  saurait  lui  imputer  le  mal  qui  couvre 
encore  la  terre.  L'imperfection  de  l'homme  n'accuse 
que  l'homme  :  pour  qu'il  atteigne  l'idéal  où  il  doit 
aspirer,  il  ne  faut  amoindrir  ni  sa  liberté  ni  sa  respon- 
-  sabilité.  Il  y  a  plus  de  respect  pour  la  dignité  de  sa 
nature  chez  ceux  qui  consentent  aie  voir  malheureux 
par  sa  faute  et  régénéré  par  l'épreuve  d'un  combat 
intérieur,  que  chez  ceux  qui  lui  arrangent  un  bon- 
heur forcé,  et,  pour  ainsi  dire  mécanique,  obtenu  sans 
effort,  partant  sans  mérite.  La  part  de  l'individu 
doit  être  grande  dans  la  direction  que  prend  sa  des- 
tinée. Si  la  société  en  fournit  quelques  éléments,  il 
appartient  à  l'homme  de  se  les  approprier,  de  les 
dompter  quand  ils  sont  rebelles,  de  ne  point  en  abu- 
ser quand  ils  sont  favorables. 

Dans  la  pratique,  cette  confusion  est  pleine  de  dan- 
gers; elle  autorise  une  grande  partialité  envers  les 
faiblesses  et  les  crimes  des  individus.  Le  mal  n'excite 
plus  dès  lors  de  haines  vigoureuses;  on  le  regarde 
comme  un  produit  fatal  de  la  civilisation  et  excusable 
à  ce  titre.  C'est  ainsi  que  le  sens  moral  s'affaiblit  dans 
les  classes  élevées  comme  dans  les  classes  inférieures. 
La  chimère  d'une  perfectibilité  exclusivement  collec- 
tive, ne  laisse  pas  aux  vertus  privées  un  rôle  suffisam- 
ment digne  et  nécessaire  ;  elle  les  traite  comme  une 
superfétation,  presque  comme  un  préjugé.  Le  bien 
peut  s'accomplir  sans  cela  ;  l'exercice  en  est  facultatif 
et  arbitraire.  L'impulsion  sociale  couvre  et  renferme 
tout;  le  bon  et  le  mauvais  sont  emportés,  confondus 
dans  une  sorte  de  mouvement  fatal  et  aveugle.  Le 
vice  a  une  excuse;  la  vertu  n'a  plus  de  sanction. 
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Voilà  où  aboutit  invinciblement  tout  système  qui  tend 
à  justifier  l'homme  aux  dépens  de  la  société,  et  qui 
sacrifie  des  garanties  réelles  à  des  combinaisons  ima- 
ginaires. On  ne  saurait  plus  évidemment  quitter  la 
proie  pour  courir  après  l'ombre. 

Les  censeurs  systématiques  de  la  société  abondent 
tous,  sciemment  ou  à  leur  insu,  dans  celte  déception. 
En  l'accusant  outre  mesure,  ils  tendent  à  la  dégrader 
davantage;  en  la  chargeant  de  toutes  les  iniquités,  de 
toutes  les  misères,  de  toutes  les  douleurs  d'ici-bas,  ils 
nous  préparent  des  douleurs,  des  misères,  des  ini- 
quités plus  grandes.  Ils  placent  l'effort  ailleurs  qu'il 
ne  faudrait,  et,  s'abusant  sur  le  symptôme,  ils  font 
prendre  le  change  sur  le  remède.  Pour  couvrir  cette 
agression  d'un  prétexte  spécieux,  volontiers  ils  se  re- 
tranchent derrière  l'intérêt  qu'inspirent  les  classes 
laborieuses,  et  s'en  déclarent  les  défenseurs.  A  ce  litre, 
et  comme  cela  arrive  dans  presque  toutes  les  causes, 
on  les  voit  briller  aux  dépens  de  la  partie.  Certes, 
aucun  mandat  n'est  plus  respectable  que  celui-là, 
quand  il  s'exerce  dans  la  limite  des  réformes  possibles, 
et  n'est  pas  plus  un  déguisement  de  la  vanité.  Rien 
au  monde  n'est  plus  digne  d'attention  que  ces  classes 
laborieuses  dont  les  jours  s'écoulent  dans  un  travail 
sans  trêve,  jusqu'au  repos  de  la  tombe.  Ce  sont  les 
bras  de  ces  hommes  qui  procurent  aux  classes  aisées 
des  jouissances  pleines  de  raffinements  ,  et  il  est  , 
bêlas  !  trop  vrai  que  plusieurs  de  ces  malheureux  peu- 
vent ressentir  les  atteintes  de  la  faim  près  des  gerbes 
qu'ils  ont  récoltées,  manquer  de  vêtements  au  milieu 
des  riches  tissus  qu'ils  ont  ourdis.  Le  dénûmenl  et 
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la  misère  n'ont  pas  disparu  d'ici-bas,  malgré  l'in- 
fluence de  la  civilisation  :  il  y  a  encore  plus  d'une 
blessure  à  guérir,  plus  d'un  besoin  à  satisfaire.  Ace 
point  de  vue,  la  poursuite  d'améliorations  nouvelles 
est  non-seulement  légitime,  mais  encore  obligée.  Les 
cœurs  y  sont  enchaînés,  l'intérêt  même  le  commande. 
Seulement,  il  ne  faut  pas  imiter  les  enfants  dont  parle 
Plutarque,  et  essayer,  comme  eux,  de  sauter  au  delà 
de  notre  ombre.  La  loi  de  l'humanité  est  d'aller  en 
avant  ;  mais  c'est  précisément  parce  que  cette  marche 
doit  être  longue,  qu'elle  ne  doit  point  avoir  le  carac- 
tère d'un  tour  de  force,  et,  si  l'on  peut  s'exprimer 
ainsi,  d'une  course  au  clocher. 

La  société  a  encore  beaucoup  à  stipuler  pour 
l'homme,  cela  est  vrai,  mais  à  la  condition  que 
l'homme  ne  s'abandonnera  pas.  Aucun  effort  d'en- 
semble ne  pourrait  l'élever  ni  à  la  grandeur  morale, 
ni  au  bien -être  physique,  s'il  n'y  travaillait  lui-même 
constamment  et  sans  relâche.  Ici  encore,  la  loi  du 
devoir  personnel  est  la  seule  qui  soit  féconde  et  intel- 
ligente. Dans  l'état  de  tutelle  où  vivent  quelques 
classes  de  la  société,  l'une  de  leurs  plus  grandes  ga- 
ranties est  dans  l'honneur  et  le  désintéressement  des 
classes  qui  disposent  de  l'empire.  L'idéal  de  ce  ré- 
gime, où  le  plus  grand  nombre  abdique  au  profit  de 
quelques-uns,  serait  que  le  pouvoir  s'exerçât  un  peu 
plus  dans  l'intérêt  de  ceux  qui,  implicitement  ou  for- 
mellement, le  délèguent,  et  beaucoup  moins  pour  le 
bénéfice  particulier  de  ceux  qui  en  sont  investis.  On 
parle  de  progrès  social,  celui-ci  serait  le  plus  urgent 
à  réaliser.  Plus  de  dévouement  et  de  meilleurs  mo- 
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dèles  dans  les  rangs  élevés,  afin  d'amener  plus  d'ai- 
sance et  de  répandre  plus  de  moralité  dans  les  rangs 
inférieurs,  voilà  une  formule  plus  courte  et  plus  sé- 
rieuse que  ne  le  sont  les  formules  chimériques.  Elle 
ne  sera  pas  plus  obéie  que  les  autres,  et  peut-être 
faut-il  en  accuser  ceux  qui  ont  combattu,  sous  divers 
prétextes,  l'autorité  du  devoir.  L'égoïsme  humain  ne 
saurait  capituler  que  devant  une  forte  éducation  de 
l'âme  et  un  travail  intérieur  qui  conduisent  au  déta- 
chement et  à  l'abnégation.  Quelques  âmes  d'élite 
ont  seules  une  générosité  instinctive  :  pour  les  autres, 
c'est  le  fruit  du  temps  et  de  l'exemple.  Il  est  triste  de 
dire  que  l'école  des  grands  dévouements  se  perd  et 
que  celle  du  calcul  personnel  gagne  chaque  jour  du 
terrain.  On  a  rendu  la  bride  aux  penchants  :  ils  vont 
où  la  nature  les  emporte. 

Il  est  donc  de  l'honneur  de  l'écrivain  de  ne  pas 
déserter  la  défense  des  classes  laborieuses  :  la  décla- 
mation a  rendu  le  terrain  difficile  ;  mais  on  peut  re- 
prendre les  choses  où  elles  étaient  avant  les  écarts  de 
l'exagération  et  la  fièvre  des  utopies.  C'est  une  mis- 
sion si  sainte  qu'elle  se  relèvera  sans  peine  du  tort 
qu'on  lui  a  fait  et  des  déviations  qu'on  lui  a  impri- 
mées. Quand  on  étudie  le  problème  avec  quelque 
maturité  d'esprit,  on  y  découvre  une  foule  de  détails 
par  lesquels  déjà  le  bien  pourrait  se  réaliser.  Il  ne 
s'agit  pas  sans  doute  de  métamorphose  complète,  de 
changement  à  vue  ;  ces  prétentions  doivent  être  aban- 
données aux  rêveurs.  Mais  dans  un  coup  d'œil  rapide 
sur  les  souffrances  sociales,  peut-être  est-il  possible 
de  ramener  l'attention  sur  quelques  données,  sinon 
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neuves,  du  moins  utiles  et  inspirées  par  le  plus  simple 
bon  sens.  La  misère,  le  vice  et  le  crime,  ces  trois 
fléaux,  semblent  être  pour  longtemps  les  accessoires 
obligés  de  toute  civilisation  humaine.  C'est  le  fruit 
des  passions  :  les  passions  n'abdiquent  pas.  Il  ne  reste 
dès  lors  qu'à  chercher  des  remèdes  partiels  ,  des 
moyens  d'atténuation,  tout  en  faisant,  comme  l'on 
dit,  la  part  du  feu.  Telle  est  la  pensée  de  la  récapitu- 
lation qui  va  suivre. 

Avant  de  l'aborder,  il  est  convenable  pourtant  d'é- 
carter une  accusation  préliminaire  qui  a  été  souvent 
reproduite.  On  a  dit  et  répété  que  la  misère  et  le 
crime  sont  un  produit  fatal  de  la  civilisation,  destiné 
à  s'accroître  en  raison  directe  de  l'activité  industrielle 
d'un  peuple  et  des  victoires  que  le  génie  humain  rem- 
porte sur  la  nature.  C'est  là  une  erreur  gratuite.  Evi- 
demment on  déprécie  le  temps  présent  au  profit  du 
temps  passé,  et  la  difficulté  des  moyens  de  vérifica- 
tion donne  des  forces  à  cette  méprise.  En  effet,  les 
éléments  historiques  manquent  lorsqu'on  veut  exa- 
miner avec  quelque  précision  ce  qu'était,  dans  les 
siècles  antérieurs,  la  condition  des  classes  laborieu- 
ses. La  statistique  est  une  science  toute  moderne;  on 
en  abuse  aujourd'hui,  on  n'en  usait  pas  assez  autre- 
fois; on  veut  tout  prouver  actuellement  avec  les 
chiffres;  jadis  personne  ne  songeait  à  cette  preuve. 
Diverses  raisons,  soit  politiques,  soit  administratives, 
s'opposaient  d'ailleurs  à  ce  que  les  calculs  pussent 
être  invoqués  avec  suite  et  avec  autorité.  La  diversité 
du  régime  provincial  troublait  l'unité  des  documents, 
el  la  censure  royale  en  restreignait  forcément  l'u- 
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sage.  De  là  une  lacune  inévitable  dans  l'histoire  éco- 
nomique du  pays  et  une  brèche  ouverte  aux  amateurs 
d'hypothèses. 

Cependant,  à  l'aide  de  l'observation  la  plus  super- 
ficielle, on  peut  suppléer  à  l'absence  des  documents 
et  s'assurer  que  la  misère,  loin  de  grandir  avec  la 
civilisation,  tend  au  contraire  à  diminuer  devant  une 
aisance  chaque  jour  accrue  et  les  issues  nouvelles  que 
se  fraye  le  travail.  Il  serait  trop  douloureux  de  penser 
que  le  progrès  social,  cette  idole  du  temps,  ressemble 
à  ces  divinités  indiennes  qui  ne  marchent  vers  le 
temple  qu'en  écrasant  à  chaque  pas,  sous  les  roues  de 
leur  char,  un  plus  grand  nombre  de  victimes.  Cela 
n'est  point;  les  sociétés  modernes  ont  été  calomniées  ; 
elles  sont  au-dessus  des  sociétés  anciennes,  comme 
intelligence,  comme  bien-être.  Si,  par  misère,  on  en- 
tend ce  mal  moral  qui  se  traduit  au  dehors  par  des 
exigences  inquiètes,  une  soif  immodérée  de  jouis- 
sances et  les  appels  d'une  ambition  déréglée,  oui, 
certes,  notre  époque  est  en  proie  à  cette  misère  et  les 
classes  ouvrières  ne  sont  pas  les  seules  qui  s'en  trou- 
vent atteintes.  Chez  elles,  comme  dans  toute  la  hié- 
rarchie de  la  société,  se  manifestent  ces  prétentions 
à  l'empire,  inévitables  dans  un  temps  où  tout  le  monde 
veut  commander  et  où  personne  ne  se  résigne  à 
obéir.  Quand  de  toutes  parts  chacun  semble  malheu- 
reux de  sa  position  et  cherche  à  se  faire  une  meilleure 
place,  pourquoi  les  classes  laborieuses  n'éprouve- 
raient-elles pas  le  même  vertige?  Telle  est  la  misère 
du  temps,  et  au  milieu  des  flatteries  dont  ils  sont 
l'objet,  il   est  surprenant  que  les  ouvriers  ne  s'en 

i. 
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soient  pas  ressentis  d'une  manière  plus  profonde. 
Mais  si  par  misère  on  entend  ce  mal  physique  qui  se 
manifeste  par  des  habitudes  dégradées  et  la  privation 
des  premières  nécessités  de  la  vie,  non,  il  n'est  pas 
exact  de  dire  que'notre  siècle  est  là-dessus  plus  mal 
partagé  que  les  siècles  antérieurs  :  c'est  le  contraire 
qui  est  vrai. 

Il  suffit  pour  s'en  assurer  de  jeter  un  coup  d'œil 
sur  les  annales  des  générations  humaines.  Certes, 
comme  dépravation,  l'antiquité  a  laissé  loin  d'elle  les 
temps  modernes.  Fondé  sur  les  sens,  le  paganisme 
avait  dû  faire  aux  sens  une  part  très-ample,  et  c'est 
l'un  des  cultes  qui  ont  osé  élever  la  prostitution  à  la 
hauteur  d'un  rite  religieux.  Les  lupercales,  les  bac- 
chanales, les  mystères  de  la  bonne  déesse,  n'étaient 
autre  chose  qu'une  débauche  organisée  et  s' exerçant, 
sous  l'œil  des  prêtres,  avec  un  débordement  pério- 
dique. Plus  près  de  nous,  divers  schismes  scandalisè- 
rent l'Eglise  par  d'étranges  dérèglements.  Carpocrate 
et  Prodicusen  donnèrent  l'exemple  dans  les  premiers 
siècles  de  notre  ère,  et  après  eux  des  sectes  nombreu- 
ses, comme  les  Picards,  les  Yaudois,  les  frères  de 
l'esprit  libre,  les  dulcinistes,  les  fossariens,  les  mul- 
tipliants, les  floriants,  dont  parle  Philastre,  ne  crai- 
gnirent pas  de  couvrir  leurs  dissolutions  du  voile  d'un 
fanatisme  religieux.  Les  turlupins  allèrent  plus  loin 
encore;  ils  eurent  des  grandes  prétresses  et  parodiè- 
rent les  écarts  de  l'idolâtrie.  Ainsi  la  débauche  avait 
pris  asile  à  côté  du  sanctuaire  d'une  manière  ouverte, 
profanation  qui  a  été  épargnée  à  notre  temps.  Les  ra- 
vies qu'elle  faisait  dans  les  autres  classes  n'étaient 
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pas  moindres.  Une  sorte  de  magistrature  burlesque 
avait  été  imposée,  dans  le  moyen  âge,  à  la  prostitu- 
tion, et  le  roi  des  ribauds  n'eût  pas  échangé  son 
sceptre  égrillard  pour  une  souveraineté  plus  morale. 
Les  usages  de  l'époque  autorisaient  cette  licence,  et 
la  langue  même,  telle  qu'on  la  retrouve  dans  Rabe- 
lais, trahit  cette  liberté  des  mœurs  par  la  liberté  de 
l'expression.  Les  siècles  suivants  ne  dérogèrent  point, 
et  il  suffît  de  citer  le  règne  de  Louis  XV  pour  donner 
la  mesure  du  dérèglement  où  étaient  arrivés  nos 
pères.  En  ce  genre,  il  sera  difficile  de  les  surpasser. 

Voilà  pour  la  licence  des  mœurs.  Quant  à  la  misère 
des  classes  nombreuses,  il  faut  se  souvenir  de  ce 
qu'étaient  les  ilotes  et  les  prolétaires  dans  le  monde 
ancien  *.  L'esclavage  ajoutait  encore  à  ces  douleurs 
un  chapitre  dont  chaque  jour  les  pages  s'effacent.  Dans 
l'ère  moderne,  ce  fut  la  féodalité  qui  se  chargea  de 
reproduire  sous  une  autre  forme  les  servitudes  du 
régime  romain.  On  parle  de  l'assujettissement  dans  le- 
quel les  maîtres  peuvent  tenir  les  ouvriers  ;  mais  que 
l'on  compare  ce  joug  à  celui  du  vasselage  d'autrefois, 
plein  de  brutalités  et  de  caprices,  ne  respectant  ni  la 
liberté  ni  la  dignité  de  l'homme,  disposant  de  lui 
comme  d'une  machine,  et  ne  lui  laissant  pas  même  la 
jouissance  des  fruits  de  son  travail  !  Oui  voudrait  au- 
jourd'hui, même  parmi  les  plus  malheureux  journa- 
liers, retourner  à  cette  condition  qui  faisait  du  Serf 
une  sorte  de  propriété  mobilière?  Au  lieu  de  regarder 

1.  •  L'histoire  de  la  civilisation  depuis  la  chute  de  l'empire 
romain,  a  dit  avec  raison  M.  Charles  Dunoyer,  n'est,  à  proprement 
parler,  'iue  l'histoire  de  l'avancement  des  classes  laborieuses. 
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toujours  en  avant  de  soi,  que  l'on  jette  plus  souvent 
un  coup  d'œil  en  arrière  :  on  y  puisera,  en  contem- 
plant le  chemin  parcouru,  la  patience  nécessaire  pour 
achever  l'étape  laborieuse  qui  nous  est  assignée.  Toute 
génération  a  eu  un  contingent  de  peines  et  de  joies; 
notre  lot  est  meilleur  que  celui  de  nos  aïeux,  et  nous 
préparons  à  nos  enfants,  il  faut  l'espérer  du  moins, 
une  existence  plus  heureuse  que  la  nôtre.  En  fait  de 
misère,  qui  en  a  plus  essuyé  que  les  populations  du 
moyen  âge,  en  hutte  cà  des  famines  incessantes,  déci- 
mées par  la  guerre,  foulées  par  les  partis  armés,  ra- 
vagées par  la  peste,  ruinées  par  les  exactions  arbi- 
traires! Même  plus  près  de  nous,  et  dans  ce  que  Ton 
nomme  le  grand  siècle,  on  voit  éclater  des  plaintes 
que  l'histoire  officielle  ne  mentionne  pas.  Derrière  le 
luxe  de  Louis  XIY  se  cachent  les  privations  de  tout  un 
peuple.  Un  seul  homme  a  osé  élever  la  voix;  c'est 
Yauban  :  aussi,  malgré  ses  services,  mourut-il  dans  la 
disgrâce  du  souverain.  Yauban  avait  le  cœur  aussi 
grand  que  le  génie  :  quand  il  se  fut  assuré  du  mal,  il 
ne  craignit  pas  de  le  dévoiler.  Dans  un  passage  du 
Projet  de  dîme  royale,  Yauban  constate  que  la  classe 
des  privilégiés  se  réduisait  de  son  temps  à  dix  mille 
familles  opulentes  ou  aisées  sur  vingt-deux  millions 
d'âmes  !  Un  autre  écrivain  de  ce  règne,  Boisguillebeit, 
aussi  judicieux  et  aussi  sincère  que  Yauban,  confirme 
la  triste  statistique  de  ce  dernier  et  ajoute  :  «  Bien  que 
la  magnificence  et  l'abondance  soient  extrêmes  en 
France,  comme  ce  n'est  qu'en  quelques  particuliers 
et  que  la  plus  grande  partie  est  dans  la  dernière  in- 
digence, cela  ne  peut  compenser  la  perte  que  fait 
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l'État  pour  le  grand  nombre  l.  »  Si  la  misère  a  sévi 
sous  un  roi  comme  Louis  XIV  et  avec  un  ministre  tel 
que  Colbert,  au  milieu  du  silence  des  factions  et  de  la 
sécurité  iutérieure,  qu'on  juge  de  ce  qu'elle  devait 
être  quand  le  pays  était  mis  au  pillage  par  des  mer- 
cenaires ou  envahi  par  la  soldatesque  ennemie. 
Certes,  la  matière  de  tableaux  larmoyants  abondait 
dans  ces  périodes  fécondes  en  calamités  \  il  ne  leur  a 
manqué  qu'une  chose,  des  statisticiens. 

L'amélioration  du  sort  des  classes  laborieuses  est 
donc  un  fait  qui  ressort  du  moindre  rapprochement 
historique.  Un  peut  même,  dans  les  témoignages 
contemporains,  en  découvrir  la  marche  et  en  consta- 
ter le  mouvement.  L'un  des  plus  consciencieux  ob- 
servateurs des  phénomènes  industriels,  M.  le  docteur 
Villermé,  a  recueilli  à  ce  sujet,  dans  les  manufac- 
tures, des  aveux  précieux  de  la  part  des  plus  vieux 
ouvriers,  de  ceux  qui,  ayant  vécu  sous  deux  régimes, 
ont  pu  faire  l'expérience  personnelle  de  l'un  et  de 
l'autre.  Tous  ils  avouent  que  leur  classe  est  aujour- 
d'hui mieux  logée,  mieux  meublée,  mieux  vêtue.  Le 
drap  dans  les  habillements  a  remplacé  la  grosse  toile. 
On  rencontre  moins  qu'autrefois  des  pieds  et  des 
jambes  nus;  les  sabots  deviennent  rares,  les  souliers 
les  ont  remplacés.  Ouand  arrive  un  jour  de  fêle,  celte 
population  des  ateliers  se  confond  par  sa  mise  avec  la 
classe  bourgeoise,  et  semble  en  être  une  variété.  L'a- 
limentation est  plus  substantielle  et  plus  abondante; 
enfin,  et  c'est  là  une  preuve  décisive,  la  vie  moyenne 

1.   Détail  <(s  ht  /■', ■.... 
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s'est  accrue,  et,  dans  l'intervalle  d'un  demi-siècle:  on 
l'a  vue  s'élever  de  trente-cinq  à  quarante  ans.  On 
peut  ajouter  à  ces  divers  indices  le  succès  des  caisses 
d'épargne  et  les  réserves  considérables  qu'elles  assu- 
rent désormais  à  l'ouvrier.  Plus  on  ira,  plus  la  situa- 
tion de  cette  intéressante  classe  se  dépouillera  de  ce 
qu'elle  peut  avoir  de  précaire.  Avec  l'aisance  vien- 
dront la  dignité,  l'esprit  d'ordre  et  de  conduite,  la 
tempérance,  la  régularité  des  mœurs.  Le  Lien  engen- 
dre le  bien,  comme  le  mal  engendre  le  mal.  Déjà  cette 
amélioration  graduelle  serait  plus  sensible  et  plus  ma- 
nifeste si,  dans  la  voie  du  bien-être,  les  besoins  ne 
s'accroissaient  pas  toujours  en  raison  des  jouissances, 
et  si  toute  satisfaction  n'était  pas  immédiatement 
suivie  d'un  désir  nouveau.  Que  d'objets,  autrefois  de 
luxe,  sont  devenus  pour  l'ouvrier  des  objets  de  pre- 
mière nécessité  ;  que  de  raffinements  auxquels  jamais 
il  n'aurait  cru  atteindre  et  qui  sont  aujourd'hui  cà  sa 
portée  !  Cependant  cela  ne  suffit  pas,  car  il  est  dans  le 
caractère  de  l'homme  de  prétendre  toujours  à  plus 
qu'il  ne  possède.  De  là  cette  plainte  éternelle  qui  ne 
cessera  qu'avec  l'humanité,  et  qui  est  aussi  vieille  que 
le  monde. 

Sous  bien  des  rapports  les  sociétés  antérieures 
étaient  donc  en  arrière  de  la  société  actuelle;  c'est  un 
fait  désormais  hors  de  doute.  Il  y  a  eu  dans  le  cours 
des  siècles  une  suite  d'acquisitions  lentes  qui  compo- 
sent le  lot  de  notre  temps.  Les  civilisations  se  forment 
comme  les  terrains  d'alluvion  :  chaque  âge  y  contribue 
et  laisse  plus  qu'il  n'a  reçu.  L'homme  s'est  ainsi  en- 
nobli de  deux  manières,  moralement  par  une  éduca- 
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tion  chaque  jour  plus  répandue,  matériellement  par 
un  bien-être  qui  sans  cesse  tend  à  s'accroître.  Le  pou- 
voir, concentré  d'abord  dans  quelques  mains,  s'est 
disséminé  de  manière  à  intéresser  la  classe  moyenne 
admise  à  en  régler  l'exercice.  Évidemment  ce  sont  là 
des  progrès,  et,  à  ce  spectacle,  toute  imputation  de  dé- 
cadence tombe  d'elle-même. 

Le  rôle  du  passé  étant  ainsi  déterminé,  il  ne  reste 
plus  qu'à  compter  avec  l'époque  actuelle.  En  le  fai- 
sant, il  importe  de  se  séparer  de  l'école  de  l'exagéra- 
tion et  de  s'étudier  à  en  éviter  les  données  et  le  lan- 
gage. Quand  on  traite  de  semblables  matières,  on  ne 
saurait  y  apporter  ni  trop  de  sagesse  ni  trop  de  sang- 
froid.  La  défense  des  classes  laborieuses  ne  peut  pas, 
ne  doit  pas  être  délaissée,  quoique  des  amis  dange- 
reux l'aient  singulièrement  compromise.  Seulement 
il  devient  essentiel  de  faire  des  réserves  très-expli- 
cites et  d'assigner  à  ces  questions  des  limites  raison- 
nables. Aussi  ne  sera-t-il  fait  ici  aucufie  concession  ni 
à  l'utopie,  ni  au  roman,  ni  même  à  la  statistique  :  les 
améliorations  lointaines  font  toujours  du  tort  aux 
améliorations  prochaines,  et  il  y  a  du  bénéfice  à  se 
tenir  en  garde  contre  des  chimères.  Cette  réserve  ex- 
primée, on  peut  se  demander  où  en  est  notre  siècle, 
pour  ces  trois  plaies  sociales,  le  vice,  le  crime  et  la 
misère,  qui  rongent  surtout  les  couches  inférieures 
de  la  société?  Est-il  quelques  mesures  immédiates  à 
prendre,  quelques  topiques  certains  que  l'on  puisse 
appliquer  à  de  tels  maux?  Ce  sont  là  des  questions 
dignes  de  quelque  intérêt. 

Quand  on  parle  du  vice,  la  prostitution  se  présente 
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eu  première  ligne  :  c'est  de  toutes  les  plaies  sociales, 
celle  qui  affecte  le  plus  douloureusement  la  pensée  et 
qui  porte  aux  mœurs  l'atteinte  la  plus  profonde.  Un 
écrivain  1  a  rendu  au  public  le  triste  service  de  l'ini- 
tier aux  mystères  etaux  souffrances  de  cette  vie  d'ab- 
jection. Les  détails  de  cette  déplorable  statistique  sont 
connus,  trop  connus  peut-être.  Une  seule  chose  peut 
consoler  d'un  aussi  affligeant  tableau,  c'est  que  la 
société  ne  pousse  personne  dans  ce  monde  de  la  dé- 
pravation. Les  chutes  y  sont,  à  peu  d'exceptions  près, 
volontaires;  elles  ne  doivent  être  imputées  qu'aux 
mauvais  penchants  de  la  victime  ou  aux  séductions 
de  ces  odieuses  créatures  qui  spéculent  sur  le  déshon- 
neur. Peut-être  cette  question  de  la  prostitution  n'a-t- 
elle  jamais  été  envisagée  avec  assez  de  rigueur.  On 
admet  trop  facilement  que  c'est  un  fléau  nécessaire, 
et  que  le  seul  devoir  de  l'autorité  est  d'en  régler  pour 
ainsi  dire  l'exercice.  On  la  montre  comme  régnant 
sur  toute  la  surface  du  globe,  à  l'ombre  d'une  tolé- 
rance universelle.  Lutter  contre  elle  semble  une  en- 
treprise pleine  de  dangers  ;  on  aime  mieux  lui  donner 
une  organisation  savante,  la  cantonner,  faire  des 
sacrifices  réguliers  à  ce  minotaure.  Ce  système,  que 
l'on  croit  inattaquable,  est  précisément  ce  qui  prê- 
terait le  plus  à  une  discussion.  Il  n'est  pas  vrai  d'a- 
bord que  la  prostitution  soit  partout  tolérée  et  auto- 
risée; elle  ne  l'est  pas  dans  les  pays  musulmans  ni 
dans  plusieurs  villes  de  la  Suisse,  où  aucun  inconvé- 


1.  De  la  Prostitution  dans  la  ville  de  Paris,  par  M.  Parent-Du- 
cliàtclct. 


LA  SOCIÉTÉ   ET  LE  SOCIALISME.  17 

nient  ne  résulte  de  cet  état  de  choses.  Sans  doute  il 
est  difficile  de  combattre  le  concubinage  et  les  liai- 
sons irrégulières,  mais  si  l'action  publique  est  im- 
puissante pour  la  répression  des  vices,  si  elle  ne  peut 
imposer  aux  citoyens  ni  la  continence,  ni  la  réserve, 
elle  n'est  pas  tenue  à  organiser  le  dérèglement  et  à 
donner  des  garanties  au  désordre. 

Le  régime  suivi  actuellement  a  un  autre  écueil 
bien  plus  grave,  c'est  d'autoriser  l'exploitation  en 
matière  de  débauche.  La  police  accorde,  en  effet,  une 
sorte  de  sanction  à  ce  trafic  abject  qui  se  pratique 
dans  les  maisons  de  tolérance.  Elle  les  classe  et  les 
patente,  elle  leur  reconnaît  une  vie  presque  légale. 
Quoi  de  plus  dangereux,  et  quelle  prime  donnée  au 
pervertissement  !  Ce  sont  là  autant  de  foyers  de  sé- 
duction que  l'on  crée,  autant  d'écoles  d'infamie.  L'é- 
tablissement une  fois  fondé  ,  il  faut  qu'il  marche, 
qu'il  se  recrute,  et  nul  moyen  ne  répugne  aux  créa- 
tures qui  président  à  ces  spéculations.  Liées  par  un 
contrat  léonin,  les  victimes  se  débattent  en  vain 
sous  cette  horrible  étreinte;  elles  doivent  tout  à  l'en- 
treprise, leur  santé,  leur  pudeur,  leur  temps;  l'en- 
treprise no  leur  doit  que  le  vêtement  et  la  nour- 
riture. Contrat  odieux!  et  la  police  lui  donne  une 
sorte  de  valeur  en  brevetant  l'exploitation.  Vraiment, 
c'est  trop  de  condescendance.  Que  la  prostitution 
directe  soit  soufferte,  puisqu'on  ne  peut  l'empêcher, 
ut  que  les  natures  vicieuses  disposent  d'elles-mêmes, 
mais  qu'on  abolisse  la  prostitution  indirecte,  la  pros- 
titution  en  commandite,  collective  et  enrégimentée. 
On  dira  que  l'usage  a  consacré  cel  abus,  mais  l'u- 
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sage  maintenait  aussi  les  jeux  publics,  et  pourtant  ils 
ont  disparu  sans  inconvénient  réel  et  au  grand  avan- 
tage de  la  moralité  publique.  Dans  l'un  et  l'autre  cas, 
l'objection  la  plus  sérieuse  a  été  la  crainte  de  sortir 
de  la  notoriété  pour  entrer  dans  la  clandestinité,  et 
de  voir  des  maisons  dangereuses  et  ignorées  de  la 
police  remplacer  des  maisons  assujetties  à  une  sur- 
veillance assidue.  Quant  au  jeu,  l'expérience  a  prouvé 
que  cette  appréhension  est  chimérique  :  pourquoi 
n'en  serait -il  pas  de  même  pour  la  prostitution? 
D'ailleurs,  c'est  là  un  risque  que  l'on  peut  courir 
en  tout  état  de  cause  :  quand  le  vice  aurait  moins 
de  sécurité,  la  morale  n'y  perdrait  rien. 

Si  de  la  région. du  vice  on  passe  dans  celle  du 
crime,  on  y  rencontre  cette  lie  sociale,  déshonneur 
de  la  civilisation  et  fléau  des  grandes  villes  J.  Au 
premier  rang  figure  la  série  innombrable  des  escrocs 
et  des  filous,  déprédateurs  redoutables  et  tacticiens 
consommés  ;  puis  vient  la  classe  qui  ne  se  fie  pas 
seulement  à  l'adresse  pour  la  perpétration  du  vol,  et 
qui  va  jusqu'à  l'effusion  du  sang.  Les  forçats  et  les 
réclusionnaires  libérés  sont  presque  toujours  les  au- 
teurs de  ces  meurtres  qui  ne  s'exécutent  pas  isolé- 
ment, mais  en  participation,  pour  ainsi  dire.  Chaque 
bande  a  un  chef,  des  éclaireurs,  des  receleurs,  enfin 
toute  une  organisation  mystérieuse  et  une  hiérarchie 
régulière.  Le  partage  du  butin  se  fait  avec  une  con- 
science qui  étonne  de  la  part  de  pareilles  gens.  Des 
cafés,  des  magasins  de  vins,  des  cabarets,  connus  de 

I.  Désolasses  dangereuse»  de  la  société,  par  M.  Frégier. 
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la  police  et  objets  d'une  surveillance  particulière,  sont 
des  points  où  ces  malfaiteurs  se  donnent  rendez-vous 
pour  préparer  leurs  attentats.  Un  vol  est  considéré 
comme  une  affaire  que  l'on  propose,  que  l'on  négo- 
cie, et  dans  laquelle  une  prime  est  réservée  à  celui 
qui  en  fournit  l'idée  et  le  plan.  Une  fois  en  cam- 
pagne, la  bande  prend  des  dispositions  pour  déjouer 
les  embûches  qu'on  pourrait  lui  tendre  et  se  mettre 
à  l'abri  des  surprises.  Chacun  a  un  poste  assigné,  une 
fonction,  une  consigne,  et  en  cas  d'alerte,  la  troupe 
entière  se  réunit  pour  opposer  plus  de  résistance  ou 
se  retirer  en  meilleur  ordre.  Ce  sont  de  véritables 
campagnes  entreprises  contre  la  société,  et  dans  les- 
quelles la  stratégie  et  la  tactique  jouent  un  rôle  es- 
sentiel. L'art  du  vol  a  ,  comme  l'art  de  la  guerre,  de 
grands  capitaines  et  des  généraux  illustres.  C'est  or- 
dinairement la  voix  du  bagne  qui  confère  ces  hauts 
grades,  et  cette  investiture  est  rarement  méconnue 
au  dehors. 

Dans  cette  organisation  savante  du  crime,  il  y  a 
quelque  chose  qui  étonne ,  c'est  qu'on  ne  puisse  pas 
prévenir  des  actes  préparés  dans  des  lieux  publics  et 
d'une  manière  aussi  peu  mystérieuse.  Latéralement  à 
ces  bandes  de  malfaiteurs ,  la  police  entretient,  avec 
une  judicieuse  vigilance,  des  brigades  de  surveillants 
qui,  au  moyen  de  certaines  affinités  et  de  la  connais- 
sance de  l'argot  en  usage  parmi  les  criminels,  peu- 
vent suivre  jour  par  jour,  presque  heure  par  heure, 
les  habitudes,  les  moyens  d'existence,  les  projets,  les 
démarches  de  cette  population  dépravée.  Depuis  le 
garni  infect  dans  lequel  il  s'abrite  le  soir,  jusqu'à  la 
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taverne  qu'il  fréquente,  on  peut  épier  le  libéré,  obser- 
ver quelles  relations  il  entretient,  deviner  quels  des- 
seins il  nourrit.  Quand  un  attentat  se  commet,  il  est 
rare  que  la  police  ne  mette  pas  sur-le-champ  la  main 
sur  les  coupables.  Des  indices  certains  la  guident,  et 
elle  agit.  Rien  de  mieux  que  cette  rapidité  dans  la  ré- 
pression ;  c'est  déjà  une  garantie  précieuse  pour  la 
sécurité  publique.  Mais  serait-il  impossible  d'obtenir 
plus  souvent  ce  résultat  par  des  mesures  préventives, 
et  d'empêcher  l'exécution  du  crime  en  intervenant  à 
propos?  Si  la  loi  n'autorise  pas  l'arbitraire,  même 
vis-à-vis  des  hommes  qui  conspirent  contre  la  société, 
la  police,  sans  sortir  du  cercle  légal,  a  néanmoins  des 
moyens  d'action  sur  les  chefs  de  bande,  sur  les  mal- 
faiteurs les  plus  audacieux.  Ils  sont,  en  leur  qualité  de 
libérés,  soumis  aux  servitudes  de  la  surveillance, 
et  comme  tels  ils  peuvent  être  exilés  des  résidences 
où  ils  deviennent  trop  dangereux.  Peut-être  serait-il 
convenable  aussi  d'emprunter  à  la  police  de  Londres 
quelques  détails  d'organisation  d'une  efficacité  éprou- 
vée. Les  combinaisons  y  sont  en  général  prises  dans 
le  sens  préventif;  on  y  voit  l'intention  arrêtée  d'ap- 
porter des  obstacles  aux  délits  et  aux  crimes.  Il  est 
vrai  que,  chez  nos  voisins,  ce  service  est  établi  sur  la 
plus  grande  échelle,  et  qu'il  emploie  un  personnel 
imposant  ;  mais,  pour  tout  ce  qui  touche  à  la  sécurité 
et  à  la  moralité  publiques,  il  faut  savoir  se  défendre  de 
mesures  incomplètes  et  d'économies  mal  entendues  l. 


1.  Cette  réform  m        par  une  notable  aug- 

mentation Ju  personnel  de  la  surveillance. 
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Nul  argent  ne  saurait  être  mieux  placé  que  celui-là, 
et  ce  que  l'on  ajoute  à  la  surveillance  est  autant 
d'épargné  au  budget  des  prisons  et  aux  allocations 
pénitentiaires. 

C'est  vers  ce  dernier  point  que  l'on  doit  surtout  ap- 
peler l'esprit  de  réforme.  Depuis  que  le  régime  des 
bagues  et  des  maisons  de  détention  a  été  amélioré,  ce 
séjour  n'inspire  plus  au  malfaiteur  ni  répugnance,  ni 
crainte.  L'emprisonnement   a  perdu  tout  caractère 
d'intimidation:   on  le  considère  comme  une  halte 
dans  le  crime.  Dans  cette  enceinte  où  fermentent  tant 
d'immoralités,  s'ourdissent  des  complots  qui  éclate- 
ront à  l'expiration  de  la  peine.  On  y  aiguise  le  poignard 
qui  accomplira  un  nouveau  meurtre,  on  y  tient  école 
des  moyens  d'effraction  et  d'escalade  qui  accompa- 
gneront les  attentats  contre  les  propriétés  et  contre 
les  personnes.  Là  se  forment  ces  bandes  qui  devien- 
nent si  redoutables   au  dehors,  ces  associations  qui 
constituent    une  sorte  de  compagnonage  pour  l'as- 
sassinat et  le  vol.  Isolées,  ces  natures  seraient  dange- 
reuses, et  l'on  ne  craint  pas  de  doubler,  en  les  mettant 
en  contact,  leur  puissance  pour  le  mal.  Ces  êtres  dé- 
pravés ressemblaient  à  des  tiraiheurs  épars:  en  Ils 
renfermant  ensemble,  on  en  fait  une  armée  compacte 
et  disciplinée.  Évidemment  c'est  dans  ce  système  que 
la  criminalité  actuelle  puise  sa  principale  énergie.  Dès 
qu'un  homme  a  passé  dans  une  maison  de  détention, 
sous  les  yeux  et  dans  la  sphère  d'influence  des  me- 
neurs de  la  phalange  pénitentiaire,  il  est  désormais 
acquis  à  une  conjuration  éternelle  contre  l'ordre  légal; 
il  rompt  avec  la  société  pour  entrer  dans  un  monde  à 
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part  et  s'y  élever,  d'échelon  en  échelon,  jusqu'à  l'é- 
chafaud.  Ainsi,  une  première  faute  devient  irrépa- 
rable, et  l'abîme  appelle  l'abîme.  Ce  malheureux,  une 
fois  entré  dans  un  milieu  corrompu,  n'aura  plus  ni  la 
vertu  ni  la  force  d'en  conjurer  les  atteintes;  la  conta- 
gion le  gagnera,  il  oubliera  ses  habitudes  pour  prendre 
celles  des  détenus,  il  s'initiera  aux  beautés  de  l'argot 
à  l'usage  des  malfaiteurs  ;  il  entendra  chaque  jour  les 
récits  édifiants  des  héros  du  crime  ;  il  saura  comment 
ils  conduisent  leurs  opérations,  quelles  ruses  ils  em- 
ploient pour  déjouer  la  surveillance,  quels  complices 
ils  rencontrent,  quels  lieux  ils  fréquentent.  Triste, 
mais  inévitable  éducation  contre  laquelle  peu  de 
condamnés  savent  se  défendre,  et  dont  les  résultats  se 
manifestent  clairement  dans  les  tableaux  des  réci- 
dives? 

À  cette  situation  fâcheuse  il  n'est  qu'un  seul  re- 
mède, c'est  l'isolement.  On  a,  dans  ces  derniers 
temps,  compromis  cette  mesure  par  des  applications 
politiques.  C'est  une  faute;  il  fallait  conserver  à  l'em- 
prisonnement solitaire  le  caractère  qui  lui  appartient, 
et  en  faire  exclusivement  une  arme  contre  les  malfai- 
teurs. De  l'avis  des  esprits  les  plus  éclairés  et  des  ob- 
servateurs les  plus  réfléchis  *,  nul  moyen  n'est  plus 
efficace  pour  nettoyer  les  étables  du  crime.  La  déten- 

1.  Du  Système  pénitentiaire  aux  Etals-Unis,  par  MM.  A.  de  Toc- 
queville  et  G.  de  Beaurnont.  Quelques  essais  d'emprisonnement 
cellulaire  ont  eu  lieu  et  malheureusement  ont  été  abandonnés.  On 
a  cédé  sur  ce  point  à  des  préventions  plutôt  qu'à  des  opinions  ré- 
fléchies. L'accroissement  des  récidives  n'a  fait  que  continuer  et 
prendre  des  proportions  alarmantes.  La  transportation  même  n'a 
pas  suflî  pour  modifier  sensiblement  ces  résultats  (1861). 
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tion,  comme  on  l'entend,  comme  on  la  pratique  au- 
jourd'hui, est  un  complot  incessant  contre  la  société. 
Elle  engendre  plus  d'attentats  qu'elle  n'en  punit,  et 
ressemble  moins  à  une  expiation  qu'à  une  menace. 
Tant  que  les  détenus  auront  entre  eux  des  communi- 
cations quotidiennes,  il  en  sera  ainsi.  Se  voir  et  se 
parler,  pour  des  criminels,  c'est  conspirer,  c'est  s'af- 
fermir dans  la  dépravation.  La  prison  renvoie  toujours 
un  homme  plus  vicieux  qu'elle  ne  l'a  reçu;  les  plus 
mauvaises  natures  y  donnent  le  ton  et  s'y  exaltent  par 
le  frottement.  Il  faut  donc  séparer,  isoler  les  détenus  ; 
tout  l'indique.  C'est  le  seul  moyen  de  dissoudre  les 
associations  souterraines,  de  faire  tomber  en  désué- 
tude la  langue  des  bagnes  et  des  maisons  centrales. 
Entre  des  hommes  qui  ne  se  seront  jamais  aperçus, 
point  de  conjuration  possible,  point  de  pacte  secret. 
Le  libéré  ne  trouvera  plus,  en  quittant  la  chiourme, 
des  complices  pour  persévérer  dans  le  mal,  des  rail- 
leurs pour  le  détourner  du  bien  :  il  sera  livré  à  ses 
instincts  et  à  ses  penchants.  La  réclusion  cellulaire, 
la  séparation  rigoureuse  des  détenus,  auront  seules  la 
vertu  d'opérer  cette  dispersion  de  l'élément  péniten- 
tiaire que  chaque  jour  la  prison  et  le  bagne  versent 
dans  la  société.  Vainement  essaye-t-on  d'y  substituer 
des  combinaisons  ingénieuses  qui  laissent  subsister, 
pour  les  hôtes  de  la  même  maison  de  détention,  la 
complicité  de  la  vue,  du  geste  et  de  la  parole  l.  Pour 
être  efficace,  l'isolement  doit  être  complet  et  le  sé- 
questre absolu.  Mettre  les  détenus  en  présence  dans 

1.   Théorie  de  l'emprisonnement,  par  M.  Charles  Lucas,  inspe<  teur 
énér&l  îles  prisons  du  royaume. 
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les  ateliers,  et  leur  imposer  la  loi  du  silence,  a  le 
double  inconvénient  de  créer  une  contrainte  odieuse 
et  illusoire,  et  de  maintenir  tous  les  mauvais  effets  des 
communications  actuelles.  Si  l'on  veut  sérieusement 
changer  de  régime,  il  convient  d'écarter  tous  les  mal- 
entendus et  les  fictions. 

Divers  reproches  ont  été  faits  à  la  mesure  de  l'iso- 
lement systématique.    Cette  peine  est ,  dit-on ,    un 
épouvantai!  pour  le  criminel  :    elle  jette  dans  un 
sombre  abattement  les  hommes  qui  supportaient  avec 
le  plus  d'insouciance  les  fatigues  des  bagnes  et  les 
travaux  des  maisons  centrales.  Us  ont  peur  du  silence 
et  de  l'oubli,  ils  ne  peuvent  s'habituer  à  la  perspective 
de  cette  tombe  anticipée.   Jusqu'ici  l'objection  n'est 
pas  sérieuse;  elle  prouve  seulement  que  la  peine  a 
une  sanction,  qu'elle  inspire  une  terreur  salutaire. 
L'emprisonnement    en    commun    n'intimidait    pas, 
l'emprisonnement  solitaire  intimide,  c'est  le  plus  bel 
éloge  que  l'on  puisse  faire  de  ce  dernier  moyen  de 
répression,  et,  dans  la  bouche  des  intéressés,  cet  éloge 
a  plus  de  valeur  encore.  Il  est  vrai  qu'on  accuse  en 
outre  l'isolement  d'exercer  une  action  funeste  sur  la 
santé  et  sur  la  raison   des  détenus,  d'accroître  la 
moyenne  de  la  mortalité  pénitentiaire,  et  surtout 
d'engendrer  de  nombreux  cas  de  folie  et  d'hébéte- 
ment. A  l'appui  de  ce  grief,  la  statistique  expose  des 
calculs   victorieux  que  détruisent  les    calculs    non 
moins   concluants  de  la  statistique  opposée.    Cette 
science  est  coutumière  de  ces  luttes  :  il  faut  s'en  servir 
avec  prudence,  comme  d'une  arme  à  deux  tranchants. 
En   admettant  même  comme    vrai  un  fait  suspect, 
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quand  il  serait  aussi  prouvé  qu'il  l'est  peu  que  la  vie 
cellulaire  est  moins  favorable  au  condamné  que  la 
vie  en  commun,  il  conviendrait  encore  de  mettre  en 
balance  d'un  côté  l'intérêt  social  tout  entier,  de  l'autre 
les  chances  de  longévité  du  rebut  de  la  population. 
Que  tout  homme  ait  droit  à  la  compassion  de  ses 
semblables,  rien  de  mieux;  mais  pour  être  judicieuse, 
cette  compassion  ne  doit  pas  sacrifier  le  grand  nombre 
au  petit,  la  règle  à  l'exception.  Le  premier  devoir  et 
le  premier  soin  de  toute  société  sont  de  s'épurer  et  de 
laisser  aux  générations  qui  arrivent  de  meilleurs  élé- 
ments que  ceux  qu'elle  a  reçus  des  générations  anté- 
rieures. C'est  pour  cela  que  le  châtiment  a  été  institué, 
non  comme  une  dérision,  mais  en  vue  d'intimider  et 
de  punir. 

Quand  on  envisage  l'ensemble  des  souffrances  hu- 
maines, on  ne  s'explique  pas  ces  sollicitudes  exces- 
sives pour  les  classes  qui  en  sont  le  moins  dignes.  En 
fait  de  sacrifices,  la  société  en  supporte  de  bien  plus 
regrettables  et  douloureux  que  ceux  d'une  mortalité 
plus  grande  parmi  les  voleurs  et  les  assassins.  Pour 
l'honneur  du  drapeau,  nos  soldats  campent  dans  les 
marais  pestilentiels  de  l'Afrique,  et  la  fièvre  éclaircit 
leurs  rangs  plus  que  la  balle  des  Arabes.  Sous  nos 
yeux,  la  partie  laborieuse  de  la  population  habite  tantôt 
des  logements  sans  air  ni  soleil,  tantôt  des  ateliers 
insalubres  :  à  un  salaire  à  peine  suffisant  s'ajoutent 
pour  elle  la  perspective  d'une  suspension  de  travail  et 
les  charges  de  la  vie  de  famille.  Parmi  ces  ouvriers, 
il  en  est  qui  sont  voués  à  des  métiers  notoirement 
dangereux,  comme  les  plombiers  et  les  verriers,  et 

ii.  —  7e  édition.  - 
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pourtant  on  les  voit  se  résigner  courageusement  et 
tomber  à  leur  poste  comme  d'intrépides  soldats.  Ainsi 
la  société  ne  peut  pas  porter  aux  hommes  méritants 
tous  les  secours  dont  ils  ont  besoin  ;  elle  ne  peut  ni  les 
soustraire  à  un  milieu  délétère,  ni  les  alï'ranchir  des 
incertitudes  de  l'existence.  Et  l'on  voudrait  qu'elle 
épuisât,  vis-à-vis  du  crime,  la  mesure  des  soins  et  des 
attentions  ;  que,  non  contente  d'assurer  aux  détenus 
une  nourriture  abondante  et  saine,  des  cellules 
aérées,  des  vêtements,  un  lit,  des  médicaments  au 
besoin,  elle  s'inquiétât  minutieusement  des  consé- 
quences de  la  réclusion  et  reculât  devant  l'idée  d'aug- 
menter d'un  ou  deux  pour  cent  le  chiffre  de  la 
mortalité  annuelle  *.  Non,  celte  sollicitude  serait  im- 
morale et  injuste  :  la  détention  doit  conserver  un  ca- 
ractère expiatoire  ;  en  adoucir  outre  mesure  les  condi- 
tions, c'est  donner  un  encouragement  au  crime,  c'est 
abolir  la  crainte  du  châtiment. 

Dans  l'intérêt  de  la  sécurité  publique,  il  est  donc 
temps  de  briser  le  faisceau  que  les  malfaiteurs  sont 
parvenus  à  former,  et  de  les  combattre  par  l'isolement. 
Une  civilisation  comme  la  nôtre  ne  doit  pas  supporter 
le  spectacle  de  cette  fédération  du  vice  qui  a  des  points 

1.  Il  est  difficile  de  s'expliquer  le  silence  des  philanthropes  qui 
ont  combattu  à  outrance  l'emprisonnement  cellulaire  devant  les 
conséquences  bien  plus  graves  qui  accompagnent  la  transportation. 
A  Cayenne,  par  exemple,  la  mortalité  est  de  beaucoup  pire  que  celle 
des  maisons  de  confinement,  même  les  plus  rigoureuses.  Un  amiral, 
mort  aujourd  hui,  et  qui  connaissait  les  faits,  m'a  dit  un  jour  :  «  A 
Cayenne,  le  bagne  aura  toujours  des  vides.  Quand  un  forçat  arrive, 
on  lui  prend  mesure  d'une  redingote  de  sapin  et  il  n'est  pas  long- 
iempssans  l'endosser.  «  (186i.) 
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de  réunion  permanents,  des  chefs,  des  espions,  une 
hiérarchie,  un  code  et  un  idiome.  Si  le  régime  cellu- 
laire peut,  comme  il  y  a  lieu  de  le  croire,  rompre  une 
aussi  malfaisante  ligue,  il  importe  de  ne  pas  en  diffé- 
rer l'expérience.  Les  adversaires  de  l'isolement  ne 
discutent  guère  que  sur  des  adoucissements  de  détail 
et  des  difficultés  d'exécution.  11  est  aisé  de  concilier 
ces  dissidences  et  de  trouver  une  combinaison  qui, 
sans  altérer  l'efficacité  de  ce  régime,  en  tempère  les 
inconvénients.  Quel  qu'en  soit  d'ailleurs  le  mode,  une 
réforme  est  urgente,  surtout  depuis  que  la  littérature 
va  choisir  des  héros  et  des  héroïnes  dans  les  régions  où 
l'on  parle  l'argot.  L'affiliation  des  malfaiteurs  doit  être 
anéantie  :  qu'on  sache  prendre  une  mesure  décisive, 
et  bientôt  elle  n'existera  plus  que  dans  les  romans. 

Du  vice  et  du  crime,  on  peut  arriver  sans  transition 
à  la  misère  qui  y  confine  par  tant  de  points.  C'est  là 
d'ailleurs  le  principal  chef  d'accusation  qu'on  fait 
valoir  contre  la  société.  La  misère  des  classes  labo- 
rieuses est  présentée  comme  un  grief  accablant  pour 
la  civilisation  qui  en  souffre  le  spectacle.  Des  hommes 
généreux,  des  écrivains  sensés,  se  sont  émus  à  ce  cri, 
et  de  divers  côtés  on  a  cherché  des  solutions  au  pro- 
blème le  plus  épineux  des  temps  modernes,  celui  qui 
consiste  à  concilier  la  liberté  du  travail  avec  la  conti- 
nuité et  la  sutlisance  du  salaire.  Ce  qu'une  pareille 
étude  a  fait  ressortir,  c'est  que,  dans  le  cours  des 
temps,  les  classes  laborieuses  n'ont  jamais  connu 
qu'un  état  précaire,  aggravé  par  l'ignorance  et  le  fa- 
natisme. Les  formes  de  civilisation,  graduellement 
améliorées,  nui  adouci  cette  misère,  mais  avec  la  len- 
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leur  et  le  calme  qui  président  aux  évolutions  humai- 
nes. Le  travail,  après  avoir  passé  par  le  régime  des 
castes  de  l'Egypte  et  de  l'Inde,  de  l'esclavage  romain 
et  du  vasselage  féodal,  s'est  enfin  émancipé  :  aujour- 
d'hui il  s'appartient,  il  dispose  de  lui-même.  Dans  cet 
état  nouveau  et  récent,  doit-on  s'étonner  qu'il  ait  en- 
core l'imprévoyance  et  la  faiblesse  de  l'adulte  ?  Avec 
le  temps,  l'éducation  du  travailleur  s'achèvera.  Il 
comprendra  mieux  quelle  est  son  importance  dans 
l'ensemble  des  relations  sociales,  et  quel  rôle  il  lui  ap- 
partient d'y  jouer.  Ce  n'est  pas  par  des  prétentions 
qu'il  s'élèvera,  comme  on  le  lui  conseille  aujourd'hui, 
mais  par  des  services.  Il  serait  étrange  que  l'émanci- 
pation demeurât  stérile  quand  la  servitude  a  été  fé- 
conde. C'est  faire  injure  aux  classes  laborieuses  que 
de  le  supposer. 

Qu'on  n'affecte  plus  autant  de  souci  pour  les  hom- 
mes qui  vivent  du  travail  de  leurs  mains  :  ils  trouve- 
ront leur  route  d'eux-mêmes.  Ils  ont,  de  leur  côté,  la 
patience  et  le  nombre;  quand  ils  y  joindront  l'esprit 
de  prévoyance  et  de  conduite,  toute  société  devra 
compter  avec  eux.  On  parle  d'association,  de  formules 
d'association  :  avant  d'y  songer,  les  classes  laborieuses 
ont  à  épuiser  l'épreuve  complète  du  régime  d'affran- 
chissement dans  lequel  elles  ne  sont  entrées  que 
depuis  un  demi-siècle.  Toute  association,  même  avec 
des  clauses  disciplinaires,  ne  peut  être  aujourd'hui 
qu'un  contrat  libre,  volontaire,  spontané  ;  il  faut  qu'en 
y  entrant  chaque  membre  sache  à  quoi  il  s'engage, 
quels  droits  il  aliène,  à  quels  devoirs  il  se  soumet. 
h;in,-  la  masse  actuelle  des  ouvriers  ce  sentiment,  celte 
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conscience  n'existent  pas  encore.  Toute  association 
libre  les  trouvera  un  jour  dociles,  le  lendemain  re- 
belles, aussi  prompts  à  se  lier  qu'à  se  dégager,  répu- 
gnant même  aux  obligations  qu'ils  se  seront  créées. 
En  mainte  occasion,  on  a  cité  des  exemples  heureux 
de  l'association  et  des  bienfaits  qui  en  découlent,  sur- 
tout au  point  de  vue  des  institutions  d'épargne  etr  de 
prévoyance.  11  fallait  ajouter  qu'aucune  de  ces  créa- 
tions n'a  pu  survivre  longtemps  à  l'inconstance  des 
travailleurs  :  celles  qui  se  sont  maintenues  ne  le  doi- 
vent qu'au  dévouement  et  au  zèle  de  quelques  hommes 
de  cœur  étrangers  à  la  classe  ouvrière.  Dans  l'état 
actuel,  cette  classe  redoute  encore  moins  la  privation 
que  la  discipline,  et  ne  reconnaît,  au  milieu  de  bien 
des  misères,  qu'un  seul  bonheur  réel,  celui  de  n'obéir 
qu'à  elle-même.  Pour  mieux  constater  ce  droit,  elle  en 
abuse  souvent  au  point  de  se  nuire,  comme  dans  les 
chômages  volontaires  et  les  interruptions  systémati- 
ques du  travail.  Les  coalitions,  dont  plus  d'une  in- 
dustrie a  offert  le  spectacle,  n'ont  pas  d'autre  origine 
que  le  désir  de  faire  acte  d'indépendance  vis-à-vis  de 
l'entrepreneur,  et  de  secouer  la  servitude  du  salaire. 
Voilà  où  en  sont  les  choses  aux  yeux  des  hommes  qu 
les  observent  froidement  :  évidemment  ce  sont  là  des 
éléments  réfractaires  pour  l'association,  qui  demande 
avant  tout  à  l'individu  le  sacrifice  de  ses  caprices  et 
la  fidélité  aux  engagement 


-' 


ts. 


On  a  beau  faire,  on  n'échappera  pas  à  ce  dilemme  : 
de  deux  choses  l'une;  ou  l'association  des  travail- 
leurs sera  forcée,  ou  elle  sera  libre.  Si  elle  est  forcée, 
elle  rentre  dans  le  régime  des  corporations  d'autre- 
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fois,  des  jurandes  et  des  maîtrises,  c'est-à-dire  dans 
une  organisation  arbitraire  du  travail.  A  part  quelques 
esprits  enthousiastes  du  passé,  personne  ne  vent  de 
ce  retour  à  un  privilège  condamné  par  l'expérience  l. 
Reste  alors  l'association  libre  qui  manque  de  sanc- 
tion, qui  n'est  qu'une  lettre  morte.  Vainement  un 
écrivain  -,  dont  on  ne  peut  méconnaître  ni  les  inten- 
tions ni  les  lumières,  a-t-il  essayé  de  tracer  un  règle- 
ment où  la  liberté  se  concilie  avec  la  discipline,  et  le 
droit  commun  avec  la  hiérarchie.  Ce  système  n'a 
qu'un  défaut,  celui  de  stipuler  dans  le  vide  :  personne 
ne  s'y  ralliera.  Tant  que  le  travail  restera  libre,  l'ou- 
vrier préféra  l'indépendance  à  la  solidarité.  Ce  n'est 
j  amais  de  plein  gré  que  l'homme  s'impose  des  chaînes, 
même  dans  l'intérêt  de  son  propre  bien-être.  Tout 
avantage  de  corps  lui  paraît  vain  auprès  de  cette 
latitude  d'action,  de  cette  liberté  de  mouvement 
dont  il  jouit  aujourd'hui.  La  corporation  industrielle 
ne  pouvait  subsister  qu'à  la  condition  d'être  close 
et  de  régner  despotiquement  sur  une  profession. 
Vouloir  en  faire  quelque  chose  de  paternel  et  d'ac- 
cessible à  toute  heure ,  sans  titre  particulier,  sans 
caractère  exclusif,   c'est  le  rêve   d'un   homme   de 

1.  M.  llossi,  en  parlant  de  l'apprentissage,  qui  était,  ave;  la  di- 
vision arbitraire  des  métiers,  le  caractère  distinctif  des  corporations 
anciennes,  a  dit  avec  le  plus  grand  sens  :  «  L'apprentissage  n'était 
point  établi  en  faveur  dos  ouvriers,  mais  tout  en  faveur  des  maî- 
tres :  c'était  une  sorte  de  servitude  temporaire.  »  Cette  pbrase  ré- 
sume le  vice  fondamental  du  système  des  corporations. 

'2.  Du  Pi  ■'.  par  M.  de  La  Farelle,  député  du  Gard.  — 

ition  disciplinaire  des  classes  industrielles,  par  le  même. 
Pari  .  Guillaumin,  éditeur. 
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bien  ,   mais  ce  n'est  malheureusement  qu'un  rêve. 
Les  habitudes  du  compagnonage,  loin  d'accuser, 
comme  on  l'a  dit,  une  tendance  à  l'association,  prou- 
vent au  contraire  combien  il  existe  d'éléments  disso- 
ciables parmi  les  populations  ouvrières.  Le  compa- 
gnonage   est    une   institution    des  temps  barbares, 
fondée  sur  la  rivalité  des  corps  de  métier,  et  en  vue 
de  la  guerre  séculaire  qu'ils  se  livrent.  Non-seulement 
elle  classe  chaque  profession  à  part,  mais  elle  con- 
sacre des  catégories  dans  la   même  profession.  Au 
lieu  du  principe  de  la  solidarité,  c'est  le  principe  de 
la  séparation  qui  y  prévaut.  Toutes  les  coutumes  du 
compagnonage  respirent  une  haine  farouche  entre 
les  divers  corps  du  devoir,  c'est  le  nom  qu'ils  se  don- 
nent. Isolés  ou  en  bandes,  les  compagnons  s'adressent 
des  défis  grossiers,  se  provoquent  par  des  chansons 
outrageantes,  et  finissent  par  engager  des  duels  meur- 
triers ou  des  mêlées  épouvantables.  Y  a-t-il  rien  là- 
dedans  qui  ressemble  à  une  association,  dans  la  saine 
acception  du  mot,  et    qui  en  contienne  le  germe? 
Sans  doute,  le  compagnonage  stipule  un  échange  de 
secours  mutuels  entre  les  membres  d'un  même  devoir, 
mais  les  traces  du  bien  qui  en  résulte  sont  effacées 
par  un  cérémonial  puéril  qui  aboutit  presque  tou- 
jours à  des  stations  prolongées  dans  les  cabarets.  En 
nie,  ce  sont  là  des  traditions  fâcheuses,  un  legs 
de  siècles  peu  éclairés.  Au  lieu  de  refondre  le  com- 
pagnonage,   comme    le  voudrait  un  ouvrier  qui   a 
écrit  un  livre  sur  cette  institution  ',  an  lieu  d'en  com- 

I.  Le  L\  l  par  .M.  Ajricol  Perdiguier 
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poser  l'idéal,  comme  l'a  fait  un  romancier  célébra  ', 
il  y  aurait  plus  d'avantage  à  l'extirper  du  sein  des 
classes  laborieuses.  Le  compagnonage  est  une  sorte 
de  guerre  civile  entre  les  travailleurs,  guerre  d'autant 
plus  opiniâtre  qu'elle  n'a  pas  d'objet  et  ne  saurait 
avoir  d'issue. 

Ce  qui  plaît  à  l'ouvrier  dans  le  compagnonage,  ce 
qui  rattache  à  cette  coutume ,  c'est  précisément  le 
caractère  turbulent  et  agressif  qu'elle  revêt.  Autant  il 
lui  répugnerait  de  subordonner  son  indépendance  à 
une  association  calme  et  sensée,  autant  il  y  a  d'attrait 
pour  lui  dans  ces  affiliations  militantes.  Le  bruit  l'at- 
tire, les  promenades  en  corps  de  devoir,  avec  la  canne 
en  main  et  les  signes  distinctifs  au  chapeau,  sont  pour 
lui  une  grande  source  de  jouissances.  Ce  que  l'on  en- 
tend par  une  association  n'aurait,  à  ses  yeux,  qu'une 
valeur  abstraite  et  passive;  le  compagnonage,  au 
contraire,  se  produit  au  soleil ,  s'agite,  s'escrime,  a 
des  mots  de  passe,  des  gestes  mystérieux,  des  pra- 
tiques particulières  pour  la  conduite  et  l'embauchage, 
enfin  tout  un  code  et  presque  des  rites.  C'est  la  franc- 
maçonnerie  des  classes  laborieuses  :  elles  y  tiennent 
précisément  à  cause  de  ces  détails  qu'on  peut  taxer 
de  barbarie  ou  d'enfantillage.  On  aurait  donc  tort  de 
voir,  là-dedans  un  acte  réfléchi,  susceptible  de  dis- 
cussion et  donnant  ouverture  à  une  réforme.  L'entraî- 
nement, l'exemple,  l'habitude  ont  fondé  le  compagne- 
nage  ;  le  jour  où  les  classes  laborieuses  chercheront  à 
en  peser  le  mérite,  à  en  raisonner  les  effets,  il  sera 

1.  LeCompagnon  du  tour  HeFrance,  par  Georges  Sand. 
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bien  près  de  finir  :  tôt  ou  tard,  le  bon  sens  des  ou- 
vriers en  fera  justice. 

Il  ne  faut  ni  décrier  l'ouvrier,  ni  le  flatter.  En  gé- 
néral, on  ne  garde  pas,  à  son  égard,  assez  de  mesure, 
on  ne  montre  pas  assez  de  justice;  on  le  place  ou 
trop  haut  ou  trop  bas,  on  va  volontiers  à  l'extrême, 
soit  qu'on  l'exalte,  soit  qu'on  le  déprécie.  L'ouvrier, 
pris  en  masse,  a  des  vertus,  des  qualités  qu'on  ne 
doit  pas  méconnaître;  il  est  serviable,  désintéressé, 
dévoué,  patient;  il  se  résigne  à  une  condition  pré- 
caire avec  une  philosophie  qui  ne  se  rencontre  pas 
dans  les  classes  élevées  ;  il  a  le  sentiment  de  l'ordre, 
et,  dans  une  certaine  mesure,  celui  de  la  dignité  per- 
sonnelle. Ce  qui  lui  manque,  c'est  l'esprit  de  pré- 
voyance, c'est  le  souci  du  lendemain.  Dans  les  grands 
centres  industriels  surtout,  il  travaille  plutôt  par 
boutades  qu'avec  suite,  et  cherche  dans  les  plaisirs 
du  cabaret  une  triste  diversion  aux  fatigues  de  l'ate- 
lier. Un  autre  travers  de  l'ouvrier,  c'est  une  répu- 
gnance invincible  et  involontaire  pour  ce  qui  le  do- 
mine. L'instinct  de  l'obéissance  et  de  la  discipline  ne 
dépasse  pas,  chez  lui,  la  sphère  des  devoirs  directs  : 
il  accepte  une  hiérarchie  clans  le  travail;  hors  du  tra- 
vail, il  ne  reconnaît  plus  ni  conducteurs  ni  maîtres. 
On  a  pu  le  voir,  dans  ce  qui  touche  à  la  politique, 
désavouer  ceux  qui  parlaient  en  son  nom  et  donner 
le  spectacle  d'une  armée  où  les  soldats  dictaient  la 
loi  aux  généraux.  L'ouvrier  est  ainsi  fait  :  il  exige 
toujours  plus  qu'on  ne  peut  lui  accorder  et  dépare 
le  but  où  l'en  essaye  de  le  conduire.  Dans  l'ordre  in- 
dustriel, cette  jalousie,  cette  inquiétude  se  retrouvent. 
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Là,  plus  le  patronage  est  immédiat,  plus  il  parait  into- 
lérable. L'ouvrier  qui  s'est  élevé  au  rang  d'entrepre- 
neur excite  plus  de  rancunes  que  celui  qui  a  toujours 
occupé  cette  position.  Aussi  a-t-on  vu  ces  travail- 
leurs parvenus,  repoussés  par  leurs  anciens  camarades 
quand  il  s'est  agi  d'organiser  à  Paris  les  conseils  de  pru- 
d'hommes, sorte  de  juridiction  de  famille  chargée  de 
vider  les  différends  entre  les  ouvriers  et  les  maîtres  l. 
Cette  question  est  une  de  celles  qui  ont  pu  mettre 
en  relief  le  caractère  des  ouvriers.  Un  homme  sorti 
de  leurs  rangs,  un  compositeur  typographe ,  avait 
fait  imprimer  à  ses  frais  un  petit  livre  où  était  débat- 
tue cette  question  des  conseils  de  prud'hommes  %l 
Les  ouvriers,  quand  il  s'agit  d'eux,  ont  le  tort  de  ne 
pas  savoir  maîtriser  leurs  prétentions.  Boyer  s'était 
montré  plus  sage,  quoiqu'il  allât  encore  au  delà  des 
concessions  possibles.  Il  fut  désavoué  par  les  siens, 
méconnu  et  délaissé;  il  n'a  pas  survécu  à  cette 
épreuve,  il  est  mort  le  désespoir  dans  l'âme.  L'orga- 
nisation d'un  conseil  de  prud'hommes,  même  incom- 
plète, était  pourtant  un  bienfait.  Les  grandes  villes 
industrielles  de  France,  Lyon,  Saint-Etienne,  Rouen, 
Reims  et  plusieurs  autres,  jouissent  depuis  longtemps 

1.  Le»  mœurs  des  ouvriers  se  sont,  bien  modifiées  depuis  que  ces 
lignes  ont  été  écrites,  et  je  suis  heureux  de  leur  rendre  cette  jus- 
tice. Us  ont  à  un  plus  haut  degré  le  sentiment  de  leur  dignité  et  le 
respect   de  leurs    devoirs.    Les    rapports  mutuels   ont   également 

de  caractère.  Ils  se  supportent  mieux  les  uns  les  autres  et 
savent  se  rendre  justice.  Ils  sont  entrés  dans  une  voie  où  le  bien 
possibli  n'esl  plus  empêché  par  le  bien  chimérique,  et  où  des  amé- 
lioration^ sensibles  ont  lieu  à  vue  d'œil  (1864). 

2.  De  l'Organisation  du  travail,  par  A.  Boyer. 
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de  cette  institution,  qui  n'a  présenté  sur  ces  divers 
points  que  d'excellents  résultais.  Dans  l'ensemble  du 
royaume,  le  nombre  des  affaires  vidées  devant  cette 
juridiction  exceptionnelle,  s'est  élevé,  de  1830  à  1834, 
à  00,555,  dont  58,330  ont  été  conciliées,  c'est-à-dire 
29  sur  30.  50  affaires  seulement  sont  arrivées  en  ap- 
pel. Lyon,  en  1835,  a  eu  3,885  contestations  portées 
devant  le  conseil  des  prud'hommes ,  sur  lesquelles 
3,71  i  ont  été  conciliées  et  17"?  jugées.  Saint-Etienne, 
en  1830,  sur  2,010  instances,  a  compté  2,591  arran- 
gements et  25  jugements.  Rouen,  dans  le  cours  de 
cette  même  année,  a  vu  passer  1 ,000  affaires  donnant 
lieu  à  907  conciliations  et  à  25  jugements.  Aucun  ap- 
pel n'a  été  formé  pour  ces  diverses  sentences,  ce  qui 
est  un  témoignage  évident  de  la  justice  des  décisions. 
Ainsi  c'était  déjà  un  progrès  que  de  réaliser  à  Paris, 
dans  des  conditions  analogues  ,  une  institution  qui 
fonctionne  avec  succès  dans  nos  premières  villes  in- 
dustrielles. A  l'épreuve,  on  aurait  pu  juger  si  quelques 
améliorations  étaient  nécessaires,  et  les  réaliser  gra- 
duellement. Il  n'en  a  pas  été  ainsi  :  la  mesure  a  été 
livrée  à  la  discussion,  et  dès  lors  les  exigences  se  sont 
donné  carrière.  C'est  surtout  à  propos  de  la  composi- 
tion des  conseils  que  le  débat  a  pris  de  la  vivacité. 
Jusqu'ici  les  entrepreneurs  d'industrie  en  ont  fourni 
l'élément  principal  :  quelques  chefs  d'ateliers,  conlre- 
mailres  et  ouvriers  patentes,  complètent  le  personnel 
de  ces  tribunaux  conciliateurs.  Sans  doute  l'intérêt 
du  maitre,  représenté  dans  une  proportion  inégale, 
y  conserve  la  haute  main  ;  mais  on  conçoit  combien 
cette  circonstance  doit  inspirer  de  retenue  aux  manu- 
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facturiers  opulents,  aux  notabilités  industrielles  que 
l'élection  investit  de  ces  pouvoirs.  Rarement  l'ouvrier 
aura  de  déni  de  justice  à  essuyer  de  la  part  de  juges 
pareils,  et  dans  plus  d'une  occasion  on  n'épuisera  pas 
contre  lui  toutes  les  rigueurs  du  droit.  Tant  que  l'en- 
trepreneur tiendra  la  position  dominante,  il  en  sera 
ainsi  :  la  balance  penchera  en  faveur  de  l'ouvrier,  et 
les  affaires,  comme  le  prouvent  les  résultats  cites, 
n'iront  pas  au  delà  d'une  juridiction  de  famille.  Cepen- 
dant, c'est  contre  cette  situation,  qu'au  nom  des  tra- 
vailleurs on  s'est  récemment  élevé.  On  a  demandé 
que  les  juges  fussent  pris  moitié  parmi  les  maîtres, 
moitié  parmi  les  ouvriers,  les  ouvriers  à  patente  étant 
considérés  comme  des  maîtres.  Ainsi  le  conseil  des 
prud'hommes  serait  partagé  en  deux  camps,  ce  qui, 
dans  bien  des  cas,  rendrait  leur  action  impossible.  Le 
tribunal  de  conciliation  deviendrait  un  tribunal  pas- 
sionné, et  les  entrepreneurs,  plutôt  que  d'en  subir  la 
loi,  conduiraient  les  ouvriers,  à  grands  frais,  dans 
toute  l'échelle  des  ressorts  supérieurs.  D'un  instru- 
ment de  paix,  on  aurait  fait  de  la  sorte  un  instrument 
de  luttes.  Ces  prétentions  n'ont  pas  été  admises,  et 
Paris  attend  encore  une  juridiction  de  prud'hommes. 
Les  exigences  amènent  inévitablement  de  tels  résul- 
tats :  elles  servent  d'oreiller  à  l'indolence  adminis- 
trative, qui  ne  cherche  que  des  prétextes  pour  s'abs- 
tenir de  toute  innovation.  L'ouvrier  en  porte  la  peine, 
et  recule  ainsi,  par  un  caprice  puéril,  des  réformes 
qui  lui  seraient  profitables  l. 

1.  Cet  état  de  choses  avait  été  modifié,  même  avant  la  Révolu- 
tion de  1848.  Les  conseil-  des  prud'hommes  sont  aujourd'hui  par- 
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i  ta  le  voit,  ce  qui  manque  le  plus  aux  classes  labi  - 
lieuses,  c'est  l'esprit  de  calcul,  c'est  de  savoir  se  cou 
tenir  et  se  conduire.  Avec  le  temps,  cette  éducation 
se  complétera.  La  responsabilité  personnelle  suppose 
une  expérience  personnelle;  aucune  tutelle  collective 
ne  peut  suppléer  cette  condition.  Peu  à  peu,  et  indi- 
viduellement, l'ouvrier,  averti  par  ses  propres  fautes, 
éclairé  par  la  pratique  de  la  liberté,  acquerra  les  qua- 
lités qui  lui  manquent,  s'élèvera  à  une  position  chaque 
jour  meilleure.  C'est  la  loi  des  siècles,  et  les  anoma 
lies  actuelles,  fort  discutables  d'ailleurs,  ne  sont 
qu'un  incident  fugitif  dans  cette  marche  constante  et 
nécessaire  des  ci. oses.  L'ouvrier  a  eu  ses  jours  d'en- 
fance et  d'adolescence  ;  il  aura  sa  période  de  maturité. 
C'est  à  lui  d'entrevoir  déjà  cet  avenir  et  d'y  aspirer. 
Pour  s'en  montrer  dignes,  il  faut  que  les  ouvriers 
éteignent  en  eux  les  prétentions  inquiètes  et  sans  but, 
la  soif  des  réformes  impossibles,  le  besoin  d'agitations 
ruineuses.  Leur  principale  force  est  dans  leur  modé- 
ration et  dans  ce  pi  ogres  lent  qui  détache  incessam- 
ment de  leur  classe  des  sujets  intelligents  et  laborieux 
pour  les  élever  dans  l'échelle  sociale.  Ils  ont  pour  eux 
le  titre  de  noblesse  des  sociétés  modernes,  le  travail  ; 
soldats  de  l'armée  industrielle,  leur  avancement  est 
dans  leurs  mains,  et  il  n'est  point  de  haut  grade  au- 
quel ils  ne  puissent  prétendre.  Cette  ambition  légi- 
time vaut  mieux  que  tous  les  rêves  qui  prétendent 

ioul  .Mi  vigueur  et  fonctionnent  pleinement,  sans  embarras,  i 
l'avantage  commun.  Il  est  question  en  outre  de  les  compléter  par 
des  syndicats  qui,  sans  judiciaires,  rempliraient  une  mis- 

sion d'ordre  et  éclaireraient  l'exercice  des  professions  (1864.) 

H.  —  70  tfjiiimi.  3 
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faire  de  notre  globe  un  palais  d'Aladin,  et  de  chaque 
homme  un  millionnaire. 

Il  n'est  pas  sans  intérêt  de  faire  remarquer  de  nou- 
veau à  quelles  contradictions  se  laissent  aller  les  <'  ri- 
vains  qui  parlent  au  hasard  des  classes  laborieuses. 
L'un  côté,  on  représente  ces  classes  comme  en  Lutte 
à  toutes  les  misères,  en  proie  à  toutes  les  dégrada- 
tions. Aucune  couleur  n'est  assez  sombre  pour  ces 
tableaux;  les  populations  de  truands  n'habitaient  pas, 
dit-on,  des  logements  plus  infects,  n'avaient  pas  des 
mœurs  plus  repoussantes.  Quand  la  description  est 
achevée  et  qu'on  a  épuisé  ce  minutieux  inventaire  de 
la  souffrance  et  de  l'abjection,  on  élève  un  cri  d'ac- 
cusation contre  la  société  au  sein  de  laquelle  de  pa- 
reils symptômes  se  manifestent.  Tel  est  le  premier 
point  de  vue  ;  maintenant,  voici  le  second.  Ces  classes 
que  l'on  vient  de  voir  si  abaissées  se  relèvent  le  front 
ceint  d'une  auréole.  A  elles  toute  la  vertu,  tout  l'hon- 
neur qui  se  rencontrent  encore  ici-bas  !  C'est  chez 
elles  qu'il  faut  chercher  l'inspiration  et  la  science  ;  on 
trouve  dans  leurs  rangs  des  philosophes  et  des  poêles 
naturels.  Yeut-on  sur  les  destinées  à  venir  une  révé- 
lation pertinente,  c'est  à  un  ébéniste  qu'il  faut  la  de- 
mander; désire-t-on  entendre  des  vers  où  règne  le 
sentiment  de  l'art,  un  tailleur  de  pierre  a  seul  aujour- 
d'hui la  puissance  d'enfanter  ce  chef-d'œuvre.  Quels 
rapports  n'a-t-onpas  découverts  entre  la  métaphysique 
sociale  et  la  menuiserie?  Le  rabot  conduit  directement 
à  une  intuition  de  la  marche  de  l'humanité,  à  une 
critique  raisonnée  du  libre  arbitre  et  de  la  prédesti- 
nation. Voyez-vous  d'ici  un  forgeron  arrêtant   son 
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soumet  pour  discuter  sur  l'objectif  de  Kant  et  sur  la 
hiérarchie  des  capacités  de  Saint-Simon?  C'est  pour- 
tant la  prétention  que  l'on  voudrait  inspirer  à  la  class<  s 
ouvrière;  on  en  fait  une  tribu  de  docteurs  et  de  li- 
meurs. Singuliers  amis  du  peuple  que  ces  écrivains 
qui,  d'une  part,  le  dégradent  jusqu'à  la  calomnie 
afin  de  le  rendre  plus  digne  de  pitié,  et  de  l'autre, 
quand  il  a  besoin  de  pain,  l'invitent  à  se  repaître  de 
fumée  ! 

On  dirait  qu'on  ne  peut  pas  parler  aujourd'hui  des 
classes  laborieuses  sans  tomber  dans  l'un  ou  l'autre 
excès.  C'est  toujours  et  à  propos  de  tout  la  même 
absence  de  mesure.  Une  pareille  tendance  ne  saurait 
avoir  que  des  résultats  fort  tristes.  Il  est  dangereux 
d'inspirer  aux  hommes  le  dégoût  de  leur  condition  et 
de  leur  faire  des  promesses  qui  ne  seront  pas  tenues  ; 
on  s'expose  à  les  voir  continuer  l'utopie  dans  le  sens 
de  la  passion  et  venger  leurs  mécomptes  par  des  ten- 
tatives de  bouleversement.  Si  l'ouvrier  ne  veut  pas 
devenir  le  jouet  d'une  déception  amère,  il  faut  qu'il 
se  méfie  de  ses  flatteurs.  Sun  rôle  ici-bas  n'est  celui 
ni  d'un  héros  de  roman1,  ni  d'un  poète;  il  remplit 
des  fonctions  plus  utiles  et  des  devoirs  plus  réels. 
Pour  roman  il  a  les  soucis  de  la  famille,  pour  poésie 
il  a  le  travail.  Il  y  a  plus  d'honneur  pour  lui,  plus  de 
profit  pour  le  pays  dans  l'accomplissement  d'une 
tache  manuelle  que  dans  les  prétentions  inquii 
vers  les  œuvres  de  l'esprit  et  la  vie  de  l'intelligence. 
Le  chapitre  des  vocations  manquoes  est  déjà  long 

I,  L$  Compagnon  du  loui  de  France,  par  Georges  Sand, 
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dans  les  carrières  libérales  :  que  les  ouvriers  se 
gardent  d'y  ajouter  une  douloureuse  page  de  plus.  On 
ne  peut  pas  servir  deux  maîtres,  et  les  devoirs  mo- 
destes de  l'homme  qui  vit  de  ses  Lras  sont  incompa- 
tibles avec  les  ravages  de  l'orgueil  littéraire. 

Dans  le  domaine  de  la  politique,  l'ouvrier  devrait 
également  rompre  avec  les  conseils  qui  l'entraînent  à 
des  ambitions  excessives.  Sans  doute,  les  classes  la- 
borieuses comptent  pour  beaucoup  dans  l'ensemble 
de  la  population;  on  ne  saurait,  sans  aveuglement, 
méconnaître  l'influence  et  les  droits  du  nombre.  Ce 
serait  en  outre  un  triste  gage  de  tranquillité  que  celui 
qui  reposerait  sur  l'abdication  complète  des  masses 
et  sur  l'abrutissement  qui  résulte  des  soucis  et  des 
plaisirs  grossiers  de  l'existence  matérielle.  En  France, 
ce  rôle  ne  fut  jamais  celui  des  classes  laborieuses. 
Qui  plus  vivement  qu'elles  s'intéressa  à  l'Odyssée  mi- 
litaire de  l'empire,  aux  rancunes  contre  l'invasion, 
au  mouvement  héroïque  de  juillet  1830?  Où  les  bul- 
letins de  la  grande  armée  trouvèrent-ils  plus  de  lec- 
teurs enthousiastes,  et  la  victoire  des  trois  jours  plus 
d'énergiques  coopérateurs?  A  toutes  les  époques  il  en 
fut  ainsi  :  toujours  le  peuple,  dans  notre  patrie,  se 
mêla  à  la  vie  publique  ;    c'est  là  un  de  ses  titres 
comme  une  de  ses  traditions.  Mais  il  ne  s'ensuit  pas 
que  tout  ouvrier  doive  rédiger  son  plan  de  constitu- 
tion et  se  retirer  sur  le  mont  Aventin  si  on  ne  l'exé- 
cute pas  à  la  lettre.  Les  destinées  de  la  France  ne 
peuvent  pas  être  à  la  merci  des  systèmes  politiques 
et  sociaux  issus  des  fumées  du  cabaret.  L'avenir  des 
ouvriers,  comme  celui  des  maîtres,  des  pauvres  comme 
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des  riches,  est  renfermé  flans  l'idée  du  devoir  d'où 
découlent  dos  habiludes d'ordre  et  do  discipline.  Unis 

de  là,  on  s'agite  dans  un  cercle  d'illusions,  on  court 
après  des  fantômes. 

Les  illusions  de  ce  genre  sont  devenues  si  conta- 
gieuses, si  générales  de  notre  temps,  qu'elles  ont 
mérité  les  honneurs  d'un  nom  nouveau  et  désormais 
consacré  :  c'est  celui  de  socialisme,  en  d'autres  termes 
l'art  d'improviser  des  sociétés  irréprochables.  Plus 
d'un  esprit  qui  se  croit  sérieux  a  payé  tribut  cà  cette 
chimère:  il  y  a  aujourd'hui  des  socialistes  partout, 
dans  les  sciences  comme  dans  les  lettres.  Le  mot  a  fait 
des  ravages  et  la  chose  aussi  :  des  sectes  éphémères  et 
bruyantes  ont  laissé  cette  empreinte  avant  de  dispa- 
raître. C'est  de  là  que  sont  venues  les  déclamations 
contre  la  société,  les  analhèmes  tumultueux,  les  ré- 
criminations interminables.  Il  semble  qu'on  les  en- 
tend encore.  La  société  est  sans  cœur  et  sans  en- 
trailles; elle  envoie  les  jeunes  gens  au  canon,  les 
jeunes  tilles  à  la  prostitution;  elle  n'a  ni  soin,  ni 
souci  de  la  vie  et  de  l'honneur  des  créatures.  Toute 
institution  est  viciée  en  germe;  comme  dans  le  mau- 
vais fruit,  partout  on  découvre  le  ver.  L'adultère 
souille  le  mariage,  la  fraude  déshonore  l'industrie,  la 
haine  et  les  jalousies  enveniment  les  rapports.  IV- 
goïsme  plane  sur  le  tout  et  couronne  l'ensemble  des 
relations  humaines.  Ainsi  du  reste.  Ou  devine  ce 
qu'un  pareil  texte  renferme  d'amplifications  el  quelle 
masse  de  griefs  on  peul  invoquer  contre  une  société 
qui  n'a  pas  la  prétention  d'être  parfaite. 

11  faut  pourtant  s'entendre  :  la  civilisation   telle 
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qu'elle  existe,  n'est  pas  un  décor  d'opéra  que  l'on  fait 
disparaître  d'un  coup  de  baguette.  Elle  représente  un 
ensemble  de  sentiments  et  d'intérêts  qu'il  est  difficile 
d'ébranler.  On  peut,  en  y  réfléchissant,  s'expliquer 
les  illusions  des  socialistes.  Habitants  d'un  monde 
imaginaire  où  l'âme  est  affranchie  de  toute  peine,  le 
corps  de  toute  infirmité,  il  n'est  pas  surprenant  qu'ils 
regardent  avec  un  profond  mépris  ce  monde  réel  que 
la  douleur  tient  asservi  et  que  le  besoin  assiège  sous 
mille  formes.  Mais  c'est  là  un  état  particulier  de  l'es- 
prit, une  foi  qui  ne  visite  qu'un  petit  nombre  d'âmes. 
Le  gros  des  intelligences  ne  croit  ni  aux  systèmes  in- 
faillibles, ni  aux  transformations  soudaines.  De  sem- 
blables déceptions  ne  sont  d'ailleurs  pas  nouvelles.  Il 
en  est  de  la  régénération  sociale  comme  de  la  trans- 
mutation des  métaux,  que  le  moyen  âge  regardait 
comme  une  découverte  non-seulement  possible,  mais 
prochaine.  Toutes  les  chimères  se  ressemblent,  et  le 
même  sort  les  attend. 

La  société  réelle  a  donc  poursuivi  tranquillement 
sa  marche  en  dépit  du  socialisme  et  des  nombreuses 
sectes  qu'il  a  fait  éclore.  Les  clameurs  ne  l'ont  pas 
troublée,  les  injures  ne  l'ont  pas  atteinte.  Au  milieu 
du  grand  mouvement  de  passions  et  d'affaires  qui  ac- 
compagne la  vie  humaine,  c'est  à  peine  si  cette  petite 
turbulence  a  été  remarquée.  A  tous  les  déchaînements 
dont  elle  était  l'objet,  la  société  n'a  répondu  que  par 
l'indifférence:  c'est  ainsi  qu'elle  s'est  vengée.  On  eût 
mieux  aimé  ses  colères  que  son  dédain  :  elle  n'a  pas 
donné  celte  satisfaction  aux  hommes  qui  l'attaquaient 
de  parti  pris.  A  quoi  bon  d'ailleurs  se  charger  d'une 
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justice  qui  se  faisait  toute  seule?  A  peine  éclos,  les 
systèuies  se  fractionnaient  pour  se  livrer  bataille.  11 
s'agissait  de  renouveler  la  face  du  globe,  et  vingl 
procédés  pour  un  étaient  offerts.  Jamais  autant  de  re- 
cettes du  parfait  bonheur  ne  furent  imaginées,  livrées 
à  l'essai.  C'est  peut-être  l'embarras  du  choix  qui  a 
engagé  la  société  à  rester  ce  qu'elle  est,  mêlée  de 
mauvais  et  de  bon,  s'appuyant  sur  le  passé  en  regar- 
dant vers  l'avenir.  Quant  aux  écoles  et  aux  églises 
nouvelles,  il  suffisait  de  les  laisser  aux  prises  entre 
elles  pour  les  voir  s'éteindre  dans  le  choc  des  rivalités 
et  les  défaillances  de  l'isolement. 

Le  socialisme  avoué  est  donc  fini  ou  bien  près  de 
finir.  Toutefois,  avant  de  disparaître,  il  semble  vou- 
loir laisser  une  dernière  empreinte  dans  le  monde 
scientifique  et  littéraire.  Bien  des  travaux  se  ressen- 
tent de  cette  préoccupation,  et  obéissent  à  cet  esprit. 
L'histoire,  l'économie  politique  et  industrielle,  l'es- 
thétique, la  médecine  même,  en  ont  été  atteintes,  non 
pas,  si  l'on  veut,  dans  les  grandes  écoles,  mais  par 
l'apparition  de  dissidents  nombreux  et  résolus.  Une 
hardiesse  en  amène  toujours  d'autres.  Il  serait  trop 
long  de  récapituler  ici  ce  qui  a  été  fait  sousl'empirede 
cette  disposition  :  qu'il  suffise  de  signaler  trois  catégo- 
ries d'écrivains  qui,  plus  ouvertement  que  les  autres, 
ont  sacrifié  aux  chimères  et  aux  déclamations  du  so- 
cialisme. La  première  comprend  les  statisticiens  que 
la  passion  des  chiffres  égare  ;  la  seconde,  les  aventu- 
riers de  la  pensée,  rhéteurs  vaniteux  ou  philosophes 
empiriques;  la  troisième,  certains  romanciers,  tou- 
jours prêts  à  abuser  de  la  couleur.  De  ces  trois  classes. 
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la  moins  excusable  csl,  sans  contredit,  celle  des  sta- 
tisticiens. Personne  n'a  attaqué  la  société  avec  plus  de 
violence  qu'eux,  ni  intenté  à  la  civilisation,  au  nom 
de  chiffres  fort  équivoques,  un  procès  plus  opiniâtre 
et  plus  brutal.  Si  la  statistique  ne  sait  pas  mieux  se 
contenir,  elle  se  fera,  auprès  des  esprits  sérieux,  un 
tort  irréparable.  C'est  une  science  qui  renferme  des 
calculs  et  des  arguments   pour  toutes  les  causes, 
fussent-elles  diamétralement  opposées.  Les  chiffres 
sont  complaisants;  ils  se  prêtent  aux  désirs  secrets  de 
l'observateur  et  à  la  fortune  des  livres.  On  se  propose 
de  prouver  une  chose,  et  l'on  voit  tout  dans  le  sens 
de  cette  démonstration. 

C'est  ce  qui  est  arrivé  pour  l'étude  des  misères  so- 
ciales. Les  chiffres  les  plus  affligeants,  les  tableaux 
les  plus  douloureux  sont  devenus  l'accompagnement 
obligé  de  ce  travail,  et  en  ont  composé,  pour  ainsi 
dire,  la  mise  en  scène.  Il  fallait  frapper,  émouvoir,  et 
comme  l'intention  semblait  justifier  les  moyens,  on 
a  évidemment  forcé  la  preuve  et  grossi  l'effet.  De 
longs  cris  d'alarme  ont  été  poussés  de  vingt  côtés  ;  on 
a  dressé  des  tables  effrayantes  de  la  misère  et  de  la 
dépravation  publiques;  on  est  allé  fouiller  dans  toutes 
les  sentines,  afin  d'arranger,  par  groupes  symétri- 
ques, les  crimes,  les  vices,  les  douleurs,  et  de  présen- 
ter ensuite  à  la  société  cet  effrayant  et  hyperbolique 
inventaire.  La  statistique  sociale  ne  procède  pas  au- 
trement :  c'est  une  science  d'étalage.  On  dirait  qu'elle 
veut  emprunter  quelque  chose  à  la  tactique  de  ces 
mendiants  qui  empirent  l'état  de  leurs  plaies  pour 
mieux  exciter  la  pitié  de  la  foule. 


LA  SOCIÉTÉ  ET  LE   SOCIALISME.  ij 

Si  l'on  voulait  chercher,  dans  des  publications  ré- 
centes, des  exemples  de  ces  écarts,  le  choix  seul  serait 
embarrassant.  L'un  de  ces  statisticiens,  qu'une  mort 
précoce  a  naguère  enlevé,  s'était  fait  un  titre  spécial 
de  la  description  des  misères  de  la  société  anglaise; 
il  avait  poussé  ce  travail  jusqu'aux  derniers  confins  de 
l'hyperbole.  De  la  ville  de  Londres,  il  n'avait  vu  que 
les  cloaques,  et,  en  copiant  les  enquêtes  du  parle- 
ment, il  s'était  attaché  à  en  reproduire  la  partie  la 
plus  sombre.  On  sait  aujourd'hui  que  beaucoup  de 
misères,  ainsi  décrites,  n'ont  existé  que  dans  l'imagi- 
nation de  l'auteur  ou  dans  celle  des  hommes  qu'il  a 
consultés.  Il  y  a,  de  l'autre  côté  du  détroit,  une  école 
de  coloristes  qui  a  devancé  et  inspiré  la  nôtre;  c'est 
celle  qui,  dans  le  parlement  et  hors  du  parlement, 
dessert  les  enquêtes  rembrunies  et  fournit  les  calculs 
alarmants.  Ordinairement  le  parti  religieux  y  joue  un 
grand  rôle  et  y  apporte  un  fanatisme  qui  trouble  né- 
cessairement le  regard.  En  France,  les  imitateurs 
ajoutent  à  cela  l'ardeur  naturelle  de  notre  caractère 
et  le  désir  de  faire  leur  chemin  par  des  descriptions 
originales  et  dramatiques.  Ainsi  s'engendrent  et  se 
multiplient  les  erreurs. 

Quand  la  statistique  française  opère  sur  le  terrain 
national,  elle  est  sujette  à  d'autres  illusions.  Jamais 
on  ne  vil  aligner  des  calculs  avec  cotte  candeur  et  les 
interpréter  avec  cette  naïveté.  Ainsi,  sur  quelques 
renseignements  puisés  à  la  préfecture  de  police,  un 
auteur  a  dernièrement  appris  aux  honnêtes  gens  de 
la  capitale  qu'ils  doivent  se  délier  de  soixante-trois 
mille  individus,  vicieux  ou  criminels,  vivant  à  leurs 

s. 
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côtés.  Soixante-trois  mille  !  pas  un  de  plus  ni  de 
moins,  c'est-à-dire,  une  personne  sur  quinze.  Certes, 
il  y  a  de  quoi  donner  à  réfléchir  à  ceux  qui  habitent 
une  ville  où  tant  de  corruption  fermente.  L'auteur 
assure  pourtant  qu'il  est  discret  et  qu'avec  moins  de 
réserve  il  aurait  pu  élever  à  plus  de  cent  mille  le 
nombre  de  ces  êtres  dangereux.  Ensuite  il  pose  des 
chiffres,  et  quoi  de  plus  concluant  qu'un  chiffre?  Nous 
voici  donc  exposés  à  coudoyer  63,000  suspects  dont 
1 ,807  forçats ,  réclusionnaires  ou  correctionnels  , 
3,500  escrocs,  7,000  protecteurs  de  prostituées, 
1,500  vagabonds,  6,000  voleurs,  8,000  fraudeurs, 
600  receleurs  et  33,000  ouvriers  débauchés  ;  le  tout 
au  plus  juste,  et  sans  que  la  statistique  puisse  nous 
faire  un  rabais  sur  ces  tables  de  la  perversité.  C'est  à 
ne  pas  y  croire  :  à  quelques  unités  près,  on  sait,  par 
exemple,  qu'il  y  a  dans  Paris  8,000  fraudeurs.  Oui 
fournit  les  éléments  de  ce  nombre?  Les  fraudeurs, 
avant  d'exercer  leur  profession,  viennent-ils  prendre 
un  numéro  d'ordre?  Sérieusement  il  n'y  a  rien  dans 
tout  cela  qui  ne  soit  hasardé  et  arbitraire.  Il  suffit 
pourtant  que  ces  évaluations  soient  imprimées, 
qu'elles  émanent  d'un  fonctionnaire  public  ,  pour 
qu'à  l'instant  même  on  s'en  empare.  L'auteur  n'y 
aura  vu  sans  doute  qu'une  distraction  à  des  travaux 
administratifs ,  et  une  occasion  de  se  signaler  par 
deux  volumes  pleins  de  calme  et  de  bonhomie;  mais 
la  déclamation  s'armera  de  ces  chiffres  pour  prouver 
que  nous  vivons  dans  un  monde  infâme,  et  la  littéra- 
ture se  mettra  sur-le-champ  à  l'unisson  de  celle 
clientèle  de  03,000  scélérats. 
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Ce  sont  là  de  tristes  déviations  :  l'écrivain  qui  as- 
pire à  un  rôle  scientifique  devrait  montrer  plus  de 
sang-froid  et  plus  de  justice.  Sa  tâche  ne  consiste  pas 
à  ne  voir  qu'un  côté  des  choses  et  à  prendre  des  con- 
clusions exclusives.  Il  a  pour  devoir  d'oublier  tout, 
même  le  succès,  pour  ne  rechercher  que  la  vérité.  Il 
est  l'homme  de  la  raison,  non  de  la  passion.  Voilà  ce 
qui  a  manqué  aux  statisticiens  qui  se  sont  occupés  des 
misères  sociales;  ils  n'ont  pas  su,  ni  peut-être  voulu 
envisager  complètement  le  problème  et  l'aborder  avec 
modération.  Les  écarts  du  sentiment  et  les  erreurs  de 
la  colère  dominent  leurs  travaux  et  les  laissent  sans 
autorité.  Ce  sont  tout  au  plus  des  peintures  de  fantai- 
sie qui  ne  résistent  pas  à  l'examen  le  plus  superficiel. 
Aucun  de  ces  écrivains,  parmi  les  misères  dont  il  fai- 
sait le  dénombrement,  ne  s'est  attaché  à  distinguer 
celles  qui ,  provenant  des  vices  et  des  folies  des 
hommes,  ont  le  caractère  de  châtiments  mérités,  de 
celles,  en  bien  plus  petit  nombre,  qui  dérivent  d'une 
fatalité  invincible  et  ressemblent  à  des  défis  accablants 
qu'un  sort  ennemi  envoie  aux  malheureux.  C'est 
pourtant  là  une  distinction  très-essentielle  à  établir 
et  une  réserve  importante  à  faire.  La  compassion  qui 
s'attache  à  des  souffrances  volontairement  encourues 
ressemble  à  un  brevet  d'impunité  accordé  à  la  paresse. 
à  la  débauche  et  à  l'imprévoyance.  Dans  tous  les  cas, 
la  société  n'en  saurait  être  responsable,  el  il  serait 
puéril  de  vouloir  mettre  a  sa  charge  les  maux  qui  ré- 
sultent des  écarts  personnels  et  des  tantes  privées. 

In  autre   travers  donl  la  statistique  aurail  dû  se 
défendre,  c'esl  l'exagération;  en  toute  chose  la  me- 
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sure  est  inséparable  de  la  vérité.  On  s'imagine  trop 
facilement  que,  pour  la  défense  de  ceux  qui  soutirent, 
la  déclamation  est  permise  et  l'enluminure  légitime. 
S'il  y  a  erreur,  on  croit  que  c'est  une   erreur  qni 
honore  e!  que  l'inlention  couvre  et  domine  le  fait.  Il 
serait  temps  de  renoncer  à  ce  sophisme.  L'un  des  prin- 
cipaux obstacles  à  toute  amélioration,  même  de  détail, 
est  précisément  cette  absence  de  modération  et  ces 
prétentions  excessives.  Exagérer  ce  qu'il  y  a  à  faire, 
c'est  offrir  un  prétexte  aux  hommes  qui  veulent  que 
rien  ne  se  fasse,  c'est  desservir  ceux  qu'on  prétend 
secourir.  Les  tableaux  trop  rembrunis,  loin  d'avancer 
les  réformes,  les  éloignent  et  les  paralysent;  personne 
ne  se  charge  volontiers  des  entreprises  hasardeuses 
et  des  cures  désespérées.  Voilà  ce  que  produit  l'exa- 
gération ;  elle  gâte,  elle  empêche  tout  :  il  n'est  point 
ici-Las  de  principe,  point  de  sentiment  qu'on  ne  puisse 
dénaturer  ainsi  en  les  poussant  à  l'extrême.  Se  conte- 
nir à  propos  est  une  force  rare  :  l'esprit  humain  va 
volontiers  vers  l'excès,  il  abuse  de  la  vérité  comme 
du  mensonge.  La  liberté  humaine  ne  s'en  manifeste 
que  mieux.  Non-seulement  il  y  a  à  choisir  la  route, 
mais  encore,  dans  la  meilleure  des  routes,  le  point 
qu'il  ne  faut  pas  dépasser  ;  non-seulement  il  s'agit  de 
trouver  ce  qui  est  le  bien,  mais  encore  la  mesure  pré- 
cise dans  le  bien. 

Ces  exagéralioDS  des  statisticien-,  certains  philo- 
sophes les  ont  partagées,  et  par  philosophes  on  en- 
lend  ici  ces  rêveurs  à  la  suite  qui  ont  essayé  de  toutes 
les  chimères  sans  pouvoir  se  fixera  aucune.  Jouets 
d'une  vanité  maladive  .   ces  hommes  n'avaient  ni 
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assez  de  puissance  pour  professer  l'erreur,  ni  assez  de 
bon  sens  pour  servir  la  vérité.  Avec  plus  d'orgueil 
que  de  facultés,  plus  d'audace  que  de  lumières,  ils 
étaient  condamnés  à  se  vêtir  des  lambeaux  de  vingt 
systèmes  disparates,  et  à  s'agiter,  sans  jamais  con- 
clure, dans  un  cercle  d'hallucinations.  Les  socialistes 
de  première  main,  et  les  écoles  qui  en  sont  issues, 
ont  eu  du  moins  le  sentiment  d'une  théorie  complète, 
et  l'ont  dé\eloppée  avec  une  vigueur  peu  commune. 
Même  en  les  combattant,  on  doit  rendre  justice  aux 
qualités  qui  les  distinguent.  Chez  les  nouveaux  socia- 
listes,  rien  de  pareil  :  les  prétentions  ont  grandi, 
l'intelligence  a  disparu.  L'emphase  remplace  l'inspi- 
ration, la  médiocrité  perce  sous  les  airs  de  prophète. 
Les  uns  nuisent  à  la  cause  qu'ils  veulent  servir,  en 
substituant  au  langage  de  la  raison  les  égarements  de 
la  colère  et  en  distillant  sur  les  hommes  plus  de  fiel 
que  n'en  devraient  contenir  des  cœurs  élevés.  D'autres 
empruntent  aux  sectes  et  aux  théories  sociales  des 
combinaisons  qu'ils  travestissent,  en  y  ajoutant  des 
rêveries  désormais  vouées  à  un  ridicule  ineffaçable. 
Pour  tromper  les  âmes  crédules,  ces  esprits  fourvoyés 
poussent  des  découvertes  dans  tous  les  sens,  tantôt 
vers  le  mysticisme,  tantôt  sur  le  terrain  économique, 
heureux  d'échapper  ainsi  à  leurs  incertitudes  et  de 
couvrir  d'un  vernis   d'érudition   les   fluctuations  et 
l'indigence  de  leur  pensée. 

C'est  surtout  dans  cet  état  nouveau  que  le  socia- 
lisme est  devenu  dangereux.  Les  véritables  inven- 
teurs, avec  la  foi  qui  les  anime,  appellent  la  discussion 
et  ne  l'ont  pas  consister  leur  talent  à  la  fuir.  Ils  cou- 
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fessent  hardiment,  clairement,  leurs  doctrines,  et 
apportent  dans  le  débat  une  sincérité  qui  les  honore, 
il  n'en  est  pas  de  même  des  socialistes  que  nous 
avons  en  vue  :  ils  aiment  à  s'escrimer  dans  l'ombre, 
et,  quand  on  les  presse  trop  vivement,  ils  s'envelop- 
pent de  leurs  nuages.  Leurs  adeptes  mêmes  ne  réus- 
sissent pas  à  les  tirer  de  ce  silence  prudent,  lorsque 
leur  impatience  les  somme  enfin  de  définir  ce  qu'ils 
sont,  ce  qu'ils  veulent.  Que  prétendent-ils  donc?  Ré- 
former la  société?  Mais  quelle  est  alors  celle  qu'ils 
espèrent  mettre  à  la  place?  En  prendraient-ils  les 
éléments  dans  la  sphère  des  médiocrités  jalouses,  des 
vanités  implacables,  des  ambitions  déréglées,  des  pré- 
tentions sans  limites?  A  la  surface  de  toute  civilisa- 
tion flottent  des  illusions  juvéniles  et  des  éblouisse- 
ments  de  l'orgueil  que  l'on  prend  volontiers  pour  de 
la  force  :  est-ce  sur  ces  types  exceptionnels  que  l'on 
se  propose  de  modeler  l'établissement  humain?  On 
aura  alors  un  monde  de  docteurs  indisciplinés  et  de 
sophistes  intraitables.  Livrer  le  gouvernement  à  des 
esprits  qui  ne  savent  pas  se  gouverner  eux-mêmes, 
est  une  grave  responsabilité  et  une  entreprise  pleine 
de  périls.  La  singulière  réforme  que  celle  qui  mettrait 
le  vertige  en  haut  de  la  hiérarchie  et  donnerait  aux 
populations,  comme  inspirateurs  et  comme  guides, 
des  hommes  ivres  de  leurs  mérites  et  livrés  à  tous  les 
écarts  de  l'orgueil  ! 

Dans  la  voie  des  invectives,  les  romanciers  qui  ont 
suivi  le  mouvement  socialiste  n'ont  pas  moins  d'em- 
portement et  d'opiniâtreté.  C'est  là  un  singulier  spec- 
tacle. Voici  une  nation  qui  se  meut  dans  la  sphère 
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de  ses  droits  et  de  ses  devoirs,  une  nation  affairée  el 
attentive  à  ses  intérêts,  une  nation  passionnée  et  qui 
n'est  étrangère  à  aucune  noble  inspiration.  Cette  na- 
tion pense  et  agit,  fonctionne  et  travaille,  obéit  aux 
faits  sans  négliger  les  idées;  elle  assiste  à  son  propre 
développement,  se  rend  compte  de  sa  vie  ;  elle  a  un 
sentiment  complet  de  ce  que  sont  chez  elle,  de  ce  que 
valent  les  lois,  les  mœurs,  les  usages,  les  relations  de 
famille  ;  elle  n'ignore  ni  les  abus  ni  les  inconvénients 
de  ce  régime,  et  les  déplore  sans  les  exagérer.  Acteur 
ou  témoin,  chacun,  dans  sa  petite  sphère,  se  crée 
ainsi  une  opinion  suffisante  et  acquiert  la  conscience 
entière  de  l'ensemble  des  relations  sociales.  Eh  bien! 
à  côté  de  cette  grande  famille,  une  tribu  impercep- 
tible d'écrivains  prétend  modifier  complètement  l'opi- 
nion que  la  société  française  doit  se  former  d'elle- 
même,  créer  un  monde  de  fantaisie  et  le  lui  imposer, 
imaginer  des  mœurs  odieuses,  et  les  lui  faire  accepter 
comme  des  mœurs  réelles,  composer  un  tableau  re- 
poussant et  le  présenter  à  la  ronde  comme  un  chef- 
d'œuvre  d'exaclilude.  Telle  est  la  comédie  qui  se  joue 
el  qui  n'est  pas  couverte  d'assez  de  sifflets.  La  société, 
dans  des  heures  d'oubli,  a  eu  la  faiblesse  de  l'applau- 
dir :  c'est  un  tort  dont  on  abuse  aujourd'hui  contre 
elle. 

Mue  les  écrivains  et  les  romanciers  surtout  y  pren- 
nent garde;  le  châtiment  peut  n'être  que  différé.  Pour 
punir  la  calomnie  et  réprimer  la  déclamation  ,  la 
société  a  un  moyen  énergique  ,  une  arme  sûre  :  le 
délaissement.  Si  1rs  romanciers  fonl  peu  de  cas  de 
l'estime  publique,  ils  uni   un   faible   pour  le  succès. 
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C'est  de  ce  côté  qu'ils  seront  frappés,  s'ils  ne  s'amen- 
dent. Les  paradoxes  n'amusent  pas  longtemps ,  et 
le  public  sera  bientôt  saturé  de  peintures  immorales 
ou  grotesques.  Jamais  la  caricature  n'a  été  de  l'art,  et 
les  débauches  de  la  plume  ne  sauraient  suppléer  ni  à 
l'observation  vraie,  ni  à  l'exécution  contenue. 

Quel  titre  ont  d'ailleurs  ces  romanciers  à  se  dire  les 
interprètes  de  la  vie  réelle,  et  où  l'auraient-ils  étu- 
diée? Ils  flétrissent  la  société!  Serait-ce  par  hasard 
qu'ils  s'y  trouvent  mal  à  l'aise?  La  société  honore  le 
respect  des  engagements,  la  vie  de  famille,  la  fidélité 
aux  devoirs,  l'esprit  de  conduite,  le  désintéressement, 
la  dignité  d'état,  la  conscience  :  est-ce  là  ce  qu'on  ne 
peut  lui  pardonner?  et  faut- il  y  voir  l'origine   de 
toutes  ces  colères?  L'insulte  ne  serait  alors  qu'une 
expression  du   dépit  ou   une  formule  du  remords. 
Peut-être  aussi,  sous  l'empire  de  l'enivrement  litté- 
raire, les  romanciers  ont-ils,  comme  les  philosophes, 
rêvé  les  palmes  de  l'apostolat.  Il  en  est  aujourd'hui 
qui,  après  avoir  prostitué  leur  plume  à  d'indignes 
gravelures,  aspirent  aux  honneurs  d'un  prix  Mon- 
tyon  et  à  la  couronne  du  moraliste.  Certes,  c'est  là 
une  prétention  singulière  de  la  part  de  ces  esprits  qui 
ont  abusé  de  tout,  même  du  lalent,  et  ont  fait  du 
commerce  des  lettres  l'industrie  la  plus  éhontée  et 
la  plus  vulgaire. 

Les  romanciers  de  cet  ordre  devenir  des  moralistes, 
des  réformateurs  de  la  société!  En  vérité,  la  préten- 
tion est  étrange,  elle  est  digne  de  notre  temps.  Avant 
de  regarder  autour  d'elle ,  cette  littérature  aurait 
:nieux  fait  peut-être  de  s'interroger,  de  sonder  ses 
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reins,  pour  employer  une  expression  biblique.  Après 
avoir  été  sceptique,  railleuse,  blasée  en  toutes  choses, 
avide  et  peu  scrupuleuse,  il  ne  lui  manquerait  plus 
que  de  devenir  hypocrite,  de  prendre  la  morale  en 
guise  de  manteau  et  la  réforme  sociale  comme  un 
dernier  expédient  pour  battre  monnaie.  Ce  serait  un 
scandale  de  plus  ajoulé  à  tant  d'autres.  Moraliste, 
celui  qui  a  emprunté  la  langue  de  Rabelais  pour  in- 
fecter le  public  de  récits  indécents  et  de  contes  cyni- 
ques !  Moraliste,  celui  qui  s'est  fait  un  jeu  de  conclure 
toujours  au  succès  et  à  l'impunité  du  crime  !  Mora- 
liste, celui  qui,  après  avoir  composé  un  chapelet  de 
femmes  adultères,  déclare  une  la  chute  est  obligée 
pour  toutes  les  filles  d'Eve,  et  que  la  chasteté,  excep- 
tion rare,  est  un  mot  qui  peut  toujours  se  traduire 
par  le  manque  d'occasion!  Oui,  tous  moralistes,  mo- 
ralistes de  même  trempe,  qui  reviendront  à  la  vertu, 
si  la  vertu  a  du  débit  et  fait  mieux  les  choses  que  le 
vice  ! 

La  même  cause  a  porté  le  roman  vers  la  description 
des  misères  sociales  :  la  vogue  était  acquise  à  de  pa- 
reils tableaux.  De  là  cette  école  dont  l'idéal  consiste  à 
outrer  les  difformités  de  la  nature  humaine.  Autant 
les  anciens  recherchaient  le  beau  en  toutes  choses, 
autant  cette  école  recherche  le  monstrueux;  elle  nous 
traite  en  convives  blasés  dont  le  goût  ne  se  réveille 
qu'aux  ardeurs  de  l'alcool  et  au  feu  dos  épices.  Les 
émotions  violentes,  les  sentiments  impossibles,  les 
imprécations,  les  blasphèmes,  entrenl  pour  beaucoup 
dans  l'arl  d'écrire  tel  qu'on  le  comprend  aujourd'hui. 
La  révolte  contre  la  société  anime  les  conceptions  les 
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pins  applaudies.  Le  roman  prend  un  caractère  de 
protestation  de  plus  en  plus  impérieux  et  universel  ; 
il  proteste  contre  le  mariage,  il  protesle  conlr*'  la 
famille,  il  proteste  conlre  la  propriété,  il  ne  lui  reste 
plus  qu'à  protester  contre  lui-même.  Partout  se  re- 
trouve la  prétention  de  rendre  la  civilisation  respon- 
sable des  fautes  de  l'individu  et  d'abolir  le  devoir 
personnel  pour  mettre  tout  à  la  charge  du  devoir  so- 
cial. Les  romanciers  appellent  cela  poser  des  problèmes 
au  siècle.  Problème  singulier  que  celui  qui  consiste  à 
organiser  un  monde  où  les  passions  seraient  sans 
frein  et  les  fantaisies  sans  contrainte  !  La  société  ac- 
tuelle a  le  tort  impardonnable  de  ne  pas  laisser  aux 
instincts  sensuels  une  entière  liberté  ;  aussi  se  montre- 
t-on  inflexible  à  l'égard  d'un  régime  entaché  de  tant 
de  rigorisme  et  d'intolérance. 

Le  roman  ne  s'en  est  pas  tenu  là  ;  de  l'élégie  il  est 
passé  au  drame.  Désormais  ce  n'est  plus  sur  la  com- 
passion qu'il  s'appuie,  mais  sur  l'horreur.  Au  lieu  de 
parcourir  les  replis  du  cœur  pour  vérifier  combien  il 
renferme  de  sentiments  dépravés  et  d'idées  malsaines, 
le  roman  s'égare  à  la  découverte  des  bouges  les  plus 
infects  et  des  existences  les  plus  immondes  ;  il  se  pro- 
pose de  prouver,  par  la  description  des  mauvais  lieux 
et  l'usage  d'un  cynique  idiome,  jusqu'à  quel  degré 
d'avilissement  l'homme  peut  descendre,  et  de  quel 
ignoble  limon  il  est  pétri  l.  Il  n'est  sorte  de  corruption 
souterraine  et  d'obscénité  mystérieuse  dont  il  ne  se 
fasse  l'écho.  Les  régions  où  l'on  parle  la  langue  du 

I.  Les  Mystères  de  Paris,  par  M.  Eugène  Sue. 
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bagne  n'ont  plus  de  secrets  pour  lui;  il  s'est  chargé 
de  diminuer  la  distance  qui  sépare  le  monde  criminel 
du  inonde  élégant.  C'est  presque  un  cours  d'éducation 

à  l'usage  des  lecteurs  de  livres  frivoles;  ils  peuvent  y 
apprendre  l'art  compliqué  des  effractions  et  des  esca- 
lades. Les  grands  scélérats  ont  le  droit  d'être  fiers  de 
cette  fortune  qui  leur  arrive.  Une  tribune  leur  est 
ouverte,  un  auditoire  de  belles  dames  leur  est  acquis! 
La  vogue  est  à  eux,  ils  semblent  l'avoir  fixée  et  ils  en 
abusent.  Bientôt  il  ne  leur  manquera  plus  qu'une 
Iliade,  où  éclatent  toutes  les  beautés  de  l'argot. 

Voilà  où  nous  en  sommes,  grâce  aux  écarts  du 
roman.  Naguère  il  se  contentait  de  dresser  des  cou- 
ronnes au  vice;  aujourd'hui  il  élève  un  piédestal  au 
crime.  Qui  peut  dire  où  s'arrêtera  cette  étude  des 
existences  exceptionnelles,  celte  excursion  dans  les 
repaires  du  vol  et  de  l'assassinat?  Comme  le  meurtrier 
y  devient  intéressant!  Comme  la  prostituée  y  gagne 
du  terrain  dans  l'opinion!  Le  meurtrier  a  l'instinct 
du  devoir,  la  prostituée  respire  cette  grâce  délicate 
qui  n'échoit  qu'aux  races  privilégiées.  Le  roman  a  si 
bien  fait,  que  ces  deux  figures  n'inspirent  plus  ni 
éloignement  ni  répugnance.  On  s'y  habitue  sans 
peine  ;  le  suffrage  des  boudoirs  adopte  une  débauche 
:réable  et  un  attentat  si  charmant.  De  là  aux  som- 
bres épisodes  et  aux  expéditions  sanglantes  il  n'y  a 
plus  que  des  nuances  et  des  transitions.  On  les  fran- 
chit, et  les  coups  de  poignard,  le  dévergondage  hi- 
deux, la  corruption  la  plus  repoussante,  celle  de  l'en- 
fance, sont  acceptés  au  même  titre  et  accueillis  avec 
la  même  faveur.   La  grande  société  s'esl  décidément 
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mise  à  l'unisson  de  la  société  déchue  :  on  dirait  que 
l'on  commence  à  se  comprendre,  presque  à  s'appré- 
cier. L'assassin  pose,  et  le  beau  monde  applaudit;  le 

malfaiteur  a  son  jour  de  Capitolc,  et  il  y  chante  un 
hymne  qui  ne  semble  pas  près  de  finir. 

Sérieusement,  c'est  là  un  des  plus  douloureux  spec- 
tacles auxquels  une  époque  puisse  assister,  et  un  genre 
de  séduction  plus  dangereux  qu'on  ne  se  l'imagine. 
Il  y  a  dans  le  crime  on  ne  saurait  dire  quelle  volupté 
dépravée  dont  il  ne  faut  pas  réveiller  le  goût,  et  la 
prudence  la  plus  vulgaire  conseille  de  jeter  un  voile 
sur  les  monstruosités  exceptionnelles.  Toute  civilisa- 
tion a  des  égouts;  qui  ne  le  sait?  mais  un  peuple  à 
part  les  habite,  et  personne  n'est  tenu  d'en  visiter  les 
immondes  profondeurs.  Croit-on  inspirer  à  l'homme 
le  désir  du  bien,  la  passion  d'un  mobile  élevé,  en 
l'initiant  à  des  turpitudes  qui  ne  devraient  jamais 
souiller  son  oreille  ou  sa  vue?  Est-ce  là  un  enseigne- 
ment qui  puisse  satisfaire  autre  chose  qu'une  misé- 
rable et  malsaine  curiosité?  Que  l'on  ouvre  le  livre 
où  sont  inscrits  les  grands  noms  littéraires,  et  l'on 
verra  si  aucun  d'eux  a  dérogé  au  point  d'écrire  une 
telle  histoire  et  de  tracer  de  pareils  tableaux.  Deux 
hommes  seulement  ont  abordé  celte  tâche  avec  un 
succès  que  leurs  plagiaires  n'obtiendront  jamais  :  on 
les  nomme  Mercier  et  Rétif  de  la  Bretonne.  Qu'esl-il 
resté  de  leurs  œuvres?  Oui  se  souvient  du  Tableau 
th  Paris,  livre  pensé  dans  la  rue  et  écrit  sur  la  borne, 
comme  le  disait  Rivarol?  Qui  connaît  les  Nuits  de 
Paris,  ce  cauchemar  en  quatorze  volumes,  où  l'au- 
teur passe  en  revue  les  antres  de  la  débauche  et  du 
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crime,  sans  reculer  devant  aucun  détail,  sans  faire 
grâce  au  lecteur  d'une  seule  impureté?  Ces  écrivains 
ont  été  aussi  les  héros  de  leur  temps.  Où  sont-ils  au- 
jourd'hui et  qu'est  devenue  leur  gloire?  Ceux  qui  les 
suivent  et  les  imitent  auront  le  même  sort;  rien  ne 
vit  ici-bas  que  par  l'idée  morale.  Le  rôle  d'un  écri- 
vain n'est  pas  de  remuer  la  fange  de  la  civilisation 
et  de  poursuivre,  en  l'honneur  du  crime,  un  idéal 
impossible  et  impie.  C'est  un  soin  qu'il  faut  laisser 
aux  sténographes  des  cours  d'assises,  chargés  de 
rendre  le  forfait  dramatique  et  l'échafaud  intéres- 
sant. 

Est-ce  là  d'ailleurs  qu'est  la  société?  Ne  vivons- 
nous  que  dans  un  monde  d'escrocs  et  de  prostituées? 
N'y  a-t-il  ici-bas  que  des  infamies  et  des  guets-apens? 
Cette  légion  de  mères  de  famille  dont  les  joies  ne 
déjassent  pas  l'enceinte  du  foyer  domestique,  ces 
ménages  où  le  travail  défraye  à  la  fois  les  besoins  de 
la  semaine,  les  plaisirs  du  dimanche  et  l'épargne  poul- 
ies vieux  jours,  ces  millions  d'hommes  laborieux  qui 
portent  le  poids  du  soleil  avec  une  persévérance  ad- 
mirable ,  suffisent  à  tous  leurs  devoirs  et  meurent 
sans  laisser  la  moindre  tache  sur  leur  nom  :  tout  cela 
on  l'oublie,  on  le  dédaigne  ;  personne  n'en  tient 
compte,  ni  les  romanciers,  ni  les  philosophes,  ni  les 
statisticiens.  Ce  que  Ton  recherche,  ce  sont  les  diffor- 
mités, les  exceptions.  Il  faut  produire  de  l'effet,  maî- 
triser la  curiosité,  frapper  des  coups  qui  portent.  De 
là  ce  monde  de  fantaisie  substitué  au  monde  réel,  de 
là  cette  importance  excessive  attribuée  à  quelques 
existences  suspectes,  à  quelques  misères  de  détail,  au 
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préjudice  de  l'intérêt  que  mérite  l'ensemble  el  de 

l'opinion  qu'on  doit  s'en  former. 

Il  est  donc  temps  de  faire  un  retour  sur  soi-mt 
et  de  cesser  un  jeu  où  l'honneur  des  lettres  su  per- 
drait tout  entier.  Le  socialisme  est  fini  :  il  faut  en 
effacer  les  derniers  vestiges.  Assez  longtemps  on  a  eu 
l'exagération  et  l'injure  à  la  bouche  en  parlant  de 
notre  régime  social  :  revenons  à  un  ton  plus  décent  et 
à  une  appréciation  plus  saine.  A  l'envisager  de  sang- 
froid,  ce  régime  n'est  pas  ce  qu'on  s'obstine  à.  le 
faire  ;  on  le  place  trop  bas  ou  l'on  attend  trop  de  lui, 
on  méconnaît  ce  qu'il  a  de  réel,  on  force  ce  qu'il  ren- 
ferme d'idéal.  Ce  monde,  que  le  christianisme  a  bien 
jugé,  sera  éternellement  le  siège  de  la  souffrance,  et 
quand  on  songe  qu'aucune  classe  ne  se  dérobe  à  cette 
loi,  que  les  plus  puissants  comme  les  plus  humbles 
lui  payent  un  égal  tribut,  on  s'étonne  de  voir  encore 
tant  de  cerveaux  en  quête  de  cette  chimère  que  l'on 
nomme  la  perfection  absolue.  Sans  doute  les  sociétés 
se  civilisent  et  les  hommes  s'améliorent,  mais  il  n'en 
est  pas  moins  évident  que,  à  côté  d'une  plaie  qui  se 
ferme,  s'ouvre  presque  toujours  une  nouvelle  bles- 
sure. La  souffrance  morale  s'accroît  partout  où  le 
mal  physique  diminue,  et  c'est  ce  phénomène  seul 
qui  rétablit  une  sorte  d'équilibre  artificiel  dans  la  des- 
tinée humaine. 

Par-dessus  tout  il  importe  que  l'homme  ne  s'habi- 
tue pas  à  l'attente  d'un  bonheur  indépendant  de  ses 
efforts  et  ne  se  berce  pas  de  l'idée  dangereuse  que  la 
société  lui  doit  tout,  aisance,  joie,  sécurité,  sans  lui 
demander  en  retour  la  pratique  de  quelques  vertus  et 
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le  triomphe  sur  quelques  passions.  Ces  sorties  contre 
la  civilisation  et  les  misères  qu'elle  ne  peut  guérir, 
sont  autant,  d'excuses  au  relâchement,  autant  de  pré- 
textes dont  les  natures  vicieuses  s'emparent.  On  fait 
ainsi  la  partie  Lelle  aux  penchants  dépravés,  on  four- 
nit des  armes  au  désordre.  C'est  là  l'intérêt  le  plus 
pressant,  celui  au  secours  duquel  il  faut  se  porter. 
Les  sociétés  ont  sans  doute  encore  du  chemin  à  faire 
dans  la  voie  des  améliorations,  mais  ce  qui  a  surtout 
besoin  d'être  fortifié  de  nos  jours,  c'est  le  sentiment 
du  devoir  et  l'empire  de  la  conscience. 

Uuand  on  réfléchit  à  la  nature  des  publications  qui 
se  succèdent  depuis  un  certain  nombre  d'années,  on 
s'étonne  que  la  société  n'en  ait  pas  été  plus  profondé- 
ment atteinte.  Autrefois,  l'autorité  morale  émanait 
des  écrivains ,  et  les  siècles  passés  ont  tous  obéi  à 
l'initiative  de  quelques  grands  esprits.  Les  consciences 
trouvaient  ainsi  une  règle  ;  l'action  s'exerçait  de  l'é- 
lite à  la  masse,  du  petit  nombre  à  la  multitude.  De 
nos  jours,  au  lieu  de  céder  aux  écrivains,  la  société 
leur  résiste  ;  elle  les  accepte  comme  une  distraction 
frivole,  elle  ne  subit  pas  leur  influence.  Les  célébrités 
du  paradoxe  et  de  la  déclamation  ,  romanciers  ou 
philosophes,  ont  eu  beau  l'éprouver  de  mille  manières, 
l'assiéger  de  visions  burlesques  ou  sombres  :  elle  n'a 
pas  voulu  prendre  au  sérieux  ces  débauches  de  l'ima- 
gination. Elle  n'a  vu  dans  ces  tableaux  que  des  fan- 
taisies sans  conséquence,  elle  n'a  prêté  à  leurs  au- 
teurs que  l'intention  de  la  divertir  en  passant.  Plus 
ils  semblaient  abonder  dans  le  sentiment  de  leur  im- 
portance, plus  elle  les  trouvait  plaisants  ci  singuliers. 
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Ces  écrivains  en  ont  été  pour  leurs  frais  de  mise  en 
scène;  à  peine  la  société  en  a-t-elle  été  effleurée. 

On  dirait  même  que  le  dégoût  issu  de  ces  exagé- 
rations de  la  plume  a  déterminé  une  réaction  dans  un 
sens  inverse.  A  mesure  que  ces  écarts  devenaient 
plus  graves,  la  société  se  contenait,  se  surveillait  da- 
vantage ;  elle  eût  rougi  de  ressembler  au  scandaleux 
portrait  que  l'on  affichait  pour  le  sien,  elle  voulait  que 
l'erreur  fût  manifesle  et  la  calomnie  évidente.  Dans 
les  relations  de  famille,  ce  contraste  s'est  surtout  fait 
sentir.  Jamais  cette  longue  accusation  d'adultère  qui 
remplit  tant  de  volumes  et  défraye  tant  de  fictions, 
n'a  été  moins  justifiée;  la  faute  n'est  que  l'exception, 
la  règle  est  le  devoir.  11  en  est  de  même  des  autres 
douleurs,  des  autres  plaies  sociales  :  presque  toujours 
la  plainte  porte  aujourd'hui  à  faux  ou  s'entache  d'une 
exagération  flagrante.  Ainsi  la  voix  des  écrivains  ré- 
sonne dans  le  vide  et  n'a  plus  d'échos. 

Ce  résultat  est  heureux;  il  prouve  qu'en  dehors  de 
la  vérité  il  peut  y  avoir  un  succès,  mais  pas  d'ascen- 
dant, pas  d'empire  sur  les  esprits.  Les  auteurs  des 
grandes  époques  ne  défrayent  pas  seulement  une  ra- 
pide lecture;  ils  sont  des  conseils,  des  amis;  on  les 
consulte  souvent,  on  les  cite,  on  les  honore.  Y  a-t-il 
rien  de  pareil  aujourd'hui,  et  où  sont  les  livres  qui 
durent?  Ces  romans  nouveaux  que  la  vogue  adopte 
s'éteignent  dans  le  bruit  qu'ils  font  et  ne  laissent  au- 
cune trace  ;  ces  théories  qui  prétendent  au  gouver- 
nement du  monde,  s'éclipsent  pour  faire  place  à  d'au- 
tres chimères.  De  tout  cela  il  ne  reste  rien,  si  ce  n'est 
le  sentiment  d'un  oubli  éternel  et  irrévocable.  Rien 
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ne  se  soutient  ici-Las,  no  traverse  les  siècles  que  pro- 
tégé par  l'estime.  Or  on  peut  lire  de  pareils  écrits; 
on  ne  saurait  les  estimer.  Deux  qualités  pourraient 
seules  sauver  les  auteurs  de  l'abandon,  et  il  ne  les 
ont  pas  :  l'une  est  le  sentiment  de  l'art  qu'ils  sacri- 
fient à  la  spéculation  littéraire;  l'autre  est  la  sincérité 
des  convictions,  évidemment  compromise  par  les  dé- 
mentis qu'ils  se  donnent. 

L'influence  de  ces  écrivains  est  donc  en  pleine  dé- 
cadence :  leur  plume  expie  une  longue  suite  d'excès. 
Tandis  que  les  livres  se  plaisaient  à  calomnier  la 
société,  celle-ci  prenait  le  parti  de  se  gouverner  elle- 
même.  Aux  reproches  d'abaissement,  elle  opposait  de 
grands  sentiments  instinctifs  et  des  vertus  pratiques. 
En  vain  le  socialisme  l'a-t-il  violentée,  injuriée  ;  elle 
n'a  pas  cédé  aux  violences,  elle  a  souri  aux  injures  ; 
elle  avait  la  conscience  de  sa  force  et  celle  de  la  fai- 
blesse de  ses  ennemis.  Pour  les  réduire  au  silence,  il 
eût  fallu  peu  d'efforts;  elle  n'a  pas  daigné  prendre 
celte  peine;  elle  était  trop  haut,  eux  trop  bas.  Si  les 
enfants  perdus  de  la  philosophie,  du  roman  et  de  la 
statistique  veulent  continuer  celle  croisade  insensée, 
la  société  les  laissera  achever  leur  suicide  sans  s'é- 
mouvoir, sans  s'irriter.  A  une  démence  obstinée  et  vo- 
lontaire, elle  ne  doit  répondre  que  par  la  pitié  et  le  dé- 
dain. Tout  ce  qui  lui  reste  à  faire,  c'est  de  souhaiter  à 
ses  détracteurs  un  peu  de  ce  bon  sens,  présent  du  ciel, 
et  dont  il  est  plus  avare  qu'on  ne  se  l'imagine.  Le  bon 
sens  quitte  toujours  les  hommes  qui  s'enivrent  d'eux- 
mêmeset  de  leurs  idées  :  c'est  le  premier  châtiment  de 
leur  vanité  et  [a  cause  d'une  irrémédiable  impuissance. 

il.  —  7«  édition.  4 
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CHAPITRE  II 


CES  IDÉES   ET  DES  SECTES  COMMUNISTES 


I.  —  Utopie.  —  Chiias  Salis.  —  La  République  de  Jean  Bodin.  —  Oceana 
d'Haï  i  iiiyîon.  —  Code  de  la  Nature  de  Morelly.  —  Illustrations  oj  Pro- 
plieoj,  parTowers,  etc.  —  Premières  sectes  communistes. 

II.  —  Conspiration  pour  l'égalité,  par  Pli.  Buonarroli.  —  f'o'jage  en 
Icarie,  par  M.  P.  Cabet«  —  Pamphlets  et  publications  périodiques  du 
communisme.  —  Sectes  modernes . 

On  a  fait  des  rêves  de  tous  les  temps,  mais  il  était 
réservé  au  nôtre  de  croire  à  la  réalisation  de  tous  les 
rêves  et  de  s'y  essayer.  Avec  le  plus  grand  sérieux, 
on  propose,  de  divers  côtés,  de  prendre  la  société  en 
bloc  pour  lui  choisir  ailleurs  une  meilleure  place  ;  on 
offre  de  changer  le  lit  du  fleuve,  au  risque  d'une 
inondation  générale.  Quelques  esprits  philosophiques 
ont,  dans  le  passé,  adopté  ce  thème  comme  un  jeu 
de  l'imagination;  oq  affecte  de  les  traduire  à  la  lettre 
et  de  trouver  des  faits  Là  où  ils  n'ont  mis  que  des 
fantaisies.  11  y  a  plus  :  on  ne  se  contente  pas  de  nour- 
rir ces  illusions,  on  prétend  les  imposer;  de  gré  ou 
de  force,  on  veut  rendre  l'univers  complice  d'un  pa- 

1.  Écrit  en  1842. 
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reil  délire.  A  ce  titre,  l'histoire  de  ces  vertiges  de 
l'esprit  humain  n'est  pas  sans  intérêt.  On  y  verra 
combien  ces  violences  sont  insensées,  combien  sonl 
vaines  ces  poursuites.  Si  les  maladies  du  cerveau  ne 
sont  pas  nouvelles,  elles  n'ont  jamais  été  bien  conta- 
gieuses. 

Il  est  vrai  que  Platon  disait,  il  y  a  plus  de  deux 
mille  ans,  en  parlant  de  sa  république  imaginaire  : 
«  Quelque  part  que  cela  se  réalise  ou  doive  se  réaliser, 
il  faut  que  les  richesses  soient  communes  entre  les 
citoyens,  et  que  l'on  apporte  le  plus  grand  soin  à 
retrancher  du  commeree  de  la  vie  jusqu'au  nom  de 
la  propriété  *.  »  Mais  quand  le  philosophe  athénien 
s'exprimait  avec  une  témérité  si  grande,  il  mesurait 
ses  paroles  à  l'intelligence  de  son  auditoire.  Platon 
créait  un  idéal  et  le  rejetait  au  delà  des  confins  du 
possible,  il  abandonnait  le  inonde  réel  pour  entrer 
dans  le  pays  de  fables.  L'intention  était  transparente; 
personne  autour  de  lui  ne  s'y  trompait.  Sa  fiction  se 
défendait  d'être  prise  à  la  lettre  et  respirait  cette 
ironie  délicate  dont  les  anciens  semblent  avoir  em- 
porté le  secret.  Aux  vices  des  civilisations  du  temps 
elle  opposait  les  merveilles  d'une  civilisation  chimé- 
rique, elle  se  servait  d'un  plan  de  société  pour  con- 
clure  à  une  leçon  de  morale.  Voilà  dans  quel  sens 
Platon  doit  être  compris  :  sa  conception  n'a  qu'une 
valeur  d'antithèse. 

Les  fictions  issues  de  la  sienne  ont  aussi  ce  t'arac- 
1ère  de  protestation  tantôt  formelle,  tantôt  détournée. 

1.  Livre  des  Lois, 


6t        ÉTUDES  SUB  LES  RÉFORMATEURS. 

Plus  l'époque  est  ombrageuse,  plus  elles  s'impreignent 
d'exagération,  afin  d'éloigner  le  soupçon  d'une  .'illu- 
sion trop  directe.  Sous  Louis  XIV,  Fénelon  rêve  une 
Salente  où  rien  ne  rappelle  les  formes  de  la  monar- 
chie. Sous  Henri  YIII,  le  chancelier  Morus  recom- 
mence Platon  et  écrit ,  aux  applaudissements  d'Érasme, 
son  Utopie,  nom  générique  désormais  de  toute  une 
famille  d'écrits.  Morus,  d'ailleurs,  exprime  ses  ré- 
serves :  il  proteste  contre  l'application  de  ses  idées, 
et  déclare  qu'elles  ne  sont"  pas  réalisables.  Plus  tran- 
quille alors,  il  proclame  sa  communauté.  Point  de 
propriété  individuelle  ;  la  terre,  les  fruits  de  la  terre, 
sont  du  domaine  social.  Quiconque  a  besoin  d'un 
instrument  de  travail,  d'un  vêtement,  d'un  meuble, 
d'une  denrée,  doit  s'adresser  aux  magistrats  chargés 
de  la  distribution  générale,  aux  garde-magasins  de  la 
propriété  collective.  On  doit,  en  Utopie,  l'hospitalité 
au  voyageur;  mais  le  voyageur  doit  à  son  hôte  l'aide 
de  ses  bras.  L'activité  industrielle  a  des  lois  expresses; 
on  répartit  les  professions  au  moyen  de  deux  modes  : 
le  sort  et  le  choix  y  concourent.  L'agriculture  seule 
est  privilégiée;  elle  puise  dans  toutes  les  cksseset 
compte  comme  fonction  obligatoire.  Rien  n'est  d'ail- 
leurs plus  léger  et  plus  doux  que  la  tâche  indivi- 
duelle; six  heures  de  travail  suffisent  pour  assurer, 
chaque  jour,  le  service  de  tous  les  besoins,  dans  leurs 
variétés  et  dans  leurs  raffinements.  On  est  sensuel  en 
Utopie,  Épicure  y  est  plus  écouté  que  Zenon  :  aucun 
ii  pas  n'a  lieu  sans  musique  et  sans  parfums;  tous  les 
sens  ont  leur  part  dans  ces  fêtes  :  l'odorat  se  dilate  au 
sein  d'une  atmosphère  embaumée,  l'ouïe  s'enivre  de 
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sons  harmonieux,  le  goût  est  fiai  té  par  des  mets  ex- 
quis, la  vue  se  repose  sur  le  spectacle  de  douze  cents 
convives  unis  et  heureux.  Point  d'autres  limites  à  la 
jouissance  que  celles  dont  la  nature  a  mis  en  nous  le 
sentiment  :  où  commence  l'excès,  le  plaisir  cesse. 
Comme  les  valeurs  métalliques  stimulent  trop  vive- 
ment la  cupidité  humaine,  l'économie  politique  de 
l'Utopie  n'en  admet  pas  l'usage  à  ce  titre.  L'or  et  l'ar- 
gent, en  expiation  du  mal  qu'ils  ont  causé,  sont  con- 
damnés aux  destinations  les  plus  viles  :  on  en  fait, 
comme  aujourd'hui  au  Pérou  ,   des    meubles  ,    des 
vases  abjects,  ou  bien  des  chaînes  pour  les  galériens, 
des  boucles  d'oreilles  pour  les  criminels  moins  endur- 
cis. Le  fer  est  plus  honoré  :  on  ne  le  dégrade  point 
dans    des    emplois    domestiques  ou   pénitentiaires. 
Quant  au  gouvernement,  il  est  des  plus  simples.  Tout 
y  relève  d'un  système  d'élection  à  plusieurs  degrés, 
mémo  le  roi,  premier  magistrat  de  l'île.  Chaque  fa- 
mille a  un  chef  qui  concourt  au  choix  d'un  supérieur 
pour  trente  familles,  et  ces  supérieurs  nomment  à 
leur  tour  les  grands  dignitaires.  La  hiérarchie  se  forme 
ainsi,  du  membre  de  la  communauté  jusqu'au  souve- 
rain, par  une  suite  de  cercles  successifs,  peu  à  peu 
amoindris  et  aboutissant   au  centre ,   c'est-à-dire  à 
l'unité.  Le  principe  mobile  de  l'élection  est  une  ga- 
rantie contre  l'usurpation  et  la  dictature.  Les  cadres 
du  pouvoir  sont  seuls  permanents;  les  titulaires  sont 
renouvelés  chaque  année.  Ainsi  se  passent  les  choses 
dans  cette  espèce   d'Atlantide  qu'un  esprit  docte  et 
grave,  un  chancelier  d'Angleterre,  a  reconstruite  d'a- 
près Théopompe  el  Platon.  Pour  mieux  constater  celle 
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filiation  il  y  a  maintenu  les  esclaves;  pour  innover  il 
y  a  ajouté  les  galériens.  Tout  est  pour  le  mieux  dans 
la  meilleure  des  îles. 

Un  siècle  plus  tard,  le  dominicain  Campanella  re- 
produit la  même  chimère.  Né  à  Slilo,  en  Calabre, 
Campanella,  s'il  faut  en  croire  l'historien  Pietro  Gian- 
none,  chercha  à  soulever  le  pays  contre  la  domination 
espagnole.  Jeté  dans  les  prisons  de  Naples  et  mis  sept 
fois  à  la  torture,  il  ne  démentit  pas  son  caractère  :  les 
bourreaux  du  comte  de  Lemos  ne  purent  lui  arracher 
le  moindre  aveu.  A  l'exemple  de  plusieurs  enthou- 
siastes qui  ont  fait  secte  et  se  sont  continués  jusqu'à 
nous,  le  moine  de  Stilo  décernait  au  pontife  du  catho- 
licisme une  autorité  universelle,  tant  sur  le  temporel 
que  sur  le  spirituel.  Comme  Guillaume  Postel,  dans 
son  0/bis  concordia,  comme  Isidore  Isolanis,  comme 
Fialîn,  comme  Bonjour,  il  rêvait  l'établissement  de  la 
république  du  Christ,  ou,  suivant  sa  propre  expres- 
sion, de  la  monarchie  du  Messie.  La  Cité  du  Soleil  ren- 
ferme l'idéal  de  ce  régime.  Campanella  procède  dans 
sa  fiction  comme  Morus.  C'est  un  capitaine  de  vaisseau 
génois  qui,  dans  le  cours  d'excursions  lointaines,  a 
découvert  l'île  de  Topobran e  et  la  Cité  du  Soleil;  il 
raconte  ce  qu'il  a  vu  au  grand-maître  de  l'ordre  des 
hospitaliers.  Les  Solariens  sont  les  plus  heureux  des 
hommes  :  ils  ont  pour  chef  un  grand  métaphysicien, 
qui  gouverne  au  moyen  de  ses  trois  ministres,  Puis- 
sance, Sagesse,  Amour.  Puissance  a  la  guerre  dans 
ses  attributions;  Sagesse,  les  arts,  les  lettres  et  les 
sciences;  Amour,  la  vie  physique  et  les  théories  de  la 
génération.  A  chaque  vertu  sont  affectées  des  magis- 
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tratures  qui  y  correspondent  :  quant  aux  vices,  on  n'a 
rien  prévu;  à  peine  quelques  fautes  vénielles  sont-elles 
punies  par  l'exclusion  du  repas  en  commun  ou  par 
l'interdiction  du  commerce  des  femmes.  L'éducation 
est  la  même  pour  tous  les  Solariens,  et  l'ordre  des  mé- 
rites détermine  la  hiérarchie  des  pouvoirs.  Le  grand 
métaphysicien  est  la  première  capacité  du  pays  : 
Campanella  semble  avoir  pressenti  le  saiut-simo- 
nisme.  Du  reste,  tout  est  commun  dans  la  Cité  du 
Soleil,  logements,  lits  et  dortoirs.  Tous  les  six  mois, 
les  magistrats  désignent  ceux  qui  doivent  habiter  dans 
telle  ou  telle  enceinte,  coucher  dans  telle  ou  telle 
chambre.  Le  travail  est  commun  aussi;  seulement  les 
magistrats  en  font  la  distribution,  soit  entre  les  sexes, 
soit  entre  les  individus,  de  manière  cà  ménager  les 
forces  et  à  concilier  les  aptitudes.  La  sollicitude  de 
Campanella  se  porte  principalement  sur  l'union  des 
couples  ;  il  en  parle  en  moine  exempt  de  préjugés.  Son 
grand  métaphysicien  n'abandonne  pas  le  croisement 
des  races  à  la  loi  du  hasard,  aux  vicissitudes  du  ca- 
price ou  de  l'intérêt.  L'individu,  chez  les  Solariens, 
est  sacrifié  à  l'espèce;  des  fonctionnaires  publics  se 
chargent,  dans  un  autre  ordre  d'améliorations,  d'y 
représenter  nos  inspecteurs  généraux  des  haras.  Le 
choix  des  âges,  des  tempéraments,  des  époques  favo- 
rables, des  heures  propices,  devient  l'objet  d'études 
minutieuses  et  de  détails  que  le  latin  seul  tolère.  Pour 
obtenir  des  sujets  de  choix,  les  Solariens  ne  reculent 
pas  même  devant  la  promiscuité;  Campanella  les  ex- 
cuse avec  l'autorité  de  Socrate,  de  Caton,  de  saint 
Clément,  de  saint  Augustin.  Comme  Morus,  le  moine 
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de  la  Calabre  ne  veut  pas  que  l'argent  monnayé  ait 
cours  dans  sa  ville  imaginaire;  il  admet  seulement 
qu'il  puisse  servir  aux  échanges  avec  l'étranger.  Les 
champs  qui  entourent  la  Cité  du  Soleil  ne  sont  pas 
fécondés  au  moyen  de  matières  en  décomposition  ;  les 
habitants  ont  d'autres  engrais  plus  actifs,  plus  sains, 
et  qui  ne  communiquent  pas  à  la  végétation  des 
miasmes  pestilentiels.  Pour  ce  travail,  ils  tirent  un 
grand  parti  de  l'observation  sidérale;  les  cieux,  à  leur 
sens,  sont  un  livre  où  se  trouve  écrite  la  solution  de 
tous  les  problèmes.  Aussi  l'astrologie  occupe-t-elle 
une  place  étendue  dans  l'œuvre  du  dominicain. 

On  peut  entrevoir  déjà  comment,  dans  ces  créations 
chimériques,  le  plagiat,  môme  dès  l'origine,  prévaut 
et  s'établit.  La  fiction  de  Platon,  prise  comme  point 
de  départ,  se  réfléchit  dans  celle  de  Morus,  et  Morus, 
à  son  tour,  déteint  pour  ainsi  dire  sur  Campanella  '. 
Les  analogies  sont  d'autant  plus  saillantes,  que  la 
scène  se  passe  hors  de  la  région  des  réalités.  Ce  carac- 
tère se  retrouve  dans  une  série  de  compositions  iden- 
tiques, sur  lesquelles  il  est  sans  intérêt  de  s'appe- 
santir. Dans  le  nombre  figure  YOccana  d'Harrington, 
qui,  sous  Cromwell,  et  avec  une  république  en  cours 
d'expérience,  traça  le  programme  d'une  république 
imaginaire,  ce  qui  faisait  dire  à  Montesquieu  «  qu'il 
avait  bâti  Chalcédoine  ayant  le  rivage  de  Byzance  de- 
vant les  yeux.  »  Au  même  titre  on  peut  citer  Jean 
Bodin,  esprit  à  la  fuis  sceptique  et  crédule,  qui,  vers 
1570,  publia  un  livre  intitulé  De  la  République,  écrit 

1.  L'Utopie  de  Th.  Morus  est  do  1518,  la  Cité  du  Soleil  de  Cam- 
panella esl  de  1637. 
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au  milieu  des  troubles  de  la  Ligue,  et  empreint  d'une 
tolérance  fort  rare  en  ces  temps  passionnés.  Ni  Bodin, 
ni  Harrington,  ne  poussent  aussi  loin  les  choses  que 
le  chancelier  d'Angleterre  et  le  moine  de  la  Calabre; 
mais,  sur  Lien  des  points  encore,  il  y  a  imitation  l. 
On  en  peut  dire  autant  d'une  foule  d'autres  répu- 
bliques imaginaires,  comme  celle  des  Ajaïoiens,  qu'on 
croit  être  l'œuvre  de  Fontenelle,  celle  des  Sevarambcs 
(Bruxelles,  1677),  celle  des  Ccssarès  (Londres,  1764), 
celle  des  Abeilles,  qui  fit  quelque  bruit  dans  le  courant 
du  siècle  dernier.  Dans  plusieurs  parties,  le  Miroir 
d'Or  de  Wieland  incline  vers  ces  idées,  qui  se  retrou- 
vent encore,  sous  une  forme  précise  et  dogmatique, 
dans  le  Catéchisme  de  Boisset  et  dans  le  Code  de  In  Na- 
ture, livre  longtemps  attribué  à  Diderot,  mais  qui  est 
l'œuvre  de  Morelly,  déjà  entraîné  sur  ce  terrain  par 
une  fiction  intitulée  la  Basiliade,  ou  les  Iles  flottantes. 
Ce   Code  de  la  Nature,  auquel  La  Harpe,  croyant 
s'attaquer  à  Diderot,  donna  quelque  célébrité  par  une 
critique  véhémente,  a  cela  de  caractéristique  qu'il 
contient,  en  termes  exprès,  toutes  les  combinaisons 
économiques  dont  plus  tard  s'inspira  Babeuf.  L'orga- 
nisation matérielle  de  la  communauté  y  est  réglée 
dans  les  moindres  détails  et  par  articles.  Ainsi,  par  la 
loi   fondamenlale,   tout  citoyen  est  déclaré  homme 
public,  devant  être  sustenté  (le  mot  est  textuel),  entre- 
tenu et  occupé  aux  dépens  <hi  public.  Par  la  loi  distribu- 
tive,  la  nation  esl  divisée  en  familles,  tribus,  cités  et 

1.  Cependant  Lu  République  Je  Bodin  a  plutôt  un  caractère  cri- 
tiqua. M.  Henri  Baudrillarl  a  publié  un  excellent  livre  -m  cet  au- 
tour; il  \  esl  jugé  d'une  manière  définitive  <-'t  complète. 
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provinces.  Les  individus  ne  possèdent  rien  en  propre, 
mais  échangent  entre  eux  les  fruits  de  leur  travail 
dans  la  mesure  de  leurs  besoins.  L'excédant  des  pro- 
duits d'un  district  sert  à  combler  les  villes  qui  peu- 
vent se  présenter  dans  les  districts  voisins.  Tout  ap- 
provisionnement est  interdit  aux  individus  et  aux 
ménages  :  on  ne  doit  avoir  sous  la  main  que  les  choses 
immédiatement  nécessaires.  Quand  les  objets  d'agré- 
ment se  trouvent  en  trop  petit  nombre  pour  pouvoir 
être  d'un  usage  universel,  la  distribution  en  est  sus- 
pendue. Morelly  consigne  ici  un  singulier  détail  : 
pour  les  comptes,  il  veut  que  l'on  emploie  le  nombre 
dix  et  ses  multiples.  Sa  réforme  a  eu  au  moins  raison 
sur  ce  point,  et  il  se  trouve,  dès  1755,  le  précurseur 
de  notre  système  décimal.  A  la  loi  distributive,  Mo- 
relly fait  succéder  la  loi  agraire,  qui  établit  une  sorte 
de  conscription  forcée  pour  la  culture  du  sol  :  tout 
citoyen  y  est  voué  de  l'âge  de  vingt  à  vingt-cinq  ans. 
La  loi  édile  règle  l'administration  de  la  cité,  la  dispo- 
sition des  quartiers,  la  création  des  hôpitaux,  des 
prisons,  des  asiles  pour  la  vieillesse.  Les  lois  de  police 
gouvernent  surtout  le  travail  et  en  fixent  la  hiérar- 
chie. Jusqu'à  trente  ans,  les  vêtements  sont  uniformes. 
Le  mariage  est  de  rigueur  à  dix-huit  ans.  Chaque 
année,  les  adultes  des  deux  sexes  se  réunissent  sur  la 
place  publique,  et,  devant  le  sénat  assemblé,  les  cou- 
ples se  choisissent  avec  une  liberté  entière.  Les  mères 
doivent  allaiter  leurs  enfants;  mais,  à  l'âge  de  cinq 
ans,  la  communauté  s'en  empare.  Les  lois  politiques 
constituent  dans  chaque  cité  un  sénat,  qui  se  compose 
de  tous  les  pères  de  famille  âgés  de  plus  de  cinquante 
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ans;  le  reste  de  la  communauté  a  voix  consultative. 
Chaque  chef  de  famille  devient  à  son  tour  chef  de 
li  il  m  à  l'aide  d'un  roulement  et  pour  un  temps  déter- 
miné. Ce  système  de  roulement,  emprunté  à  11  ai- 
rington,  est  le  grand  rouage  politique  de  Morelly.  Il 
sert  à  désigner  des  chefs  de  cité  parmi  les  chefs  de 
tribu,  des  chefs  de  province  parmi  les  chefs  de  cité, 
enfin  un  chef  supérieur  parmi  les  chefs  de  province. 
Au-dessus  des  divers  sénats  siège  un  sénat  suprême, 
sujet  à  un  renouvellement  annuel.  Les  lois  pénales 
atteignent   tous  les  membres  de  la  communauté, 
depuis  l'artisan  jusqu'au  souverain,  et  elles  ne  brillent 
pas  par  la  clémence.  Ainsi,  tout  individu  convaincu 
d'avoir  voulu  introduire  dans  le  pays  «  la  détestable 
propriété  est  enfermé  pour  toute  sa  vie,  comme  fou 
furieux  et  ennemi  de  l'humanité,  dans  une  caverne 
bâtie  dans  le  lieu  des  sépultures  publiques;  son  nom 
est  pour  toujours  effacé  du  dénombrement  des  ci- 
toyens; sa  famille  doit  en  prendre  un  autre  '.  »  L'as- 
sassinat, l'adultère,  sont  aussi  prévus  et  frappés  de 
diverses  peines.  Le  Code  de  la  Nature  a  cet  avantage 
sur  les  hallucinations  du  même  genre,  qu'il  ne  croit 
pas  à  la  perfectibilité  absolue  et  qu'il  ménage  une 
place  au  châtiment. 

A  côté  de  ces  travaux  d'un  ordre  purement  litté- 
raire, il  importe  de  placer  des  inspirations,  différentes 
quant  au  mobile,  semblables  quant  au  résultat.  Ici 
l'extase  remplace  l'imagination,  le  sentiment  reli- 
gieux domine  le  sentiment  philosophique.  L'illusion 

i.  Codede  la  tfatwe,  p,  17.'-. 


72       ÉTUDES  SUR  LES  RÉFORMATEURS. 

consiste  dans  la  prescience  d'un  paradis  terrestre.  Au 
lieu  de  le  reléguer  dans  le  passé,  on  le  place  dans  L'a- 
venir, et  on  y  aspire  avec  une  ferveur  spirituelle  et 
sensuelle.  Près  du  berceau  même  du  christianisme 
et,  au  sein  de  la   seconde  génération  d'apôtres,  ce 
schisme  éclate.  Papias,  disciple  de  saint  Jean,  évéque 
d'Héralde,   annonce  le  gouvernement  temporel  du 
Christ,  et  conseille  aux  fidèles  de  se  préparer  à  cette 
transfiguration  nouvelle.  De  là  les  sectes  des  millé- 
naires, des  chiliastes  et  toutes  leurs  variétés.  Itien 
n'est  plus  curieux  que  leurs  rêves,  dont  Towers  a  été 
l'interprète  le  plus  hardi l.  Il  faut  voir  dans  son  livre 
quel  admirable  séjour  sera  notre  globe  quand  les 
temps  du  millenium,  ce  règne  de  mille  ans,  seront 
arrivés,  et  qu'il  n'y  aura  plus  qu'un  maître  ici-bas, 
Jésus.  Les  merveilles  de  l'âge  d:or  s'effacent  devant 
cette  Apocalypse  nouvelle.  Plus  de  séparations  fac- 
tices, plus  de  distinctions  arbitraires  :  la  fraternité 
évangélique  gouverne  le  monde  ;  l'humanité  ne  forme 
plus  qu'une  fanulle.  Toulesles  causes  de  division,  de 
trouble,  de  haine,  disparaissent  comme  par  magie.  Le 
luxe  des  cours,  l'insolence  des  grands,  l'orgueil  des 
riches,  font  place  au  sentiment  profond  de  l'égalité  : 
il  n'y  a  de  lui  le  que  pour  le  dévouement.  On  ne  recon- 
naît plus  qu'un  titre,  la  vertu;  on  n'a  qu'un  souci,  le 
bonheur  commun.  Les  efforts  des  générations  s'unis- 
sent pour  dompter  la  nature  et  la  mettre  au  service 
de  l'homme.  La  science  l'attaque  sur  tous  les  points, 
la  désarme,  l'assujettit;  la  foudre  est  vaincue,  les 

1.  Voyez  Illustrations  ofProplwcy,  par  Towers, 
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mers  se  résignent.  Il  en  est  de  même  dans  tout  l'ordre 
physique  :  les  poisons  disparaissent,  les  bêles  malfai- 
santes sont  retranchées  de  la  création,  les  animaux 
les  plus  farouches  réclament  les  honneurs  de  la  do- 
mesticité. Les  lils  d'Adam  jouissent  enfin  d'un  héri- 
tage laborieusement  conquis  ;  ils  sont  les  souverains 
de  la  terre,  et  élèvent  jusqu'à  Dieu  leur  concert  de 
de  victoire.  Il  n'y  a  plus  ici-bas  qu'un  troupeau  et 
qu'un  pasteur,  comme  l'annoncent  les  Écritues.  Ce 
régime  est  inséparable  d'une  paix  universelle  ;  aussi 
les  armées  se  dissolvent-elles,  faute  d'emploi.  On  ne 
tue  plus,  on  ne  punit  plus  ;  le  crime  ayant  cessé,  la 
loi  n'a  plus  besoin  de  glaive.  Telle  est  l'Apocalypse  de 
Towers,  et  Winchester  ajoute  qu'au  moment  où  le 
millenium  commencera,  tout  œil  humain  pourra  dis- 
tinguer, pendant  vingt-quatre  heures,  le  corps  de  Jé- 
sus-Christ suspendu  sur  l'équateur  et  visible  d'un  pôle 
à  l'autre.  Bellamy  et  Worthington  font  de  cette  méta- 
morphose le  point  de  départ  d'un  grand  développe- 
ment industriel,  Sherlock  celui  d'une  nouvelle  fécon- 
dité agricole.  Ainsi  tout  se  trouve  compris  et  intéressé 
dans  cette  seconde  rédemption,  le  corps  comme  l'es- 
prit; la  béatitude  est  complète.  C'est  merveilleux  en 
vérité,  surtout  lorsque  l'on  songe  que  ce  grand  secret 
se  transmet  depuis  plus  de  mille  ans,  de  rêveurs  en 
rêveurs,  de  mystiques  en  mystiques.  A  ce  compte, 
notre  siècle,  qui  croyait  avoir  inventé  la  fraternité  et 
la  solidarité,  la  paix  perpétuelle  et  la  réhabilitation  de 
la  chair,  ne  serait  plus  qu'un  plagiaire  ;  il  aurait  copié 
les  chiliastes,  il  aurait  refait  le  millenium.   Pour  l'é- 
mancipation du  sexe,  il  se  serait  laissé  devancer  par 

ii.  —  7'  édition.  5 
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Guillaume  Postel;  pour  les  chimères  du  travail  col- 
lectif, parles  communistes  du xvie siècle.  Triste,  mais 
inévitable  aveu!  il  n'y  a  plus  désormais  d'originalité, 
même  dans  l'absurde,  et  rien  n'est  nouveau  ici-bas 
en  l'ait  de  vertiges. 

Les  tentatives  de  ce  genre  ne  sont  pas  même  de- 
meurées circonscrites  dans  les  sphères  de  la  spécula- 
tion. Comme  il  y  a,  dès  l'origine  des  siècles,  une  école 
de  théorie,  il  y  a  aussi  une  école  pratique.  On  n*a 
pas  la  ressource  de  dire  que  la  communauté  n'a  point 
été  essayée  :  elle  l'a  été  et  à  diverses  fois.  Les  théra- 
peutes et  les  esséniens  ont  laissé  des  traces  dans  l'his- 
toire, des  imitateurs  dans  le  cours  des  temps.  Leurs 
statuts,  tels  que  les  retracent  Philon  et  Josèphe,  se 
retrouvent  chez  beaucoup  de  corporations  religieuses 
ou  civiles,  et  forment  l'élément  principal  de  plusieurs 
combinaisons  imaginaires.  Les  esséniens  n'avaient 
rien  qui  leur  appartint  en  propre,  ni  maisons,  ni 
terres,  ni  denrées;  tout  chez  eux  était  à  chacun  et  à 
tous.  Ils  vivaient  sous  un  toit  assigné,  mais  la  porte 
en  demeurait  constamment  ouverte  au  coreligion- 
naire. Leurs  repas,  pris  en  commun,  donnèrent  nais- 
sance à  ces  agapes  célèbres  dans  les  premiers  âges 
de  la  chrétienté;  leur  continence  devint  la  règle  des 
ordres  monastiques.  On  retrouve  sans  peine  dans  la 
vie  de  ces  sectaires  notre  régime  conventuel,  qui  im- 
pliquait l'abandon  de  toute  richesse  particulière  au 
profit  de  la  fortune  collective  ;  on  y  découvre  l'origine 
des  bieus  de  main-morte,  des  bénéfices,  des  rede- 
vances de  toute  nature  qui  défrayaient  les  besoins 
des  corporations  religieuses.  Mais  ce  qu'il  faut  voir 
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dans  ces  accidents  de  l'existence  sociale,  c'est  moins 
le  l'ait  en  lui-même  que  le  mobile.  Dans  cet  abandon 
du  droit  individuel,  ce  n'est  pas  la  jouissance  que  l'on 
cherche,  mais  le  sacrifice  ;  on  n'y  voit  pas  un  plaisir, 
mais  une  épreuve.  On  sait  bien  que  ce  n'est  point  le 
bonheur  sur  la  terre,  on  espère  que  ce  sera  le  salut 
dans  le  ciel.  La  communauté  est  une  expiation  à  la- 
quelle on  se  résigne  par  piété,  par  fanatisme  ;  on  com- 
prend qu'elle  n'est  possible  qu'avec  l'esprit  de  déta- 
chement, de  renoncement.  Aussi  n'y  a-t-il  rien  à 
conclure  de  ces  réalisations  partielles,  à  moins  qu'on 
ne  prétende  convertir  le  globe  entier  en  un  vaste 
monastère. 

Diverses  sectes  ont  même  poussé  les  choses  plus 
loin  :  elles  ont  admis  le  mélange  des  sexes  dans  la 
communauté,  et  substitué  le  travail  collectif  à  l'oisi- 
veté systématique  du  couvent,  De  ce  nombre  sont  les 
moraves.  Le  lien  principal  de  leur  association  est  l'as- 
cendant religieux  des  chefs,  leur  bienveillance  et  leur 
dévouement  sans  bornes.  On  obéit  volontiers  à  qui 
commande  avec  justice.  Les  moraves  vivent  en  com- 
mun l  dans  de  vastes  établissements.  Chaque  frère 
exerce  un  métier  ou  un  art,  et  le  produit  de  son  tra- 
vail est  versé  à  la  masse.  Il  n'y  a  entre  eux  d'autre 
hiérarchie  que  celle  de  l'âge.  On  distingue  divers 
chutas  dans  chaque  maison,  des  chœurs  d'hommes  et 
de  femmes,  de  veufs  et  de  veuves,  de  garçons  et  de 

1.  D'après  des  détails  procis  que  donnent  MM.  Droz  et  de  Gé- 
rando,  le  régime  de  la  communauté  n'existerait  pas  chez  les  Mo- 
raves, i't  la  propriété  individuelle  y  serait  formellement  reconnue. 
Cette  modification,  si  elle  existe,  doit  être  récente. 
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filles.  Les  enfants  sont  élevés  ensemble,  comme  s'ils 
appartenaient  au  même  père.  Chez  aucun  sectaire, 
le  mysticisme  n'exerce  un  empire  plus  grand  :  leur 
dévotion  à  Jésus  remplit  entièrement  leurs  âmes.  Les 
jeunes  filles  sont  les  épouses  du  Sauveur,  leurs  maris 
n'ont  que  le  droit  de  procureurs  fondés.  La  plaie  laté- 
rale du  Christ  est  l'objet  d'une  adoration  particulière  ; 
on  voit  cette  plaie  figurée  sur  leurs  livres  et  sur  les 
portes  de  leurs  établissements.  Des  hommes  qui  se 
passionnent  dans  ce  sens  doivent  évidemment  regar- 
der leur  organisation  temporelle  comme  un  objet  se- 
condaire, et  y  apporter  des  dispositions  qui  rendent 
leur  gouvernement  facile.  Les  satisfactions  que  pro- 
cure un  culte  mental  étouffent  ces  jalousies ,  cette 
cupidité,  ces  ambitions,  qui  jettent  tant  de  désordre 
dans  nos  sociétés  humaines,  et,  grâce  à  l'ascendant 
religieux,  la  communauté  morave  se  maintient,  de- 
puis un  grand  nombre  d'années,  sans  interruption 
comme  sans  progrès. 

Le  même  mobile  se  retrouve  dans  les  colonies  d'In- 
diens que  fondèrent,  vers  le  milieu  du  dernier  siècle, 
les  jésuites  du  Paraguay  *.  Les  éléments  différaient 
cependant  sur  un  point.  Ces  Indiens  vivaient  à  l'état 
sauvage,  et  l'application  d'un  mode  de  civilisation, 
quel  qu'il  fût,  était  pour  eux  un  bienfait  réel.  Les 
jésuites  d'ailleurs  se  montrèrent  animés,  à  l'égard  de 
leurs  nouveaux  sujets,  de  sentiments  éclairés  et  bien- 
veillants. Leurs  missions  ou  réductions  du  Paraguay 
étaient  gouvernées  par  un  régime  patriarcal  tempéré 

1.  Ckrislian'umo  feliee,  île  Mur.ilori. 
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de  discipline  catholique;  la  communauté  y  existait 
plutôt  dans  les  mœurs  que  dans  les  lois.  Chaque  In- 
dien avait  son  champ,  son  troupeau;  mais,  en  dehors 
de  cette  propriété  individuelle,  existait  un  vaste  do- 
maine commun,  que  l'on  nommait  la  possession  de 
Dieu.  Toute  la  colonie  concourait  à  cette  culture;  les 
produits  en  étaient  affectés  à  l'entretien  des  infirmes, 
à  la  guérison  des  malades,  aux  frais  du  culte,  au 
payement  du  tribut  envoyé  chaque  année  au  roi  d'Es- 
pagne. Les  hameaux  situés  dans  des  plaines  fertiles 
réunissaient  les  conditions  désirables  de  salubrité,  de 
symétrie  et  même  d'élégance.  Ce  peuple  y  vivait  heu- 
reux, mêlant  à  l'exploitation  du  sol  quelques  indus- 
tries manuelles,  comme  le  tissage  des  toiles.  On  por- 
lait  dans  les  magasins  de  la  mission  le  produit  du 
travail  collectif,  et  le  curé  en  opérait  ensuite  la  distri- 
bution en  raison  des  besoins.  Ces  établissements  pros- 
pérèrent ainsi  pendant  plusieurs  années;  mais  la  ja- 
lousie de  quelques  ordres  rivaux  parvint  à  en  faire 
expulser  les  jésuites,  et  dès  lors  cette  civilisation 
éphémère  dépérit  peu  à  peu  et  s'éteignit  sans  retour. 
Il  n'y  avait  là,  d'ailleurs,  qu'un  phénomène  naturel. 
Pour  un  peuple  dans  l'enfance,  la  communauté  est  le 
premier  échelon  de  l'ordre  social;  l'individu  n'a  pas 
encore  la  conscience  de  ce  qu'il  peut  et  de  ce  qu'il 
veut;  il  a  besoin  d'une  tutelle  attentive.  Les  jésuites 
avaient  donc  parfaitement  compris  ce  qui  convenait  à 
leurs  administrés;  ils  s'étaient  substitués  au  rôle  des 
anciens  patriarches  '. 

1.  Il  existe  on  France,  dans  L'ancien  Mon  un.  une  communauté 
singulière  >ur  laquelle  M.  Dupin  aine  a  écril  une  notice  pliene 
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Il  est  utile  de  s'arrêter  un  moment  encore  sur  ces 
.  exceptions  sociales.  Elles  ont  pu  offrir  la  réalisation 
d'une  communauté  intérieure,  précisément  parce  que 
la  société  n'obéissait  pas  à  ce  régime;  voilà  ce  qu'il 
importe  de  faire  ressortir.  L'abdication  de  la  liberté, 
de  l'intérêt,  du  droit  individuel,  y  était  volontaire 
sans  doute,  mais  elle  résultait  d'une  résignation  ou 
d'une  compensation  religieuse.  Le  calcul  n'y  entrait 
pour  rien,  ou,  s'il  y  jouait  un  rôle,  il  se  portait  au 
delà  de  cette  vie  et  spéculait  pour  l'éternité.  La  dis- 
position de  ces  âmes,  cloîtrées  dans  une  enceinte  ou 
enfermées  dans  un  système,  les  amenait  à  regarder 
ce  monde  comme  un  lieu  de  passage,  indigne  d'atten- 
tion et  de  regrets.  C'était  un  avantage  inappréciable. 
Avec  de  bons  éléments,  il  n'est  point  de  régime  en- 

d'intërêt  :  c'esl  celle  des  Jault.  situé  près  île  Saint-Saulge,  dans  la 
commune  de  Saint-Benin-les-Bois.  Une  grande  maison  d'habitation, 
distribuée  en  cellules,  renferme  une  petite  colonie  agricole  composée 
de  trenle-six  membres,  hommes,  femmes  et  enfants.  Depuis  plus 
de  six  siècles,  l'exploitation  des  terres  des  Jault  se  fait  en  commun, 
et  ce  régime  y  a  survécu  à  cinquante  ans  de  révolutions.  La  com- 
munauté est  gouvernée  par  un  chef  qu'ils  nomment  le  maître,  et 
qui  semble  résumer  tous  les  pouvoirs  comme  tous  les  droits. 
M.  Dupin  aîné  a  expliqué  par  quels  moyens  les  Jault  étaient  par- 
venus à  conjurer  le  fractionnement  qu'entraîne  la  division  des 
héritages.  Il  est  difficile  de  croire  que  cette  curieuse  anomalie 
puisse  subsister  longtemps  encore  ;  la  communauté'  du  Morvan 
semble  prospérer  ;  mais  on  aurait  tort  d'en  tirer  une  conclusion 
favorable  à  une  expérience  sur  une  grande  échelle.  C'est  là  une 
exception  comme  celle  des  Moraves  et  des  jésuites  du  Paragua3r.  Ce 
n'est  pas  d'ailleurs  une  communauté  pure  et  simple,  puisqu'on 
dehors  de  sa  part  afférente  dans  l'exploitation,  chaque  membre  des 
Jault  peut  avoir  une  épargne  personnelle,  un  pécule.  On  peut  donc 
considérer  cette  association  comme  une  sorte  de  commandite  agri- 
cole, agissant  dans  un  cercle  prévu  et  pour  des  fins  déterminées. 
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tièrement  mauvais  :  ici  les  éléments  valaient  mieux 
que  le  régime,  et  lui  communiquaient  quelque  vertu. 
Tandis  que  la  grande  société  humaine  plaçait  le  bon- 
heur dans  la  jouissance  et  dans  la  liberté,  ces  sociétés 
mystiques  le  faisaient  consister  dans  la  privation  et 
clans  l'obéissance.  En  apparence ,  c'était  cela.  Une 
règle  inflexible  réprimait  les  écarts  et  contenait  les 
regrets.  Là  où  les  vœux  étaient  éternels,  l'engagement 
indissoluble,  il  fallait  se  plaire  dans  cette  condition 
ou  dévorer  ses  douleurs;  là  où  le  lien  n'était  que  vo- 
lontaire, la  communauté  rejetait  dans  le  tourbillon 
du  monde  ceux  que  la  vocation  n'enchaînait  pas  suffi- 
samment. Des  deux  côtés,  il  y  avait,  pour  l'institution, 
une  garantie  suffisante,  soit  dans  la  compression,  soit 
dans  l'expulsion  des  individualités  rebelles.  La  vie 
collective  était  maintenue  de  la  sorte  avec  uue  entière 
rigueur,  et  le  système  portait  des  fruits,  sinon  sains, 
du  moins  satisfaisants  au  regard.  Les  communautés 
forcées  demandaient  à  la  société  des  armes  pour 
maintenir  la  discipline;  les  communautés  libres  la 
prenaient  pour  déversoir  et  s'épuraient  ainsi  par  voie 
d'élimination.  L'ascendant  des  chefs,  leur  science, 
leur  sagesse,  leur  fermeté,  faisaient  le  reste.  Ainsi 
ont  vécu  ces  corporations  et  ces  sectes,  vouées  à  la 
vie  commune  par  l'indigence  ou  par  le  mysticisme, 
sans  qu'on  puisse  rien  en  inférer  de  concluant  pour 
la  vertu  générale  d'un  pareil  régime. 

Jusqu'ici  pourtant,  et  dans  cette  limite,  ces  tenta- 
tives n'ont  rien  que  de  légitime.  Satire  ou  idylle, 
extase  religieuse  ou  protestation  contre  un  monde 
profane,  on  peut  tout  accepter,  pourvu  que  le  débat 
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se  passe  dans  le  domaine  de  la  conscience  et  ne  dégé- 
nère pas  en  prosélytisme  passionné.  Mais  il  est  des 
gens  qui  ne  comprennent  qu'une  sorte  de  tolérance, 
celle  qui  s'exerce  à  leur  profit  :  après  avoir  combattu 
pour  la  liberté  des  convictions,  ils  profitent  de  la  vic- 
toire pour  opprimer  celle  des  autres,  s'imposent  par 
la  violence  et  demandent  à.  la  terreur  la  sanction  de 
leurs  systèmes.  Cette  forme  de  propagande  eut  des 
apùtres  vers  la  fin  des  xive  et  xve  siècles.  A  leur  tète 
ligure  l'hérésiarque  Wicleff,  qui,  s'appuyant  sur  cent 
mille  loUards  révoltés,  fit  trembler  l'Angleterre  et  la 
plaça  sous  le  coup  d'un  bouleversement  général.  Le 
second,  plus  dangereux  encore,  fut  le  curé  Muncer, 
de  Zwickau  :  disciple  de  Luther,  il  devint  le  chef  des 
premiers  anabaptistes.  Sous  le  couvert  d'un  schisme 
religieux,  Muncer  conduisit  la  populace  à  l'assaut  des 
propriétés.  Le  sénat  de  Mulhausen  se  prêtait  mal  à 
ses  plans  de  spoliation;  Muncer  le  contraignit  à  se 
dissoudre.  Ses  moyens  d'action  sur  la  multitude 
étaient  infaillibles  ;  il  conviait  les  pauvres  au  partage 
de  la  dépouille  des  riches,  et,  traînant  à  sa  suite  des 
bandes  avides  de  pillage,  il  les  excitait  par  des  ha- 
rangues furieuses.  «  Xous  n'avons  tous  qu'un  même 
père,  leur  disait-il;  ce  père  est  Adam.  D'où  vient  donc 
la  différence  des  rangs  et  des  biens?  Pourquoi  gémis- 
sons-nous dans  la  pauvreté ,  tandis  que  d'autres 
nagent  dans  les  délices?  V avons-nous  pas  droit  aux 
biens  qui,  par  leur  nature,  sont  faits  pour  être  distri- 
bués entre  tous  les  hommes?  Rendez-nous,  riches  du 
siècle,  rendez-nous,  usurpateurs  cupides,  les  trésors 
que  vous  retenez  injustement.  C'est  à  mes  pieds  qu'il 
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faut  les  apporter,  comme  on  les  apportait  jadis  aux 
pieds  des  premiers  apôtres.  »  Un  système  de  commu- 
nauté qui  montrait  la  dévastation  en  perspective,  et 
qui  s'adressait  à  la  fois  à  la  cupidité  et  au  fanatisme, 
devait  naturellement  rallier  des  adhérents.  Aussi  le 
communiste  du  xvie  siècle  se  vit-il  bientôt  entouré 
d'une  bande  nombreuse  qui  ravagea  l'Allemagne  pen- 
dant plus  de  trente  ans.  Quand  le  landgrave  de  Hesse, 
prenant  la  défense  de  la  civilisation,  attaqua  et  tailla 
en  pièces  les  anabaptistes,  ils  étaient  près  de  quarante 
mille  ;  sept  mille  d'entre  eux  restèrent  sur  le  champ 
de  bataille.  Muncer  leur  avait  promis  d'arrêter  les 
boulets  avec  la  seule  manche  de  sa  robe  :  cette  pro- 
messe fut  vaine,  comme  on   le  pense;  l'imposteur 
n'eut  pas  même  le  pouvoir  de  sauver  sa  tête.  Arrêté 
dans  sa  fuite,  il  fut  exécuté  peu  de  temps  après;  mais 
sa  mort  ne  mit  pas  un  terme  à  cette  affreuse  croisade 
contre  la  propriété.  Pour  un  chef  tombé,  il  s'en  pré- 
senta vingt.  Les  anabaptistes  semblaient  aussi  renaître 
de  leurs  cendres.  Rien  ne  se  déroba  dès  lors  à  leurs 
déprédations  et  à  leurs  outrages  :  ils  rançonnaient  les 
villes  et  promenaient  la  dévastation  dans  les  cam- 
pagnes; les  églises,  les   monastères,    n'étaient  pas 
épargnés  dans  ce  pillage  universel.  Vaincus  et  disper- 
sés à  plusieurs  reprises,  ils  se  reformèrent  opiniâtre- 
ment et  tirent  do  la  cité  de  Munster  le  siège  de  leur 
odieux  empire.  La  partie  aisée   des  habitants  avait 
abandonné  cette  enceinte  maudite;  les  anabaptistes 
y  régneront  sans  obstacle.  Au  boulanger  Mathison, 
qui  ordonna  le  sac  des  maisons  bourgeoises,  on  vil 
succéder  le  tailleur  Jean  de  Leyde,  qui  proclama  la 
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polygamie  comme  loi  de  l'État,  et  s'y  conforma  le 
premier  en  épousant  dix-sept  femmes.  Le  supplice 
de  pareils  bandits  ne  suffit  pas  pour  extirper  leur 
secte,  et  longtemps  l'Allemagne  se  ressentit  de  l'é- 
branlement causé  par  leur  passage.  On  put  voir,  aux 
ruines  dont  ils  jonchèrent  le  sol,  ce  qu'engendre,  dans 
une  interprétation  populaire ,  l'utopie  de  la  commu- 
nauté, et  quels  vestiges  elle  laisse. 

Aucune  des  formules  que  cette  utopie  suggère  n'a 
donc  été  inconnue  au  passé.  Avec  Morus  et  Fénelon, 
elle  a  l'innocence  et  la  fraîcheur  de  l'églogue  ;  avec 
Platon;  les  grâces  de  la  philosophie  ;  avec  Campanella 
la  témérité  de  l'imagination  la  plus  libre.  Pour  les 
esséniens,  les  moraves,  les  jésuites  du  Paraguay,  c'est 
l'Évangile  pris  à  la  lettre,  la  pratique  de  la  fraternité, 
ou,  pour  parler  la  langue  du  jour,  de  la  solidarité 
humaine.  Les  ordres  catholiques  y  voient  un  sé- 
questre, un  détachement  des  vanités  d'ici-bas,  une 
expiation  ;  les  sectes  protestantes  en  font  un  instru- 
ment de  félicité  terrestre,  un  avant-goût  du  paradis. 
Muncer  tranche  sur  toutes  ces  interprétations,  et 
trouve  dans  la  communauté  le  prétexte  d'un  désordre 
immense,  d'une  révolte  implacable  contre  tout  droit 
et  toute  loi.  Il  veut  ramener  le  globe  à  l'enfance  des 
sociétés  et  au  règne  de  la  force  brutale. 

Tout  est  dès  lors  parcouru  dans  la  sphère  de  ces 
idées  et  de  ces  faits  ;  le  programme  des  spéculations 
imaginaires,  des  combinaisons  pratiques,  se  trouve 
épuisé.  Désormais  plus  d'originalité  :  les  anciens  ont 
tout  dit  ;  ils  ont  eu  leur  thème  pacifique,  leur  thème 
violent,  et  l'impuissance  du  principe  se  prouve  par 
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cette  suile  d'efforls  avortés.  Il  nous  semble  que  ce 
spectacle  aurait  dû  suffire  pour  détourner  les  cer- 
veaux contemporains,  même  les  plus  malades,  d'une 
poursuite  tant  de  fois  essayée,  tant  de  fois  reconnue 
vaine.  Il  n'en  est  rien  :  l'homme  joue  volontiers  le 
rôle  de  l'insecte  qui  se  brûle  éternellement  au  même 
flambeau.  L'expérience  ne  le  guérit  pas  ,  et ,  dans 
l'ensemble  de  ses  recherches,  il  y  a  toujours  une  part 
pour  l'impossible,  aliment  des  natures  inquiètes  et 
remuantes.  Les  âges  modernes  ont  donc  eu  leurs 
communistes  comme  l'antiquité;  seulement  il  faut 
descendre  de  Platon  à  Babeuf,  et  passer  du  Livre  dès 
Lois  au  manifeste  des  égaux. 

Les  égaux  (c'est  le  nom  que  se  donnaient  les  dis- 
ciples de  Babeuf)  appartiennent  à  cette  secte  de  poli- 
tiques qui,  dans  tous  les  temps,  ont  voulu  imposer 
aux  sociétés  une  certaine  manière  de  comprendre  et 
de  définir  le  bonheur.  La  science  du  pouvoir  consiste, 
d'après  eux,  à  supprimer  ce  qui  fait  obstacle,  et  le 
meilleur  gouvernement  est  celui  qui  s'arrange  de  ma- 
nière à  n'avoir  pas  de  contradicteurs.  Venus  dans  des 
temps  orageux,  les  égaux  ne  pouvaient  pas  prendre 
la  communauté  à  un  point  de  vue  sentimental.  Ils 
prétendaient  la  faire  pénétrer  de  force  dans  la  vie 
française.  Ils  acceptaient  bien,  en  la  modifiant,  la 
donnée  bucolique  de  Morus  et  de  Platon  ;  mais  ils  y 
ajoutaient  les  moyens  de  réalisation  de  YVicleff  et  de 
Muncer.  Aux  utopies  païennes  ils  rattachaient  les  for- 
mules de  l'Evangile,  mêlaient  les  Gracques  et  Jésus- 
Christ,  la  langue  des  clubs  et  les  réminiscences  grec- 
ques et  romaines.  Leur  originalité  se  composait  ainsi 
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d'emprunts,  et  les  chimères  passées  jetaient  toutes  un 
reilet  sur  leur  chimère.  Quelques  trails  principaux 
suffiront  pour  la  caractériser. 

Comme  leurs  devanciers,  les  égaux  commençaient 
par  poser  en  principe  que  la  propriété  individuelle 
est  ici-bas  l'origine  de  tous  les  maux  :  la  propriété 
collective  est  seule  bonne  et  féconde.  De  là  résulte  la 
nécessité  d'une  expropriation  générale  des  particuliers 
au  profit  du  gouvernement.  L'Etal,  dès  lors,  résume  et 
concentre  en  lui  toute  l'activité  nationale;  il  substi- 
tue la  gestion  publique  à  la  gestion  privée.  On  se 
plaint  quelquefois  des  inconvénients  de  notre  centra- 
lisation :  en  voici  une  qui  fera  trouver  légère  celle 
que  l'on  accuse.  Il  est  vrai  qu'elle  supporte  en  re- 
vanche de  lourdes  charges.  L'individu  abdique  en 
faveur  de  l'État,  mais  l'Etat  doit  aux  individus  une 
existence  Jicureuse;  ce  sont  les  termes  du  programme. 
Comment  s'y  prendra-t-il?  Les  égaux  ne  reculent  pas 
devant  ce  problème.  Ils  commencent  par  tracer  des 
divisions  statistiques,  classent  le  pays  en  zones  favo- 
rables à  certaines  cultures;  puis,  sur  cet  espace,  ils 
distribuent  les  êtres  qu'ils  croient  les  plus  utiles 
au  développement  de  la  production.  Le  travail  dès 
lors  n'a  plus  rien  de  spontané  ni  d'arbitraire  ;  il  de- 
vient une  fonction,  il  est  imposé  par  une  loi,  et  la 
mesure  en  est  réglée;  quant  à  la  qualité,  elle  est 
ce  qu'elle  peut.  Ainsi  procède  le  régime  du  parfait 
contentement  ;  en  disposant  d'une  manière  méca- 
nique de  l'activité  individuelle,  il  abolit,  à  ce  qu'il 
semble,  l'une  de  nos  plus  douces  libertés,  celle 
de  ne  rien  faire,  et  détruit  le  plus  innocent  de  tous 
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les  privilèges,  celui  de  faire  mieux  que  les  autres. 

A  côté  du  pouvoir  d'imposer  le  travail  à  ses  admi- 
nistrés, l'État  a  un  devoir  bien  grave,  celui  de  les 
faire  vivre.  Toutes  les  existences  sont  placées  sous  sa 
responsabilité ,  il  faut  qu'il  défraye,  dans  les  moindres 
détails,  les  besoins  de  la  communauté.  Ce  peuple  at- 
tend chaque  jour  sa  nourriture  comme  le  prophète 
attendait  son  pain  dans  le  désert.  Il  importe  qu'il  y 
en  ait  pour  tous,  et  pour  tous  en  dose  égale.  Les  plus 
grandes  iniquités  ont  souvent  commencé  par  de  petits 
abus.  Des  magistrats  président  donc  à  la  répartition 
comme  à  la  production  générale.  Comptables  univer- 
sels, ils  doivent  pourvoir  les  zones  pauvres  avec  l'ex- 
cédant des  zones  riches,  présider  à  la  circulation  des 
denrées,  de  manière  à  ce  qu'aucun  citoyen  n'ait  le 
droit  de  les  accuser  de  l'insuffisance  de  ses  repas,  de 
la  qualité  et  de  la  quantité  des  mets  qui  les  composent. 
La  critique  est  dans  l'essence  de  l'esprit  humain  :  il  y 
aura  des  réclamations ,  il  faut  s'y  attendre  ,  et  la 
question  alimentaire  partagera  plus  d'une  fois  le  gou- 
vernement lui-même.  Mais,  d'un  autre  côlé,  jamais 
arme  plus  terrible  n'aura  été  remise  aux  mains  d'un 
pouvoir  central.  Qu'une  province  s'agite,  à  l'instant 
même  on  lui  supprime  les  approvisionnements;  la 
révolte  meurt  d'inanition. 

Les  égaux,  on  le  voit,  n'hésitent  devant  aucune  dif- 
ticulté  ;  la  hardiesse  n'est  pas  ce  qui  leur  manque.  Les 
grands  centres  de  population  les  embarrassent  :  ils 
abolissent  cet  élément  d'agitation  et  d'immoralité; 
point  ou  peu  uV  villes,  beaucoup  de  bourgs  et  encore 
plus  de  villages.  Le  luxe  prend  naissance  dans  le.- 
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villes,  et  du  luxe  il  n'en  faut  pas.  Une  honnête  aisance 
(le  mot  appartient  au  programme  des  égaux)  doit  être 
désormais  la  condition  générale,  uniforme  ;  rien  au- 
dessous,  rien  au-dessus.  Aussi  les  palais  disparaîtront- 
ils  ;  à  peine  tolèrera-t-on  la  magnificence  dans  les 
monuments  publics.  En  revanche,  les  maisons  seront 
commodes  et  surtout  installées  de  manière  à  n'exci- 
ter, par  la  comparaison  des  logements,  aucune  jalou- 
sie. Ce  sera  le  souci  et  l'honneur  des  architectes  de 
trouver  un  juste  milieu  entre  le  premier  et  les  man- 
sardes, Quant  aux  vêtements,  l'égalité  et  la  simplicité 
en  règlent  la  forme  et  la  matière.  On  a  des  costumes 
de  fête,  des  costumes  de  travail;  on  varie  l'habille- 
ment selon  les  âges  et  les  sexes,  mais,  hors  de  ces 
nuances,  l'uniformité  doit  être  absolue.  L'État  accorde 
tout  à  la  salubrité  et  au  développement  des  organes  : 
il  ne  fait  aucune  concession  à  la  vanité  et  à  la  coquet- 
terie. La  loi  somptuaire  est  inflexible;  les  femmes  se 
révolteraient  en  vain. 

Autre  sujétion  maintenant,  autre  peine  en  vue  du 
bonheur.  Les  mères  tiennent  à  leurs  enfants  dans 
notre  état  de  civilisation  imparfaite;  elles  aiment  à 
les  élever,  à  les  voir  grandir.  Les  égaux  n'admettent 
pas  ces  satisfactions  domestiques;  l'Etat  s'applique 
celte  tâche  nouvelle  :  «  La  patrie,  dit  le  manifeste, 
doit  prendre  le  citoyen  à  sa  naissance  et  ne  l'abandon- 
ner qu'à  la  mort.  »  Les  enfants,  dès  le  plus  bas  âge, 
passent  donc  sous  la  tutelle  du  gouvernement.  Leur 
éducation  (le  progamme  l'annonce)  doit  être  natio- 
nale, commune,  égale.  Les  deux  sexes,  placés  dans 
des  établissements  distincts  ,  deviennent  l'objet  de 
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soins  attentifs  et  assidus.  Le  développement  physique 
n'est  pas  négligé  ;  le  pays  a  besoin  surtout  de  citoyens 
robustes  et  de  citoyennes  fécondes.  L'enseignement 
porte  plutôt  sur  les  matières  d'utilité  pratique  que 
sur  celles  d'instruction  spéculative.  Quant  aux  arts  et 
aux  lettres,  les  égaux  ne  les  envisagent  qu'avec  dé- 
fiance et  sont  bien  près  de  les  traiter  en  ennemis  : 
«  Ce  qui  n'est  pas  communicable  à  tous,  disent-ils, 
doit  être  sévèrement  retranché.  »  La  langue,  l'his- 
toire, la  législation,  les  sciences  naturelles,  trouvent 
giâce  auprès  d'eux;  ils  couvrent  même  de  leur  tolé- 
rance la  danse  et  la  musique;  mais  la  philosophie  et 
la  théologie,  la  poésie  et  le  roman,  la  statuaire,  la 
peinture,  la  gravure,  leur  semblent  des  frivolités  sus- 
pectes, des  prétextes  pour  échapper  à  une  occupation 
réelle  et  sérieuse.  Aussi  ne  veulent-ils  pas  voir  là  un 
travail,  mais  un  simple  délassement.  On  sera  artiste 
si  l'on  veut,  mais  il  faudra  de  plus  être  laboureur  et 
quitter  le  pinceau  pour  la  charrue.  Cette  excommu- 
nication brutale  des  délicatesses  de  la  vie  n'est  ni 
ingénieuse  ni  nouvelle  ;  Procuste  avait  trouvé,  long- 
temps avant  les  égaux,  le  moyen  de  réduire  tout  le 
monde  à  sa  taille. 

Jusqu'ici  cette  égalité,  source  de  tout  bonheur,  ne 
s'est  guère  signalée  que  par  des  sacrifices.  Elle  a  dis- 
posé de  l'individu  comme  d'un  automate,  aboli  les 
relations  de  famille  en  s'émparanl  des  enfants,  sup- 
primé les  arts  et  les  lettres  dans  l'intérêt  de  l'igno- 
rance commune.  Que  lui  resle-l-il  à  immoler?  La 
liberté  de  la  pensée.  Cette  exécution  ne  se  fait  pas 
attendre.  «  Nul  ne  peut  émettre  des  opinions  cou- 
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traires  aux  principes  sacrés  de  l'égalité.  »  Telle  est  la 
loi,  et  elle  a  des  airs  menaçants  pour  les  raisonneurs. 
Le  bonheur  des  égaux  est  ainsi  fait;  il  ne  se  laisse 
pas  discuter,  il  faut  s'y  plaire  par  ordre.  Sa  vertu 
repose  dans  une  suite  de  servitudes.  Partout  une  disci- 
pline inexorable  se  retrouve.  Cependant,  en  plusieurs 
occasions,  cette  égalité  se  permet  d'être  inconséquente 
et  contradictoire.  Pour  de  certains  emplois,  elle  exige 
des  conditions  de  capacité;  pour  d'autres  fonctions, 
elle  reconnaît  le  privilège  de  l'âge.  Avant  d'être  in- 
scrit au  livre  d'or  des  citoyens;  il  faut  confesser  pu- 
bliquement la  croyance  communiste  ;  autrement  on 
se  voit  expulsé  du  territoire  et  condamné  à  un  exil 
éternel.  Rien  d'ailleurs  ne  semble  formel  dans  cette 
organisation  pleine  de  démentis  et  d'ellipses.  Ce  pou- 
voir n'est  terrible  qu'en  apparence  ;  ce  despotisme 
manque  de  sanction;  on  voit  l'obéissance  partout,  on 
n'aperçoit  nulle  part  les  moyens  de  la  maintenir. 
Dos  assemblées  populaires  délèguent  leurs  pouvoirs 
en  les  retenant  :  tout  le  monde  gouverne  et  personne 
ne  gouverne.  L'armée  est  une  institution  mobile,  se 
composant  et  se  décomposant  suivant  le  besoin.  Tous 
les  citoyens  en  font  partie;  la  paye  se  réduit  au  seul 
entretien,  les  grades  sont  électifs  et  temporaires.  Le 
général  redevient  soldat,  le  soldat  passe  général;  l'é- 
galité se  rétablit  par  l'équilibre  des  inégalités.  De 
cette  façon,  rien  ne  prend  le  caractère  d'un  privilège 
permanent.  La  dissolution  de  l'armée  est  une  ga- 
rantie contre  la  dictature  militaire;  la  destitution  des 
magistrats,  la  faculté  de  censure,  réservées  au  peuple, 
sont  un  frein  contre  les  abus  et  les  empiétements  du 
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pouvoir.  Chacun  porte  ses  chaînes,  subit  sa  part  d'es- 
clavage. Vis-à-vis  des  étrangers,  ce  despotisme  est 
plus  odieux  encore  :  les  égaux  les  frappent  d'interdit 
ou  les  condamnent  à  un  séquestre  rigoureux.  Des  bar- 
rières infranchissables  doivent  s'élever  sur  la  fron- 
tière, afin  de  préserver  le  pays  de  tout  contact  impur, 
comme  si  la  communauté  craignait  les  ravages  de 
l'exemple  et  n'avait  pas  la  conscience  entière  de  ses 
bienfails.  Une  douane  impitoyable  a  en  outre  pour 
consigne  de  confisquer,  le  cas  échéant,  les  frivolités 
étrangères,  les  modes,  les  produits  corrupteurs,  et  les 
curieux  obstinés  payent  par  de  rudes  épreuves  le 
spectacle  de  cette  félicité  ombrageuse. 

Ainsi  fonctionne  ce  régime  des  égaux,  qui  n'est 
autre  chose  que  la  vie  sociale  sous  un  appareil  pneu- 
matique. On  y  étouffe,  on  y  manque  d'air  ;  le  fatalisme 
s'y  complique  d'une  activité  machinale  et  d'unanéan- 
lissement  de  la  personnalité.  Les  égaux,  il  faut  le 
dire,  ne  se  flattaient  pas  que  les  bienfaits  de  cette  mé- 
tamorphose fussent  compris  sur-le-champ  :  ils  avaient 
prévu  des  résistances  et  s'étaient  réservé  les  moyens 
d'agir  sur  les  volontés  rebelles.  La  force  entrait  eu 
première  ligne  dans  leurs  projets  :  ils  devaient  enga- 
ger le  combat  avec  la  vieille  civilisation,  et  ne  déposer 
les  armes  qu'après  l'avoir  vaincue.  Peu  de  mesures, 
mais  des  mesures  héroïques,  complétaient  leur  plan 
de  campagne.  On  y  lisait  :  «  Ai;t.  Ier.  A  la  fin  de  l'in- 
surrection, les  citoyens  pauvres  qui  sont  actuellement 
mal  logés  ne  rentreront  pas  dans  leurs  demeures 
ordinaires;  ils  seront  immédiatement  logés  dans  les 
maisons  des   conspirateurs.  —  Ai;r.  2.  On  prendra 
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chez  les  riches  ci-dessus  de  quoi  meubler  avec  aisance 
les  saus-culotte.  »  Dans  une  autre  pièce,  destinée  à 
devenir  publique,  les  résultats  de  l'établissement  du 
système  vainqueur  sont  présentés  sous  le  jour  le  plus 
séduisant.  «Art.  3.  Distribution  des  biens.  —  La  com- 
munauté nationale  assure,  dès  ce  moment,  à  chacun 
de  ses  membres  :  un  logement  sain,  commode  et  pro- 
prement meublé  ;  des  habillements  de  travail  et  de  re- 
pos, de  fil  ou  de  laine,  conformes  au  costume  national  ; 
le  blanchissage,  le  chauffage,  l'éclairage  ;  une  quantité 
suffisante  d'aliments  en  pain,  viande,  volaille,  pois- 
son, œufs,  beurre  et  huile,  vins  et  autres  boissons 
usitées  dans  différentes  régions;  légumes,  fruits,  as- 
saisonnements et  autres  objets  dont  la  réunion  con- 
stitue une  médiocre  et  frugale  aisance.  »  Cette  énuméra- 
tion  peut  donner  une  idée  du  gouvernement  des 
égaux  et  de  la  sollicitude  avec  laquelle  il  comptait 
pourvoir  aux  besoins  de  la  communauté.  Plus  loin,  il 
a  également  le  soin  d'indiquer  dans  quelle  mesure  il 
accordera  sa  confiance  aux  fonctionnaires  publics. 
«Les  agents  de  l'administration  suprême,  dit  un  article, 
seront  souvent  changés  :  les  prévaricateurs  seront  sé- 
vèrement punis.  »  Ainsi  on  sait  flatter  les  passions  les 
plus  vives  et  sacrifier  aux  répugnances  les  plus  pro- 
fondes du  cœur  humain  ;  on  caresse  le  désir  du  bien- 
i-tre  personnel,  on  offre  des  garanties  contre  l'exploi- 
tation administrative.  Ce  double  calcul  est  adroit;  il 
témoigne  que  les  égaux,  en  se  livrant  à  l'imaginaire, 
n'avaient  pas  entièrement  perdu  le  sentiment  du 
réel. 
Il  n'y  a  pas  à  discuter  particulièrement  leur  utopie; 
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elle  ressemble  à  celles  qui  ont  précédé  et  se  réfléchi! 
dans  celles  qui  vont  suivre.  On  y  voit  dominer  cette 
abstraction  infaillible  et  toute-puissante  qui,  sous  le 
nom  de  gouvernement,  joue  le  rôle  d'uu  dieu  des- 
cendu sur  la  terre.  C'est  là  une  tendance  qui  ne  sau- 
rait être  trop  remarquée.  La  dernière  conséquence  de 
l'esprit  révolutionnaire  semblerait  être  le  despotisme. 
Naguère  on  se  défiait  du  pouvoir,  on  le  tenait  pour 
suspect;  le  combattre  et  le  limiter  était  la  tâche  des 
hommes  qui  s'en  tiennent  à  l'écart.  Maintenant  rien 
de  tout  cela  :  on  parle  au  contraire  d'étendre  d'une 
manière  indéfinie  l'action  de  l'autorité,  non-seule- 
ment dans  la  politique,  mais  dans  l'ordre  entier  des 
relations  humaines,  vulgaires  ou  élevées,  grandes  ou 
petites.  On  pensait  hier  que  la  puissance  qu'ont  les 
individus  de  disposer  d'eux-mêmes  et  d'exercer  libre- 
ment leurs  facultés  était  la  plus  précieuse  conquête 
des  siècles;  aujourd'hui  on  affirme  qu'il  n'y  a  de 
perfectionnement  possible  que  dans  la  servitude  des 
individus,  dans  l'enchaînement  de  leur  essor  parti- 
culier. Telle  est  la  logique  des  partisans  de  la  com- 
munauté. Un  homme  devient  un  chiffre,  une  simple 
unité,  et  toutes  les  unités  se  valent.  Le  despotisme  ne 
s'exercera  plus  des  forts  aux  faibles,  mais  des  faibles 
aux  forts;  il  n'ira  plus  des  intelligents  aux  ignorants, 
mais  des  ignorants  aux  intelligents.  Le  règne  des 
intelligents  et  des  forts  n'a  pas  été  exempt  d'abus, 
d'injustices  et  de  violences;  celui  des  ignorants  et  des 
faibles  sera  un  modèle  de  mansuétude,  de  désinti 
sèment  et  de  vertu.  Réduite  aux  termes  les  plus  sim- 
ples, ainsi  s'exprime  la  nouvelle  théorie. 
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A  celte  illusion  vient  s'en  joindre  une  autre.  Les 
partisans  de  la  communauté  attribuent  une  grande 
puissance  à  la  suppression  des  valeurs  métalliques  et 
des  signes  représentatifs  analogues.  Tous,  ils  s'imagi- 
nent que  cette  mesure  aura  pour  effet  d'empêcher 
l'accumulation  des  richesses  et  de  détruire  l'accapa- 
rement. C'est  se  rendre  bien  imparfaitement  compte 
du  rôle  que  jouent  la  monnaie  et  ses  équivalents  dans 
le  régime  économique  :  l'action  de  ces  valeurs  n'est 
pas  directe,  mais  indirecte;  c'est  là  une  vérité  élé- 
mentaire. L'argent  une  fois  disparu,  la  convoitise 
humaine  s'attachera  aux  objets  eux-mêmes,  aux  pro- 
duits, aux  jouissances  dont  il  n'est  que  l'intermé- 
diaire. Si  les  échanges  demeurent  libres  entre  les  in- 
dividus, ce  sera,  à  la  monnaie  près,  le  régime  actuel, 
et  l'épargne  ou  l'habileté  auront  bientôt  créé  l'accu- 
mulation. Si  le  gouvernement  proscrit  les  échanges 
et  s'attribue  toute  l'activité  industrielle,  commerciale 
et  agricole,  la  cupidité  particulière  se  manifestera 
par  voie  de  détournement,  de  dissimulation  de  pro- 
duits ;  par  des  besoins  feints  ou  des  réserves  cachées, 
comme  cela  arrive  dans  toutes  les  distributions  en 
nature.  A  l'aide  de  quels  moyens  complètement  effi- 
caces, l'État  pourra-t-il  empêcher  le  vigneron  de  boire 
quelques  pièces  de  son  vin?  le  laboureur  de  se  réser- 
ver quelques  sacs  de  son  froment?  Faudra-t-il  les  obli- 
ger l'un  et  l'autre  à  transporter  en  gros  leurs  récoltes 
dans  les  magasins  publics  pour  leur  donner  le  souci 
d'aller  les  reprendre  plus  tard  en  détail?  Ensuite  où 
est  la  garantie  d'une  répartition  impartiale?  Les  ma- 
gistrats investis  de  cette  fonction,  ou,  sinon  eux,  leurs 
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agents  subalternes  ne  seront-ils  pas  tentés  do  s'appli- 
quer quelques  raffinements  clandestins?  11  est  vrai 
que  les  communistes  font  profession  de  se  défier  des 
magistrats  :  leur  société  sera  donc,  comme  la  nôtre, 
fondée  sur  le  soupçon  mutuel  et  sur  un  système  de 
défensive.  Seulement,  le  contrôle  s'exercerait  alors 
sur  une  plus  grande  échelle ,  et  la  vie  privée  des 
fonctionnaires  publics  se  trouverait  constamment  pla- 
cée sous  la  menace  d'une  dénonciation.  A  ce  prix,  le 
service  de  l'État  commence  à  devenir  rude  :  les  plus 
ambitieux  reculeraient  peut-être  devant  une  telle  res- 
ponsabilité. 

De  la  secte  des  égaux,  on  arrive  sans  intermédiaire 
aux  communistes  de  notre  temps.  De  ce  côté  du  dé- 
troit, la  trace  de  ces  idées  s'efface  sous  l'Empire  et 
sous  la  Restauration,  régimes  peu  favorables  aux  sys- 
tèmes; mais  en  Angleterre,  Robert  Owen  proclame 
alors  sa  communauté  coopérative  et  son  gouverne- 
ment rationnel.  Jamais  négation  plus  effrayante  ne 
fut  énoncée  avec  plus  de  sang-froid.  Point  de  religion, 
point  de  mariage,  point  de  famille,  point  de  propriété. 
M.  Owen  conçoit  une  société  sans  liens,  sans  croyan- 
ces, sans  devoirs  et  sans  droits.  L'existence  terrestre 
est  la  seule  chose  qui  le  touche  :  il  n'imagine  rien  au 
delà.  En  envisageant  de  près  notre  destinée,  il  avise 
en  outre  que  l'homme  n'est  pas  le  maître  de  la  domi- 
ner à  son  gré,  qu'il  est,  au  contraire,  le  jouet  de  cir- 
constances irrésistibles.  Ni  l'éducation,  ni  le  caractère, 
ni  l'intelligence,  ni  la  force  physique,  ne  sont  des 
facultés  entièrement  dépendantes  de  la  volonté  hu- 
maine. Tout  être  subit  la  loi  de  la  nature  ou  des  é\è- 
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nements.  Si-cela  est  ainsi,  n'y  a-t-il  pas  une  injustice 
flagrante  à  le  rendre  responsable  d'actes  qui  ne  sont 
pas  libres?  M.  Owen  le  croit  et  réveille  la  longue  et 
ancienne  querelle  des  nécessariens  et  des  pélagiens.  La 
fatalité  seule  détermine  ici-bas  le  bien  et  le  mal.  11  ne 
saurait  donc  y  avoir  ni  mérite,  ni  démérite;  on  a  tort 
de  récompenser  et  tort  aussi  de  punir.  Quand  on 
arrive  à  de  telles  conclusions  dans  l'ordre  moral,  on 
est  rigoureusement  conduit  à  la  communauté  dans 
l'ordre  des  intérêts.  M.  Owen  la  conçoit  sans  limites 
et  sans  règles.  Chacun  prend  où  il  veut,  fait  ce  qu'il 
veut  :  la  société  marche  à  l'aventure.  Les  modes  d'or- 
ganisation sont  purement  facultatifs.  M.  Owen  n'ad- 
met rien  d'obligatoire.  La  bienveillance  universelle 
doit  tout  remplacer,  lois,  mœurs,  armée,  prisons, 
gouvernement.  Gela  s'appelle,  dans  la  langue  de  l'in- 
venteur, le  régime  rationnel,  ce  qui  ne  veut  pas  dire 
le  régime  raisonnable  *. 

On  sait  quels  efforts  a  faits,  depuis  près  d'un  demi- 
siècle,  M.  Owen  pour  répandre  sa  singulière  doctrine, 
et  quelles  transformations  pratiques  et  spéculatives  il 
lui  a  imprimées.  Un  essai  heureux  à  New-Lanark  a 
été  suivi  d'expériences  avortées  à  Xew-Harmony  et  à 
Orbiston.  Sur  ces  deux  points,  on  a  pu  voir  le  prin- 
cipe de  la  communauté  à  l'œuvre.  Invariablement  il 
a  offert  le  même  spectacle,  celui  d'ouvriers  laborieux 
victimes  d'ouvriers  fainéants,  d'hommes  intelligents 
exploités  par  des  hommes  incapables  ;  toujours  il  a 

1,  Pour  de  plus  amples  détails  sur  la  doctrine  de  Robert  Owen, 
il  faul  se  reporter  au  premier  volume  de  eet  ouvrage  et  à  la  biogra- 
phie détaillée  de  ce  réformateur. 
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présenlé  le  même  résultat,  celui  d'un  anéantissement 
graduel  de  la  production  et  d'un  éloignement  invin- 
cible pour  le  travail.  Quoiqu'il  fût  évident  que  les 
choses  devaient  se  passer  ainsi,  il  est  heureux  que 
l'épreuve  en  ait  été  faite,  et  qu'elle  ait  abouti  à  deux 
avortements  décifs.  M.  Owen  seul  s'est  refusé,  pen- 
dant sa  vie,  à  voir  dans  ces  échecs  la  condamnation 
de  son  système,  il  n'en  a  pas  moins  continué  sou  œu- 
vre de  prosélytisme.  Tantôt  son  zèle  éclatait  en  dis- 
cours, en  manifestes  de  tout  genre  ;  tantôt  il  se  re- 
portait vers  de  nouveaux  essais  et  provoquait  des 
souscriptions  en  faveur  d'un  établissement  expéri- 
mental. Pour  concentrer  l'action  de  sa  doctrine, 
M.  Owen  avait  fondé  un  congrès  annuel  à  Manchester 
et  créé  dans  les  trois  royaumes  soixante  et  une  so- 
ciétés qui  relevaient  d'une  société  centrale.  Toutes  ces 
tentatives  n'ont  amené  qu'une  agitation  impuissante. 
Limitée  à  un  petit  nombre  d'hommes  qui  vont  tou- 
jours vers  la  nouveauté  et  vers  le  bruit,  la  secte  des 
socialistes  anglais  n'a  jamais  été  en  progrès,  ni  pour 
le  nombre,  ni  pour  la  qualité  des  adhérents.  Elle  se 
recrutait  surtout  dans  la  classe  moyenne,  parmi  ces 
hommes  qui  ont  plus  d'orgueil  que  de  connaissances  : 
clercs  d'huissiers  et  d'avoués,  industriels  en  faillite, 
chirurgiens  et  médecins  de  village,  ingénieurs  sans 
emploi,  artistes  sans  talent,  professeurs  manques, 
étudiants  paresseux,  écrivains  incompris.  En  Angle- 
terre, comme  ailleurs,  il  existe  des  vanités  incurables, 
des  organisations  indolentes  qui  veulent  cumuler  les 
avantages  du  bien-être  et  de  l'oisiveté.  Xe  se  croyant 
pas  à  leur  place,  ces  génies  méconnus  se  gardent  bien 
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de  s'en  prendre  à  eux-mêmes  ;  ils  font  un  procès  à  la 
société,  la  condamnent  sans  appel,  et  décrètent  qu'elle 
sera  changée. 

Ce  que  les  socialistes  demandent  à  la  persuasion, 
les  charlistes  le  demandaient  naguère  à  la  violence. 
On  se  souvient  des  dévastations  qui  accompagnèrent 
leur  premier  passage  et  de  la  condamnation  de  Frosl 
et  de  William,  leur  principaux  chefs.  Depuis  ce  temps, 
les  charlistes  ont  paru  s  elre  disciplinés  ;  ils  formaient 
une  masse  imposante  par  le  nombre.  Londres  en  a 
compté  naguère  deux  cent  mille,  le  reste  de  l'An- 
gleterre deux  millions, répartis  dans  trois  cent-soixante- 
dix  villes,  bourgs  ou  villages.  Une  pétition  portée  au 
parlement  était  couverte  de  trois  millions  trois  cent 
dix-sept  mille  sept  cent  deux  signatures.  Il  ne  faut 
pas  s'exagérer  ces  démonstrations  formidables  en 
apparence.  L'Angleterre  est  habituée  à  ce  genre  de 
manifestation,  et  le  pouvoir  ne  s'en  émeut  pas.  Le 
véritable  danger  était  plutôt  dans  l'attitude  qu'avaient 
prise  ces  sociétés  populaires  et  dans  la  modération 
qu'elles  semblaient  s'imposer.  Le  caractère  de  leur 
dernière  pétition  était  tout  politique  ;  on  n'y  remar- 
quait aucun  appel  au  désordre,  aucune  menace  contre 
la  propriété.  Les  signataires  réclamaient  la  réforme 
du  parlement,  le  vote  au  scrutin,  l'égalité  pour  les 
districts  électoraux.  Ils  rappelaient  que  le  clergé  en 
Angleterre  reçoit  du  trésor  public  220  millions  de 
francs,  somme  suffisante  pour  l'entretien  du  christia- 
nisme dans  toutes  les  parties  du  monde.  Ils  deman- 
daient que  l'on  prit  en  considération  la  détresse 
des  classes   laborieuses ,  le   triste  sort  que   la  der- 
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nière  loi  sur  le  paupérisme  a  fait  aux  malheureux. 
Ce  langage  relativement  modéré,  cette  démarche 
légale  auprès  du  parlement,  substitués  à  une  déclama- 
tion farouche  et  à  l'emploi  de  la  force,  prouvaient 
qu'une  modification  profonde  s'était  opérée  dans  le 
chartisme.  Elle  était  due  surtout  à  deux  ouvriers  : 
MM.  Lovett  et  Vincent.  Un  journaliste,  M.  O'Brien, 
s'y  ait  associé,  et  un  ancien  membre  du  parlement, 
M.  Fergus  O'Connor,  couvrait  le  tout  d'un  patronage 
assez  déconsidéré.  Dès  lors  une  certaine  direction 
était  imprimée  au  chartisme,  qui  voulait  prendre  la 
couleur  et  la  gravité  d'un  parti  politique.  Il  porta 
même  un  candidat  sur  les  hustings,  M.  Sturge,  et 
aspira  à  dominer  le  radicalisme  parlementaire.  Dans 
ces  conditions,  toute  pensée  de  bouleversement  social 
eût  été  funeste  au  chartisme,  et  il  s'en  est  éloigné  avec 
un  soin  extrême  ;  il  a  passé  de  l'action  à  la  discussion. 
C'est  une  nouvelle  période  dans  laquelle  il  a  été 
curieux  de  le  suivre.  Il  s'est  confondu  dès  ce  temps 
dans  une  ligue  purement  défensive,  organisée  sous  le 
nom  de  Trade's  Union  (union  du  commerce),  qui  n'est 
autre  chose  qu'une  coalition  puissante  des  ouvriers 
contre  les  maîtres.  Les  maîtres  s'étaient  concertés 
pour  dominer  le  mouvement  des  salaires  ;  les  ouvriers 
ont  répondu  à  ce  pacte  par  un  pacte  semblable.  Dans 
plusieurs  villes  industrielles  ils  sont  aujourd'hui 
comme  enrégimentés;  ils  obéissent  aux  ordres  de 
leurs  chefs  avec  une  résignation  exemplaire,  suspen- 
dent les  travaux  au  premier  signal,  changent  de  rési- 
dence toutes  les  fois  que  l'intérêt  commun  l'exige,  et, 
quand  il  le  faut,  diminuent  le  nombre  des  bras  en  pas- 
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sant  ù  l'étranger.  Cette  association  qui  s'est  main- 
tenue a  créé  une  force  d'autant  plus  terrible  qu'elle 
est  toute  d'inertie. 

Nos  communistes  français  constituent  une  variété 
de  cette  nombreuse  famille.  Cependant  ils  ne  relèvent 
pas  de  l'école  anglaise,  et  trouvent  dans  Babeuf  une 
filiation  beaucoup  plus  directe.  Une  circonstance  dé- 
2isive  semble  surtout  avoir  amené  ce  retour  au  mani- 
feste des  égaux  :  c'est  l'ébranlement  général  et  sou- 
vent remarqué  qui  suit  toutes  les  révolutions  ;  la  plus 
légitime  éveille  toujours,  en  dehors  des  limites  qu'elle 
s'est  assignées,  des  espérances  et  des  tentatives  hos- 
tiles. L'effervescence  se  perpétue  dans  les  faits,  la 
révolte  s'éternise  dans  les  doctrines.  De  là  cette  suite 
de   systèmes  auxquels  notre    époque  est  en  butte. 
Combien  a-t-on  vu  passer,  depuis  douze  ans,  de  ces 
religions  nouvelles  ou  rajeunies,  de  ces  civilisations 
incomparables  qui  promettent  à  l'homme  le  bonheur 
parfait  et  la  fin  de  ses  misères  !  Jamais  le  culte  des 
sens  n'avait  eu  de  si  nombreux  apôtres  et  des  autels 
plus  multipliés.  Que  d'hymnes  on  a  chantés  en  l'hon- 
neur de  la  félicité  matérielle  !  que  de  plans  on  a  ima- 
ginés !  Avec  ou  sans  travestissement  public,  c'était 
toujours  la  même  tendance.  Les  communistes  s'en 
sont  à  leur  tour  inspirés  ;  seulement,  à  des  formules 
compliquées,  ils  ont  substitué  la  plus  simple  des  for- 
mules :  l'organisation  scientifique  des  intérêts  a  fait 

place  à  la  spoliation. 

C'est  un  thème  fort  commun  aujourd'hui  que  de 

subordonner  les  réformes  politiques  aux   réformes 

sociales.  On  n'aspire  plus,  parmi  les  révolutionnaires 
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dignes  de  ce  nom,  à  renverser  un  gouvernement. 
Cetle  perspective  pouvait  suffire  autrefois  ;  actuelle- 
ment elle  ne  tenterait  que  des  ambitions  vulgaires. 
Ce  qu'il  faut  détruire,  c'est  la  société,  c'est  la  civilisa- 
tion, telles  qu'on  les  a  comprises  jusqu'à  nous.  Voilà 
une  poursuite  qui  peut  s'avouer.  On  déclare  donc  que 
l'on  professe  pour  le  gouvernement  un  respect  infini  ; 
niais  que,  dans  l'ordre  entier  des  relations  humaines, 
on  ne  veut  rien  laisser  debout  de  ce  qui  existe.  Tout 
cela  se  débite  avec  un  merveilleux  sang-froid.  Les 
communistes  ont  adopté,  comme  les  autres,  cette 
méthode  de  subversion.  Ils  professent  un  souverain 
mépris  pour  la  politique,  ou  ne  l'envisagent  que 
comme  un  instrument  secondaire  dans  leur  œuvre 
de  nivellement.  A  leurs  yeux,  rien  n'est  plus  puéril 
que  les  petites  querelles  qui  se  vident,  soit  dans  le 
parlement,  soit  ailleurs.  Quand  on  songe  à  abolir  d'un 
seul  coup  la  propriété  et  la  famille,  il  est  certain  que 
ces  questions  de  détail  doivent  paraître  bien  petites 
et  bien  vaines.  Les  communistes  n'admettent  ni 
demi-mesures  ni  demi-succès;  il  faut  que  la  société 
capitule,  se  mette  à  leur  discrétion.  Hors  de  là,  il  n'y 
a  de  place  que  pour  des  discussions  oiseuses. 

QuoiqVil  soit  possible  de  rattacher  les  sectes  com- 
munistes aux  diverses  sectes  sociales  et  religieuses 
qui  se  sont  dispersées,  il  y  a  quelques  années,  dans 
les  voies  du  doute  et  du  découragement,  ce  n'est 
guère  qu'après  la  dernière  défaite  des  détenus  politi- 
tiques,  au  12  mai  1Ô39,  qu'on  trouve  le  communisme 
à  l'état  d'organisation,  même  informe.  La  révolte 
armée  était  vaincue;  la  révolte  théorique  lui  succéda. 
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Déjà,  à  Lyon,  une  sorte  d'association  communiste 
s'était  fondée  sur  les  ruines  du  mutucllisme  ;  mais, 
conduite  avec  modération,  elle  avait  limité  sa  tâche  à 
des  œuvres  de  secours  et  de  bienfaisance.  Rien  ne 
prouve  que  ce  cercle  d'action  ait  été  franchi.  A  Paris, 
on  garda  moins  de  mesure,  on  eut  plus  d'ambition. 
Aux  débris  des  sociétés  secrètes  s'unirent  les  hommes 
qui  depuis  longtemps  se  promenaient  d'utopie  en 
utopie.  Robert  Owen  était  venu  à  Paris,  et,  dans  une 
courte  apparition,  y  avait  formé  quelques  disciples. 
Des  feuilles  paraissant  tous  les  mois,  et  ne  coûtant 
que  trois  ou  quatre  francs  par  an,  se  posèrent  comme 
les  organes  des  doctrines  communistes.  À  Lyon,  le 
Travail  ;  à  Paris,  la  Fraternité  et  le  Populaire,  prirent 
formellement  cette  couleur.  Le  Communilaire  et  l'Hu- 
manitaire se  firent  aussi  connaître,  l'un  par  un  pros- 
pectus, l'autre  par  quelques  numéros  qui  ont  servi  de 
base  à  une  instruction  judiciaire.  Divers  procès,  soit 
en  police  correctionnelle,  soit  devant  une  juridiction 
plus  élevée,  portèrent  bientôt  à  la  connaissance  du 
public  les  premiers  résultats  de  ces  divers  efforts. 
Evidemment  il  n'y  avait  rien  dans  tout  cela  de  bien 
redoutable  :  le  ridicule  de  ces  tentatives  excluait 
l'idée  d'un  danger  ;  elles  ne  pouvaient  faire  naître 
que  des  frayeurs  intéressées.  On  se  souvient  de  cet 
incident  d'un  procès  communiste  où  le  rédacteur  en 
chef  d'une  feuille  incriminée  déclara  avec  naïveté 
qu'il  ne  savait  ni  lire  ni  écrire.  A  ce  sujet,  un  homme 
qui  prétend  à  quelque  gravité,  M.  Pierre  Leroux,  a 
pris  la  peine  de  rappeler  que  les  Montmorency  en 
étaient,  il  y  a  deux  siècles,  au  même  degré  d'instruc- 
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tion  élémentaire,  et  que  le  groupe  des  premiers  apô- 
tres se  composait  de  plébéiens  ignorants.  Il  est  glo- 
rieux sans  doute  de  ressembler  à  la  fois  aux  premiers 
barons  de  la  chrétienté  et  aux  propagateurs  de  l'Evan- 
gile ;  mais  s'ensuit-il  que  le  gouvernement  du  monde 
doive  désormais  appartenir  aux  illettrés? 

A  tout  prendre,  ces  communistes  sans  culture  ne 
déparent  pas  complètement  la  partie  de  ces  sectes 
qui  a  une  teinture  de  l'alphabet  et  peut  tenir  une 
plume.  Jusqu'ici  les  écrivains  qui  ont  traité  ces  ma- 
tières ne  brillent  ni  par  l'invention  ni  par  l'exécution. 
On  ne  saurait  être  plagiaire  avec  plus  de  candeur,  ni 
vivre  d'emprunts  avec  plus  de  prétention  à  l'origina- 
lité. Le  champ  de  l'absurde  est  borné  et  s'épuise  plus 
promptement  qu'on  ne  croit.  Aussi  rien,  dans  les 
œuvres  récentes,  ne  s'écarte-t-il  de  la  sphère  des 
travaux  passés  ;  il  règne  même,  sur  beaucoup  de 
points,  une  imitation  presque   servile.  Le  système 
auquel  l'instruction  de  la   cour  des  pairs  a  donné 
quelque  notoriété,   et  qui  décrète  l'anéantissement 
des  grandes  villes,  la  suppression  des  beaux-arts, 
l'obligation  des  voyages,  L'organisation  des  ateliers 
nationaux,  en  même  temps  qu'il  tient  pour  suspecte 
l'existence  de  l'Être  suprême,  ce  système  se  retrouve 
en  entier,  avec  ses  moindres  linéaments,  dans  Buo- 
narroti,  dans  Campanella,  dans  Morelly,  dans  Sylvain 
Maréchal,  dans  le  curé  Meslier.  Aucune  de  ces  folies 
n'aie  mérite  de  la  nouveauté  :  on  a  pu  voir  qu'elles 
comptent   toutes   une  longue  suite  d'auteurs  et  de 

copistes. 
Cependant,  même  au  sein  du  plagiat,  le  schisme  a 

s. 
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pu  germer  :  la  vanité  est  moins  rare  que  le  génie* 

Dans  celte  armée  de  novateurs  audacieux,  tout  le 
monde  veut  être  général,  personne  ne  se  résigne  a 
servir  comme  soldat.  On  chercherait  vainement  un 
parti,  uns  école;  il  n'y  a  que  des  atomes  de  l'école  et 
de  parti.  Il  suffit  qu'un  chef  s'élève  pour  qu'il  soit  à 
l'instant  désavoué.  Une  témérité,  quelque  grande 
qu'elle  soit,  provoque  toujours  une  témérité  plus  com- 
plète. Ce  résultat  n'a  rien  qui  doive  Surprendre.;  il 
tient  à  la  nature  même  des  éléments  dont  se  compose 
ces  partis.  La  présomption  individuelle  y  joue  un 
grand  rôle,  et  l'activité  indomptable  dont  ils  sont 
doués  cherche  un  aliment  dans  ces  lattes  intestines. 
Us  se  condamnent  de  la  sorte  à  la  plus  entière  impuis- 
sance, mais  ils  obéissent  à  leur  instinct.  Il  serait  diffi- 
cile de  dire  en  quoi  consistaient  les  nuances  qui  les 
divisaient  :  peut-être  n  y  faut-il  voir  qu'une  simple 
différence  de  noms.  On  a  cité  toutefois  des  égalitaires, 
des / 'rater nitaires,  des  humanitaires,  des  unitaires,  des 
Gommunitaires  ou  icariem,  des  communistes,  des  corn- 
munionistes,  clés  communautistes  et  des  rationalistes. 
Cette  récapitulation  serait  formidable  si  l'on  n'ajoutait 
que  chacune  de  ses  sectes  n'a  compté  qu'un  petit  nom- 
bre d'adhérents.  Il  en  est  même  don  lie  chiffre  est  des- 
cendu jusqu'à  l'unité  ;  ce  sont  les  seules  qui  se  soient 
trouvées  àl'abri  d'un  fractionnement  nouveau. 

On  a  beaucoup  exagéré,  il  est  facile  de  comprendre 
dans  quel  intérêt,  les  ravages  que  ces  idées  ont  pu 
faire  parmi  les  classes  laborieuses.  Quoique  les  élé- 
ments d'une  vérification  se  laissent  désirer  sur  ce 
point,  il  est  cependant  un  fait  qui  peut  servir  de  me- 
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sure  et  de  règle.  Parmi  les  feuilles  populaires,  à  trois 
francs  par  an,  qui  avaient  entrepris  la  propagation  des 
idées  communistes,  quatre  succombèrent  dès  le  début; 
les  deux  qui  survécurent  ne  purent  réunir  qu'un  très- 
pelit  nombre  de  souscripteurs.  La  contagion  du  com- 
munisme n'a  donc  pas  été  grande  ;  les  ateliers  n'en 
ont  pas  subi  l'influence  autant  qu'on  a  affecté  de  le 
dire.  S'il  afaitquelques  victimes,  c'est  plutôt  parmi  les 
esprits  qu'égarent  les  conseils  d'une  demi-science  et 
l'ambition  d'un  rôle  excessif.  Tous  les  vertiges  se  don- 
nent la  main  ;  le  saint-simonisme  et  l'église  française 
ont  fourni  des  sujets  au  communisme.  Jusqu'à  un 
certain  point,  il  a  pu  aussi  atteindre  quelques  jeunes 
imaginations,  quelques  cœurs  sincères  à  qui  manquent 
les  conseils  de  l'expérience  et  le  sentiment  des  réalités. 
La  fraternité  et  l'égalité  sont  des  mots  bien  sonores 
et,  après  tout,  désirer  que  l'une  et  l'autre  régnent  sur 
la  terre,  c'est  vouloir  ce  que  veut  l'Evangile.  Soyons 
des  lors  indulgents  pour  ces  excursions  dans  le  pays 
des  chimères;  notre  siècle  positif  fera  vite  justice  de 
pareils  élans.  On  improvise  aujourd'hui,  au  sortir  des 
bancs  de  l'école,  un  plan  de  réforme  sociale,  comme 
naguère  on  rimait  une  tragédie.  C'est  le  tribut  de 
l'âge  ;  plus  d'un  cerveau  lepaye.  Mais,  avec  les  années, 
arrivent  d'autres  convictions  et  d'autres  soins.  On  voit 
mieux  ce  qu'est  la  vie,  ce  que  valent  les  hommes.  On 
oublie  qu'on  a  voulu  régénérer  le  monde  pour  rem- 
plir les  devoirs  personnels  qu'impose  la  société;  et  si, 
dans  le  nombre,  quelques  esprits  résistent  à  cette  loi 
du  temps,  le  monde  les  punit  par  le  délaissement,  la 
plus  terrible  des  peines. 
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"Parmi  les  écrivains  qui  se  sont  faits,  de  nos  jours, 
les  interprètes  des  principes  communistes,  il  n'en  est 
guère  qui  méritent  les  honneurs  d'une  réfutation.  On 
peut  toutefois  distinguer,  parmi  eux,  deux  sortes  d'ad- 
hérents :  les  uns  confessant  leur  doctrine,  les  autres 
ne  l'acceptant  que  sous  des  réserves  et  la  désavouant 
au  besoin.  Il  va  sans  dire  que  les  situations  les  plus 
franches  sont  aussi  les  meilleures;  les  erreurs  sincères 
sont  les  seules  qui  soient  dignes  d'excuse.  Parmi  les 
communistes  avérés  figure  l'auteur  d'un  Voyage  en 
/carie1.  Il  s'agit  encore,  dans  ce  livre,  d'une  commu- 
nauté imaginaire,  d'une  fiction,  d'un  régime  idéal. 
L'icarie  est  un  continent  merveilleux,  séparé  par  un 
bras  de  mer  du  pays  desMarvols.  On  la  chercherait 
vainement  sur  nos  cartes  ;  un  seigneur  anglais,  lord 
Carisdall,  qui  l'a  découverte,  pourrait  seul  nous  y 
conduire.  Ce  lord  Carisdall  est  en  outre  le  héros  d'un 
récit  dans  lequel  Buonarroti  et  Morus,  Fénelon  et 
Campanella  se  donnent  la  main  à  travers  les  siècles. 
L'icarie  est  une  terre  promise  ;  elle  doit  ce  bonheur  au 
pontife  Icar,  qui  a  un  faux  air  de  famille  avec  l'Utopus 
du  chancelier  d'Angleterre  et  le  grand  métaphysicien 
de  la  Cité  du  Soleil.  Icar  est  mort  quand  Lord  Caris- 
dall arrive  à  Icara,  capitale  de  cet  empire  ;  mais 
d'étonnantes  institutions  survivent  à  ce  législateur 
Le  voyageur  a  remis  au  consul  du  port  d'embarque- 
ment deux  cents  guinées;  cette  somme  suffira  pour 
défrayer  son  séjour  dans  l'icarie  :  le  gouvernement  lui 
doit  en  retour  la  nourriture,  le  logement,  et  tous  les 

1.  M.  P.  Cabet,  ancien  députe  et  avocat  général,  puis  avocat  a  la 
cour  ru\ale. 
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raffinements  de  la  vie  locale.  On  le  transporte  dans 
des  voitures  à  deux  étages,  on  le  fait  promener  en 
ballon  ;  il  a  sur-le-champ  un  interprète  officieux,  des 
amis,  une  famille.  Quelle  existence  tissue  d'or  et  de 
soie!  quels  jours  heureux  et  limpides!  Rien,  il  fautle 
dire,  parmi  nos  capitales  les  plus  vantées,  n'approche 
de  lasplendide  Icara.  Point  de  boue,  point  de  pous- 
sière dans  les  rues;  de  petits  chemins  de  fer  les  sil- 
lonnent. Les  carosses  sont  interdits,  mais  tout  le 
monde  a  droit  au  transport  en  commun.  La  voie  pu- 
blique offre  ainsi  des  conditions  de  sécurité  parfaite. 
Les  piétons  cheminent  sous  des  arcades  abritées,  et 
les  chiens  eux-mêmes,  bridés  et  muselés,  compren- 
nent leurs  devoirs  envers  la  communauté.  Le  pavé, 
en  aucun  temps,  sur  aucun  point,  n'appartient  aux 
ivrognes  ni  aux  courtisanes.  Icara  ne  connaît  pas  la 
débauche  ;  mais  en  revanche  on  y  trouve,  et  ici  il 
faut  emprunter  les  paroles  du  voyageur,  «  des  indis- 
pensables aussi  élégants  que  commodes,  les  uns  pour 
les  femmes,  les  autres  pour  les  hommes,  où  la  pudeur 
peut  entrer  un  moment  sans  rien  craindre,  ni  pour  elle- 
même,  ni  pour  la  décence  publique.  »  Certes  voilà  un 
gage  de  haute  civilisation  ! 

En  I  carie,  c'est  l'Etat  qui  fait  tout.  11  a  une  grande 
imprimerie,  une  grande  boulangerie,  de  vastes  abat- 
toirs, d'immenses  restaurants,  de  gigantesques  ate- 
liers de  tailleurs,  de  couturières,  de  tapissiers,  d'ébé- 
nistes. Ici  l'on  confectionne  les  chaussures,  là  les 
étoiles,  plus  loin  les  ustensiles.  Les  aliments  sont  ré- 
glés par  la  loi,  l'ordinaire  est  voté  chaque  année  par- 
les chambres.  On  a  des  cuisiniers  nationaux,  des  ma- 
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çons  nationaux,  des  blanchisseurs  nationaux.  L'Icarie 
a  voulu  faire  quelque  chose  pour  le  sexe,  en  l'admet- 
tant à  de  certaines  professions  que  notre  société  lui 
interdit,  comme  la  chirurgie  et  la  médecine.  Les  ma- 
lades sont  tous  soignés  dans  des  hospices  publics. 
Quant  aux  infirmes,  Icàra  n'en  connailpas.  Il  est  vrai 
que  l'espèce  y  est  l'objet  de  croisements  fort  bien  en- 
tendu?. Le  brun  est  invité  à  choisir  une  blonde,  la 
liniue  un  blond  ;  le  montagnard  recherche  la  fille  des 
plaines,  l'homme  du  nord  la  vierge  du  midi.  On  a 
ainsi  des  sujets  de  toutes  les  nuances  et  de  magni- 
fiques produits.  Dans  les  moindres  actes  de  la  vie,  les 
Icariens  procèdent  avec  ce  soin  méthodique  :  la  loi  a 
tout  prévu,  tout  réglé,  jusqu'aux  heures  du  lever  et 
du  coucher.  À  cinq  heures  du  matin  la  population  en- 
tière est  debout ,  à  dix  heures  du  soir  elle  se  met  au 
lit.  Pendant  l'intervalle  consacré  au  sommeil ,  on  ne 
trouve  pas  une  âme  dans  les  rues;  la  police  se  fait 
d'elle-même.  L'Icarie  a  pourtant  négligé  d'emprun- 
ter à  Morus  et  aux  jésuites  du  Paraguay  deux  institu- 
tions fort  originales.  L'une  obligeait  les  fiancés  à  se 
voir  sans  vêtements,  afin  que  sur  aucun  point  il  n'y 
eût  de  surprise  ;  l'autre,  imaginée  par  les  bons  pères, 
consistait  à  éveiller  les  couples  une  heure  avant  le 
lever,  on  devine  dans  quel  intérêt.  Mais  ces  omissions 
sont  amplement  réparées  par  la  vigueur  du  régime 
alimentaire  auquel  le  grand  Icar  a  soumis  la  contrée. 
Quelles  facultés  gastriques  ne  suppose  pas  la  loi  sui- 
vante, courte ,  mais  expressive  :  «  Avant-déjeuner  à 
six  heures  du  matin.  —  Déjeuner  à  neuf.  —  Dîner 
commun   à  deux  heures.  —  Souper  de  neuf  à  dix 
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heures  du  soir.  »  Voilà  ce  qui  s'appelle  vivre.  Il  n'y  a 
qu'une  civilisation  arriérée  qui  puisse  se  soutenir 
avec  deux  repas. 

Il  serait  trop  long  de  suivre  lord  Carisdall  dans  son 
pèlerinage  en  Icarie  et  du  raconter  l'histoire  de  ses 
singulières  amours  ;  mais  il  est  impossible  de  pa 
sous  silence  la  thèse  que  soutient  un  sage  du  pays , 
Dinaros,  en  faveur  du  principe  de  la  communauté. 
Ce  vertueux  Icarien ,  l'orgueil  de  sa  patrie  ,  semble 
surtout  préoccupé  du  désir  de  se  chercher  des  com- 
plices dans  l'univers.  Le  moindre  mot  en  faveur  de 
l'égalité  lui  semble  avoir  la  valeur  d'une  adhésion  for- 
melle, et  il  parvient  à  convertir  ainsi  en  Icarien  s  pres- 
que tous  les  philosophes  passés  et  présents.  Il  est  dif- 
ficile de  se  tirer  des  mains  de  ce  sage  sans  payer  un 
tribut  forcé  à  sa  manie  de  prosélytisme  :  une  phrase, 
un  axiome,  une  généralité  souvent  fort  innocente,  lui 
suffisent  pour  compromettre  un  écrivain;  il  voit  des 
Icariens  partout.  Voici  d'abord  Agis  et  Gléomène  qui 
sont  icariens  et  communistes,  puis  Socrate,  Pytha- 
gore  ,  Plutarque  ,  les  Gracques  ,  Grolius  ,  Puffendorf, 
Locke,  Montesquieu,  Mably,  Turgot,  tous  commu- 
nistes. Le  sage  d'Icara  va  plus  loin  :  il  fait  un  commu- 
niste de  Hohbes,  qui  disait  que  l'homme  est  un  loup 
pour  l'homme,  ce  qui  équivaut  à  proclamer  la  com- 
munauté des  loups  ;  il  appelle  Napoléon  un  commu- 
niste, Bossuet  un  communiste.  Washington  n'échappe 
pas  à  cet  enrôlement  universel  ;  il  est  communiste 
avec  Millon,  avec  Helvétius,  avec  Mirabeau,  avec 
l'ayne,  avec  Condillac  et  Condorcet.  Les  contempo- 
rains auraient  en  vain  l'espoir  de  se  dérober  aux 
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étreintes  de  cette  propagande  ;  Dinaros  les  connaît  et 
les  dénonce.  Tous,  ils  ont  glorifié  la  communauté. 
M.  Rover- Collard  est  communiste.  M.   de  Sismondi 
communiste,  M.  de  Lamartine  communiste,  M.   de 
Chateaubriand  communiste,  M.  de  Tocqueville  com- 
muniste1. On  ne  saurait  redouter  de  l'être  en  aussi 
bonne  compagnie  ;  tel  est  sans  doute  le  calcul  et  l'es- 
poir de  Dinaros.  Cependant  nos  philosophes,  nos  pro- 
sateurs, nos  poètes,  doivent  être  au  moins  surpris  de 
l'interprétation  que  l'on  donne  à  leur  pensée  sur  les 
bords  de  Taïr ,  fleuve  de  l'Icarie.  C'est  à  les  rendre 
fort  circonspects  à  l'avenir.  Pour  repousser  les  hon- 
neurs d'une  semblable  complicité ,  le  témoignage  de 
la  conscience  ne  suffit  pas  toujours  ,  et  il  importe 
qu'on  ne  nourrisse  pas  de  pareilles  illusions,  même 
dans  les  pays  les  plus  imaginaires.  Du  reste,  le  pro- 
cédé n'est  pas  nouveau  :  l'auteur  du  Dictionnaire  des 
athées2  avait  ouvert  la  voie  à  ce  genre  d'accusation, 
lorsqu'au  nombre  des  athées  les  plus  célèbres  il  por- 
tait saint  Augustin,  saint  Thomas,  Jésus-Christ  et  le 
Saint-Esprit.  C'est  l'histoire  des  ictériques,  qui  ne 
voient  qu'une  couleur  dans  tous  les  objets,  celle  de 
leur  mal. 

Dans  ces  sphères  de  l'imagination,  d'autres  plumes 
d'un  ordre  plus  élevé  se  sont  aussi  égarées  à  la  pour- 
suite des  chimères  communistes.  Rien  n'est  plus  affli- 
geant que  le  spectacle  de  ces  expériences.  A  tout 
essayer  ainsi,  sans  mesure  et  sans  trêve,  un  écrivain 

1.  Lo  mot  dont  se  sert  l'auteur  est  eominunitaire:  niais  c'est 
assez  d'un  néologisme  mis  au  service  de  la  rommunaute. 

2.  Sylvain  Maréchal. 
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finit  par  perdre  le  sentiment  de  toutes  choses.  C'est  un 
bien  triste  jeu  que  de  pousser  des  reconnaissances 
inconsidérées  vers  les  spéculations  et  les  nouveautés 
bruyantes,  sans  avoir  ni  la  force  de  les  approfondir, 
ni  la  conscience  entière  de  ce  qu'elles  peuvent  pro- 
duire. Le  premier  écart  amène  des  écarts  successifs, 
d'autant  plus  graves  que  l'esprit  a  plus  de  puissance. 
Il  est  d'ailleurs  difficile  de  comprendre  comment  des 
plumes  de  quelque  valeur  ont  pu  se  mettre  au  service 
de  doctrines  qui  se  basent  sur  le  niveau  absolu  des 
intelligences.  Certes ,  le  désintéressement  est  une 
vertu  méritoire,  mais  il  ne  faut  pas  la  pousser  jusqu'à 
l'abdication  des  plus  nobles  facultés  de  l'esprit.  Dans 
aucune  charte  communiste,  il  n'y  a  de  place  pour  les 
travaux  de  la  pensée.  La  production  brute,  les  besoins 
physiques  y  régnent  despotiquement;  les  créations 
délicates,  les  satisfactions  raffinées  n'y  figurent  que 
dans  des  conditions  subalternes.  On  ne  les  reconnaît 
pas  formellement,  c'est  tout  au  plus  si  on  les  tolère. 
Est-ce  là  une  situation  que  des  écrivains  puissent  re- 
connaître sans  manquer  à  leur  propre  dignité?  Le 
communisme  exclut  les  lettres  ,  et  il  trouverait  dan? 
les  lettres  des  défenseurs  et  des  apologistes  !  On  a  de 
la  peine  à  admettre  une  semblable  confusion  d'idées 
et  une  telle  erreur  de  conduite. 

La  dialectique  fournit  aussi  de  ces  sophistes  incon- 
séquents, et  en  première  ligne  un  écrivain  qui  se  dé- 
fend d'être  communiste,  tout  en  se  déclarant  l'adver- 
saire implacable  de  la  propriété  l.  Telle  est  la  logique 

1.  M.  Proudhon,  Qu'est-ce  que  JaproprUtéf 

n.  —  7*  édilion.  7 
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des  logiciens  quand  l'argumentation  les  emporte  hors 
des  réalités.  Cette  illusion  leur  est  d'ailleurs  com- 
mune avec  diverses  sectes  qui  ont  la  prétention  d'in- 
troduire dans  les  sciences  morales  et  sociales  les 
méthodes  et  les  procédés  des  sciences  exactes.  Le 
bonheur  humain  n'est  à  leurs  yeux  qu'une  équation, 
compliquée  sans  doute,  mais  point  insoluble  ;  les  pas- 
sions sont  autant  d'inconnues  qu'il  faut  dégager,  et 
toutes  les  relations  des  êtres  peuvent  se  déterminer 
à  l'aide  de  formules  mathématiques.  Organiser  scien- 
tifiquement la  vie ,  telle  est  leur  chimère.  L'écrivain 
dont  il  est  ici  question  sacrifie  à  cette  déception  ré- 
cente ;  seulement,  au  lieu  de  prendre  son  point  d'appui 
dans  les  nombres,  il  le  place  dans  l'induction  et  le 
syllogisme.  Armé  d'une  verve  incisive  et  d'une  éru- 
dition tranchante,  il  recherche  ce  qu'il  y  a  d'absolu 
dans  le  droit  de  propriété,  et  déploie  dans  cette  étude 
des  qualités  qui  auraient  fait  le  plus  grand  honneur 
à  un  nominaliste  du  moyen  âge.  Même  aux  meilleurs 
temps  de  YOrganon,  ces  affirmations  ,  avec  leur  soli- 
dité apparente,  auraient  été  remarquées,  et  de  nos 
jours  des  esprits  distingués  n'ont  pu  méconnaître  ce 
talent,  mis  au  service  d'une  détestable  cause.  Où  con- 
duit l'abus  de  la  dialectique  ?  Ariston  de  Chio  l'a  dit 
depuis  des  siècles ,  et  l'on  ne  saurait  mieux  dire  que 
lui  :  «  Ceux  qui  s'enferment  dans  cette  science,  écri- 
vait ce  philosophe,  peuvent  être  comparés  aux  man- 
geurs d'écrevisses  :  pour  une  bouchée  de  chair,  ils 
perdent  leur  temps  sur  un  monceau  d'écaillés.  » 

L'écueil  principal    de  l'application   des  procédés 
scientifiques  aux  sciences  sociales  et  morales  est  si 
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évident,  qu'il  se  signale  de  lui-même.  En  matière  de 
civilisation,  de  coutumes,  de  mœurs,  de  rapports 
d'homme  à  homme,  de  peuple  à  peuple,  d'institu- 
tions, de  lois,  il  n'y  a  rien  qui  ait,  qui  puisse  avoir  de 
valeur  absolue.  Le  mot  de  Pascal,  à  ce  sujet,  est  trop 
connu  pour  qu'il  soit  nécessaire  de  le  rappeler.  Les 
sociétés  vivent  sous  l'empire  d'un  contrat  que  la  tra- 
dition a  fondé  et  que  l'usage  a  maintenu.  Ce  n'est  pas 
là  un  droit  rigoureux,  absolu  ;  mais  c'est  un  droit  re- 
latif, de  convention,  et  la  terre  n'est  pas  destinée  à  en 
connaître  d'autre.  Ce  que  disent  les  adversaires  de  la 
propriété  pourrait  se  dire  de  toutes  les  croyances,  de 
toutes  les  règles  qui  dominent  la  vie  humaine.  Peu 
de  principes,  même  les  plus  féconds,  même  les  plus 
dignes  de  respect,  résisteraient  à  un  examen  qui, 
les  isolant  de  leur  milieu,  les  jugerait  en  eux-mêmes 
et  intrinsèquement.  Ce  monde  ne  marche  pas  par- 
faitement, cela  est  vrai  ;  mais  enfin  il  marche.  Les 
dialecticiens  voudraient  l'arrêter  brusquement,  afin 
de  lui  communiquer  une  impulsion  en  sens  inverse, 
plus  scientifique,  suivant  eux,  plus  conforme  aux 
saines  méthodes  du  raisonnement.  Soit  ;  mais  qu'ils 
donnent  alors  au  maintien  de  l'ordre  et  de  la  civili- 
sation une  garantie,  une  seule  ,  qui  serait  l'existence 
d'une  population  de  docteurs  décidée  à  se  laisser  gou- 
verner par  les  lois  souveraines  de  la  logique. 

Ce  gage  est  d'autant  plus  nécessaire,  que  les  dia- 
lecticiens ne  craignent  pas  de  se  mettre  en  contradic- 
tion avec  eux-mêmes.  Ainsi  celui  qui  nous  occupe, 
après  avoir  attaqué  la  propriété  avec  une  vigueur 
assez  brutale,  ne  se  montre  pas  moins  véhément  en- 
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vers  la  communauté.  Dans  la  propriété,  l'inégalité, 
d'après  lui,  résulte  de  la  force  sous  quelque  nom 
qu'elle  se  déguise:  force  physique  ou  intellectuelle. 
Dans  la  communauté,  l'inégalité  vient  de  la  médiocrité 
du  talent  et  du  travail  glorifiée  à  l'égal  de  la  force  : 
équation  injurieuse  qui  révolte  la  consciencee  et  fait 
murmurer  le  mérite.  "Voilà  qui  est  bien  ;  mais,  hors 
de  la  propriété  et  de  la  communauté,  y  a-t-il  un  ordre 
social  non-seulement  possible,  mais  encore  présu- 
mante ?  Notre  logicien  ne  recule  pas  devant  cette  dif- 
ficulté, et, 'par  une  capitulation  singulière,  il  veut 
fonder  la  possession  sur  les  ruines  de  la  propriété.  Il 
n'y  aura  plus  de  propriétaires  :  il  y  aura  des  posses- 
seurs. On  pourrait  demander  à  quelles  sources  la  pos- 
session puisera  son  droit  absolu ,  mais  il  vaut  mieux 
éviter  les  subtilités  et  passer  outre.  Cette  possession, 
une  fois  substituée  à  la  propriété,  comment  se  déter- 
minera-t-elle?sous  quelles  conditions,  dans  quelles 
limites?  Ou  elle  sera  précaire  ,  ou  elle  sera  sérieuse, 
Précaire,  elle  offre  les  inconvénients  de  la  commu- 
nauté ;  sérieuse  ,  elle  a  tous  les  avantages  de  la  pro- 
priété. Une  possession  bien  assise,  étendue,  garantie, 
est  une  véritable  emphytéose,  un  titre  transmissible, 
sujet  à  délégation,  un  droit  réel  et  non  un  vague 
usufruit.  Si  elle  n'a  pas  ce  caractère  ,  elle  ne  signifie 
rien.  Vainement  voudrait-on  concilier  la  possession 
paisible  avec  le  maintien    du  droit  d'occuper.  Ces 
deux  faits  s'excluent.  On  ne  possède  pas  réellement 
quand  on  se  trouve  placé  sous  la  menace  d'une  évic- 
tion ;  on  ne  sème  pas  sans  savoir  si  l'on  pourra  re- 
cueillir: on  n'améliore  pas  un  champ  dont  on  peut 
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être  expulsé  à  toute  heure.  L'investiture  doit  donc  être 
formelle  pour  que  la  possession  ne  soit  pas  un  leurre  et 
le  travail  une  déception.  On  retombe  alors,  ou  dans  la 
communauté,  ou,  à  peu  de  chose  près,  dans  la  pro- 
priété telle  qu'elle  existe,  avec  sa  double  exploitation 
médiate  et  immédiate.  Quoi  qu'on  fasse ,  on  ne  sor- 
tira pas  de  ce  dilemne  ;  on  ne  trouvera  pas  de  mode 
intermédiaire,  de  juste  milieu  entre  la  communauté 
et  la  propriété.  Ce  que  l'on  ajoutera  de  solidité  à  la 
possession  la  rapprochera  de  la  propriété  ;  ce  qu'on 
lui  opposera  d'entraves  la  ramènera  vers  la  commu- 
nauté. Tout  régime  neutre  serait  impuissant.  La 
vertu  essentielle  du  principe  de  la  propriété  est  d'at- 
tacher à  chaque  parcelle  du  sol  une  volonté  ,  une  in- 
telligence qui  s'y  intéressent.  La  possession  garantie 
maintient  ce  mobile,  la  possession  précaire  l'anéantit. 
Le  débat  ne  peut  donc  s'agiter  qu'entre  la  gestion 
personnelle  et  la  gestion  universelle  ;  il  faut  recon- 
naître le  droit  de  l'individu  ou  subir  le  droit  de  l'Etat. 
Entre  ces  deux  situations,  il  n'y  a  de  place  que  pour 
le  sophisme. 

Cependant  il  est  une  qualité  que  l'on  ne  saurait  re- 
fuser a  l'écrivain  dont  il  vient  d'être  question  :  c'est 
la  franchise.  Il  est  net  du  moins,  formel  et  catégo- 
rique ;  il  n'a  pas  l'air  de  rougir  de  sa  croyance.  Cet 
exemple  devrait  profiter  à  M.  Pierre  Leroux,  qui  n'a 
su  ni  résister  ni  céder  aux  tendances  communistes. 
Attirant  le  problème  social  vers  les  nuages  qu'habite 
sa  pensée,  il  a  eu  le  soin  de  l'y  maintenir  couvert 
d'un  voile  et  flottant  pour  ainsi  dire.  Personne  ne  re- 
cule mieux  que  lui  devant  une  conclusion,  ne  la  fuit 
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plus  résolument.  Sou  grand  art  est  de  ménager  toutes 
les  doctrines  et  de  leur  échapper.  La  critique  se  trouve 
ainsi  réduite  à  réfuter  le  néant,  à  discuter  le  vide. 
Sous  le  vernis  d'une  érudiiion  indigeste,  on  aperçoit 
le  désir  de  paraître  mystérieux  et  profond,  vague  et 
réservé  ;  on  suit  les  fluctuations  d'une  pensée  qui  s'a- 
vance et  se  retire,  donne  un  gage  et  le  reprend,  n'ac- 
cepte ni  ne  repousse,  ne  veut  ni  rompre  ni  se  livrer. 
M.  Pierre  Leroux  cite  quelque  part,  d'après  madame 
de  Staël,  une  anecdote  d'Arlequin  qui  s'escamote  lui- 
même  et  ne  laisse,  pour  continuer  la  pièce,  que  sa 
robe  et  sa  perruque.  C'est  là,  plus  qu'il  ne  se  l'ima- 
gine, l'histoire  de  son  esprit.  On  lui  demande  vaine- 
ment un  corps  de  système  ;  il  n'en  livre  que  les  appa- 
rences, le  vêtement. 

Peut-être  est-ce  un  service  à  rendre  à  M.  Pierre  Le- 
roux que  de  l'aider  à  sortir  du  brouillard  qui  l'enve- 
loppe. On  ne  peut  pas  éternellement  se  tenir  entre 
ciel  et  terre,  comme  la  fabuleuse  pierre  du  tombeau 
de  Mahomet,  et  une  heure  arrive  où  il  faut  prendre 
quelque  part  un  point  d'appui.  Autant  qu'on  peut  l'en- 
trevoir, il  semble  que  M.  Leroux  ne  veuille  pas  être 
confondu  avec  les  sectes  communistes;  il  faut  alors 
qu'il  s'explique  d'une  manière  plus  formelle  qu'il  ne 
l'a  fait  jusqu'ici.  Il  est  vrai  que,  dans  l'un  de  ses 
écrits  *,  il  commence  par  reconnaître  que  le  corps  de 
l'homme  est  i  une  chose,  une  véritable  propriété,  rela- 
ient à  la  force  qu'il  manifeste,  et  que,  cette  force 
ne  pouvant  se  supprimer  et  agir  indépendamment  de 

1.  /»<■  l'Humanitt .  p.  170. 
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lui,  supprimer  la  propriété  ce  serait  supprimer  cette 
force.  »  Ce  qui  équivaut  à  dire,  en  des  termes  plus 
simples,  que  la  propriété  est  de  droit  naturel,  puisque 
l'homme  peut  et  doit  disposer  librement  de  son  corps. 
Mais  ailleurs  '  l'auteur  déclare  qu'en  fait  de  propriété, 
on  ne  peut  admettre  que  celle  qui  ne  détruira  pas  la 
communion  de  Vhomme  avec  l'univers  et  avec  ses  sem- 
blables, et  il  ajoute  que  l'un  des  moyens  de  détruire 
cette  communion,  «  c'est  de  diviser  la  terre  ou  en  gé- 
néral les  instruments  de  production,  d'attacher  les 
hommes  aux  choses,  de  subordonner  l'homme  à  la 
propriété,  de  faire  de  l'homme  un  propriétaire.  » 
Voilà,  à  ce  qu'il  semble,  une  profession  de  foi  assez 
explicite.  L'homme  dispose  légitimement  de  son  corps, 
mais  la  communion  doit  exister  pour  tout  le  reste.  Il 
ne  faut  diviser  ni  la  terre,  ni  les  instruments  de  tra- 
vail ;  il  ne  faut  pas  que  l'homme,  en  un  mot,  soit  pro- 
priétaire. Si  ce  n'est  pas  là  une  adhésion  implicite  au 
principe  de  la  communauté,  c'est  que  la  langue  sym- 
bolique de  M.  Leroux  n'est  pas  celle  de  tout  le  monde. 
Les  réserves  qu'il  exprime  ne  réparent  rien  et  sont 
sans  valeur.  Est-il  une  seule  théorie  communiste  qui 
ait  stipulé  que  le  corps  de  l'homme  ne  lui  appartien- 
drait pas,  que  Paul  aurait  la  faculté  de  vivre  dans 
Pierre, Pierre  dans  Paul?  Ce  passage  n'est  pas  le  seul 
d'où  l'idée  de  la  communauté  se  dégage.  Plus  loin, 
après  avoir  établi 2  que  la  communication  de  l'homme 
avec  l'univers,  sans  barrières  absolues,  est  de  droit 


1.  De  l'Humanité,  p.  175. 
8.  Ibid.,  p.  182. 
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strict ,    parce    que    l'univers   est    l'objet  possible    de 
l'homme,  l'objet  dont  il  est  le  sujet,  il  continue  *  : 
«  Toute   division    de  la  propriété  qui  constitue  la 
propriété  et  par  conséquent  l'homme  à  part  de  la 
communion  avec  tout  l'univers,  est  également  immo- 
rale et  produit  nécessairement  V immoralité  et  le  mal.  » 
Si  ces  mots  ont  quelque  sens,  ils  signifient  que  la  pro- 
priété ne  doit  pas  être  individuelle,  mais  commune, 
et  que  le  droit  d'occuper  ne  peut  se  prescrire  pour  per- 
sonne dans  l'intérêt  de  la  communication  de  l'homme 
avec  l'univers.   En  vain  M.  Pierre  Leroux  espère-t-il 
couvrir  cette   conclusion  invincible  par  une  subtile 
distinction  entre  la  propriété  et  la  propriété  caste:  ce 
n'est  là  qu'une  équivoque  unie  à  une  fausse  acception 
de  termes.  Ces  petits  jeux  de  mots  sont,  du  reste,  fa- 
miliers à  M.  Leroux  ,  il  s'y  plaît  et  en  abuse.  C'est  ainsi 
qu'il  a  transporté  le  mot  de  communion  du  monde 
spirituel  dans  le  monde  sensible,  où  son  équivalent 
est  communauté. 

En  vérité,  il  est  difficile  de  comprendre  pourquoi 
M.  Pierre  Leroux  s'évite  ainsi  lui-même  et  recule  de- 
vant ses  propres  idées.  La  discussion  théorique  de  la 
communauté  n'offre  aucun  danger  ;  on  peut  confesser 
le  principe  d'une  manière  ouverte,  et  chaque  jour 
cela  se  fait  librement.  La  conscience  n'est  pas  enchaî- 
née sur  ce  point,  et  il  ne  semble  pas  que  la  persécu- 
tion se  soit  attachée  aux  doctrines  purement  spécula- 
tives. Si  ce  droit,  maintenu  presque  dans  tous  les 
temps,  était  sérieusement  menacé,  il  n'esl   [tas  de 

1.  De  l'Humanité,  p.  190. 
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plume  indépendante  qui  ne  fût  prête  à  le  défendre. 
D'où  vient  donc  que  M.  Pierre  Leroux  cherche  un 
système  hybride  entre  la  propriété  et   la  commu- 
nauté? D'où  vient  qu'il  nie  l'une  sans  affirmer  l'autre? 
Dans  un  écrit  plus  récent,  il  n'accepte  le  communisme 
que  comme  un  état  de  transition,  utile,  non  pour 
fonder,  mais  pour  détruire.  L'humanité  est  destinée 
assure-t-il,  à  le  traverser  dans  l'ordre  social,  comme 
elle  traversera  le  panthéisme  dans  l'ordre  religieux. 
Qu'est-ce  à  dire?  La  communauté  ne  serait  qu'un 
fléau,  mais  un  fléau  nécessaire?  Quoi!  les  sociétés 
n'auraient  marché  dans  des    voies  meilleures  que 
pour  voir  leurs  éléments  se  disperser  au  souffle  du 
premier  paradoxe  !  On  ne  pourrait   aspirer  à  une 
civilisation  plus  parfaite  qu'en  retombant  dans  les 
misères  de  la  barbarie,  et  les  créations  futures  ne 
s'élèveraient  que  sur  les  débris  des  institutions  ac- 
tuelles !  Est-ce  là  ce  que  prévoit  M.  Leroux?  Cette 
théorie    des   évolutions  de    l'humanité   nous    sem- 
blerait bien  peu  scientifique  et  encore  moins  reli- 
gieuse. Elle  supposerait  une  Providence  capricieuse, 
se  plaisant  dans  le  spectacle  d'efforts  sans  résultat 
et  d'entreprises  sans  issue.  La  conscience  se  refuse 
à  admettre,  dans  l'ordre  des  destinées  ,  un  jeu  pareil 
et  cette  alternative  fatale.  Mieux  vaut  croire  à  la  per- 
fectibilité lente  et  graduelle  des  sociétés.  C'est  un 
système  qui  naguère  a  eu  des  défenseurs  ardents  ; 
peut-être  l'ont-ils  abandonné  pour  un  autre.  Il  s'ap- 
pelait alors   le   progrès    continu;    aujourd'hui   il    a 
changé  de  nom.  à  ce  qu'il  semble  :  il  est  devenu  le 
progrès  intermittent. 

7. 
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Si  M.  Pierre  Leroux  veut  être  pris  pour  un  écrivain 
sérieux,  il  est  temps  qu'il  sorte  du  cercle  de  ses  hési- 
tations et  de  ses  inconséquences.  Il  prétend  qu'après 
le  communisme  se  réalisera  la  vraie  doctrine  rfi  I 
l&è,  et  que  cette  réalisation  sera  le  produit  d'un  prin- 
cipe supérieur.  Ou'il  daigne  donc  descendre  sur  notre 
globe,  ce  principe  merveilleux  ;  qu'il  dise  ce  qu'il  est, 
quel  bien  il  doit  faire,  quel  mal  il  peut  empêcher.  Si 
ce  principe  n'est  pas  celui  de  Saint-Simon  et  de  Fou- 
rier,  qui  admettent  une  répartition  proportionnelle  : 
s'il  n'est  pas  celui  d'Owen  et  de  Babeuf  qui  consacrent 

I  et; alité  absolue  ;  s'il  n'est  ni  le  rêve  de  Campanella 
ni  celui  de  Morelly,  ni  la  vie  conventuelle  des  essé- 
niens  et  des  moraves  appliquée  au  monde  profane, 
ni  la  révolte  de  Wiclef  et  de  Muncer,  ni  l'extase  des 
millénaires,  ni  la  discipline  des  missions  du  Para- 
guay, ni  le  manifeste  des  égaux,  ni  le  régime  des 
icariens.  qu'il  se  révèle,  qu'il  se  fasse  connaître;  l'at- 
tenlion,  sinon  l'enthousiasme,  ne  lui  manquera  pas. 

II  y  a  encore  place  ici-bas  pour  les  idées  vraiment 
fécondes.  Seulement  l'heure  est  arrivée  de  quitter  les 
divagations  pour  les  énonciations  précises.  On  peut 
monter  sur  le  Sinaï  et  y  séjourner  dans  les  nuages 
pour  attendre  l'inspiration  ;  mais  il  faut  en  des- 
cendre avec  les  tables  de  la  loi  à  la  main.  M.  Pierre 
Leroux  a  épuisé  le  droit  qu'a  tout  penseur  de  distri- 
buer des  paroles  vides  ;  on  attend  désormais  de  lui 
autre  chose  qu'un  mysticisme  impuissant  et  diffus. 
Peut-être  ses  vues  ne  se  sont -elles  jamais  portées 
au  delà  d'un  christianisme  philosophique  renouvelé 
de  Saint-Simon ,  d'une  papauté  politique  tempérée 
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par  des  pouvoirs  discrétionnaires.  Dans  ce  cas,  qu'il 
avoue  sa  prétention  et  qu'il  la  justifie,  s'il  le  peut. 

Tels  sont  le  mouvement  et  la  filiation  des  idées  et 
des  sectes  communistes.  On  voit  qu'elles  n'ont  jamais 
manqué  d'interprètes,  et  que  cet  héritage  s'est  fidèle- 
ment Iransmis  de  rêveurs  en  rêveurs  sans  que  la 
valeur  en  ait  augmenté  et  que  la  clientèle  s'en  soit 
accrue.  Rien  ne  périt  ici-bas,  pas  plus  le  faux  que  le 
vrai  ;  tout  égarement  trouve  de  nouvelles  victimes, 
toute  folie  pousse  des  germes  et  se  reproduit  obstiné- 
ment. Qui  pourrait  assurer  que  ce  ne  sont  pas  là  des 
exceptions,  des  anomalies  nécessaires  ?  Peut-être  les 
sociétés  ont-elles  besoin  de  ces  activités  inquiètes  qui 
agissent  sur  elles  comme  aiguillon,  et  qui,  en  deman- 
dant l'impossible,  les  obligent  à  agrandir  le  cercle 
des  améliorations  réalisables.  Quoi  qu'il  en  soit,  on 
aurait  tort  d'attribuer  à  cet  accident  des  civilisations 
plus  de  valeur  qu'il  n'en  a,  et  de  le  représenter 
comme  plus  dangereux  qu'il  n'est.  On  a  déjà  vu 
passer  beaucoup  de  ces  sectes  qui,  après  une  agitation 
stérile,  ont  été  désarmées  devant  le  bon  sens  public  ;  le 
communisme  aura  le  même  destin.  Les  systèmes  qui 
mettent  en  cause  la  société  tout  entière  ne  sont  jamais 
bien  dangereux.  La  tâche  est  toujours  hors  de  propor- 
tion avec  l'effort,  et  il  existe,  dans  l'ensemble  des  con- 
victions et  des  intérêts,  un  contre-poids  qui  rend  ces 
expériences  inoffensives. 

Ce  qui  fait  justice  de  ces  doctrines  plus  sûrement 
qu'aucune  persécution,  c'est  le  vide  dans  lequel  on 
les  voit  s'agiter.  Il  est  aisé  de  reconnaître,  dès  le  pre 
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mier  coup  d'œil,  que  ces  hommes  qui  veulent  orga- 
niser un  monde  à  leur  guise  ne  connaissent  pas  les 
premiers  éléments  de  celui  qui  existe.  Leur  préten- 
tion est  de  fonder  une  société  sans  famille,  sans  li- 
berté, sans  droit  individuel.  Tout  leur  idéal  repose 
sur  un  sensualisme  étroit  ;  les  besoins  du  corps  y  oc- 
cupent une  telle  place  que  l'âme  en  est  presque 
exclue.  La  loi  religieuse  avait  eu  jusqu'ici  l'admirable 
soin  de  ménager,  hors  de  cette  vie,  des  compensa- 
tions aux  misères  qui  l'assiègent,  misères  physiques 
ou  misères  morales,  et  ces  dernières  ne  sont  pas  les 
moindres  ;  le  nouveau  régime  porte  la  main  sur  ces 
illusions,  les  déclare  indignes  d'une  raison  saine  et 
calme.  L'homme  est  enchaîné  à  la  terre;  c'est  en  vue 
de  la  terre  seule  qu'il  faut  régler  ses  relations.  Rien 
en-deçà,  rien  au-delà.  Ainsi,  par  une  logique  exclu- 
sive, on  arrive  à  ne  tenir  compte  que  du  monde  ma- 
tériel et  à  proposer  comme  modèle  le  régime  qui 
gouvernait  l'Ile  de  Circé.  Il  n'y  a  pas  à  s  étonner  que, 
dans  cette  voie  d'abaissement,  on  ait  fait  bon  marché 
de  la  liberté,  de  la  volonté  de  l'homme;  qu'on  ait 
contesté  son  mérite  dans  le  bien,  sa  responsabilité 
dans  le  mal.  C'était  une  conséquence  rigoureuse  de 
la  réhabilitation  de  l'instinct,  du  rôle  supérieur  qu'on 
lui  assignait.  Dans  les  choses  sensibles,  l'être  se 
trouve  en  effet  assujetti  à  une  impulsion  qu'il  ne  peut 
pas  toujours  vaincre  et  dominer  ;  il  obéit  au  ressort 
qui  le  fait  mouvoir.  Une  détermination  libre  ne  se 
concilie  qu'avec  un  but  hors  de  la  vie  et  une  force 
pour  l'atteindre.  L'aspiration  de  l'homme  vers  l'infini 
et  sa  puissance  sur  le  tini  se  confondent  ainsi  en  une 


DES   IDÉES  ET  DES   SECTES  COMMUNISTES.        121 

seule  faculté  qui  lui  sert  à  se  conduire  ici-bas  en  por- 
tant sa  vue  ailleurs.  Hors  de  ce  mobile,  il  n'y  a  plus 
que  servitude  aux  exigences  des  sens  ;  et,  dans  ce 
cas,  il  importe  de  régler  avant  tout  le  gouvernement 
de  la  matière.  C'est  ce  que  font  les  apôtres  de  la 
communauté,  au  risque  d'exciter  des  désirs  qu'ils  ne 
pourront  pas  combler,  de  déchaîner  des  passions 
qu'ils  ne  pourront  pas  satisfaire.  Leur  idéal  se  résume 
donc  dans  un  naturalisme  où  la  fatalité  tient  une 
grande  pla^e,  et  qui  les  rattache  à  l'enfance  des  idées 
religieuses  et  philosophiques. 

Sur  ce  terrain,  il  est  évident  qu'ils  devaient  ren- 
contrer l'égalité  absolue  comme  mobile  social.  Toutes 
les  erreurs  s'enchaînent.  Si  l'horizon  de  l'homme  est 
limité  au  bonheur  terrestre,  si  le  sacrifice  et  le  dévoue- 
ment sont  sans  valeur  comme  sans  but,  il  s'ensuit 
qu'en  l'absence  de  toute  compensation  future,  il  faut 
poursuivre  un  équilibre  immédiat,  promener  sur  les 
existences  un  implacable  niveau,  et  réduire  les  plus 
hautes  aux  proportions  des  plus  petites.  Ici  pourtant, 
la  loi  naturelle  condamne  formellement  ceux  qui 
tout  à  l'heure  s'en  faisaient  un  appui.  L'égalité  absolue 
est  si  incompatible  avec  la  destinée  sociale  et  les  rela- 
tions des  êtres,  que,  même  abstraitement,  les  com- 
munistes les  plus  ingénieux  n'en  ont  pu  avoir  la 
conception  complète.  Dans  aucun  des  termes  de  la 
vie  matérielle,  l'égalité  ne  peut  se  réaliser  :  si  tous  les 
hommes  ne  consomment  pas  également,  il  ne  pro- 
duisent pas  non  plus  également.  De  là  une  souveraine 
injustice,  car  il  se  rencontre  souvent  que  les  plus 
exigeants  sont  aussi  les  moins  laborieux.  Au  sein  des 
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petites  communautés  expérimentales  de  Robert  Uwen, 
cette  circonstance  s'est  toujours  révélée.  On  a  beau 
alléguer  que  le  dévouement  y  suppléera  et  que  le  ré- 
gime commun  n'en  est  pas  à  quelques  différences 
près  entre  les  individus  :  cela  prouve  seulement  qu'un 
système  d'égalité  rigoureuse  est  une  chimère,  même 
aux  yeux  de  ceux  qui  la  poursuivent.  C'est  une  véri- 
table inconséquence  que  de  condamner  une  société 
parce  qu'elle  impose  des  sacrifices  aux  uns  au  profit 
des  autres,  et  de  proclamer  ensuite  un  ordre  nouveau 
où  le  sacrifice  se  constitue  sous  une  forme  plus  odieuse 
encore.  Avec  une  répartition  qui  se  mesure  sur  les 
(ouvres,  on  a  aujourd'hui  une  justice  relative;  avec 
une  distribution  des  fruits  du  travail  indépendante  du 
travail  même,  on  aurait  une  iniquité  absolue. 

Plus  on  pénètre  dans  l'examen  des  idées  commu- 
nistes, plus  leur  impuissance  se  révèle.  Rien  n'y  a  de 
sanction;  tout  flotte  au  hasard.  Souvent  les  préten- 
tions les  plus  contraires  s'y  trouvent  en  présence. 
Dans  la  sphère  politique,  les  uns  appellent  une  dicta- 
ture inflexible,  qui  sache  imposer  au  besoin  le  res- 
pect delà  communauté;  les  autres  proclament  for- 
mellement l'anarchie,  c'est-à-dire  l'absence  de  maî- 
tres. Il  faut  pourtant  choisir  et  ne  pas  aller  de  la  sorte 
d'un  pôle  à  l'autre.  Une  communauté  sans  lois  qui  la 
règlent,  sans  autorité  qui  la  maintienne,  n'est  autre 
chose  que  le  paradoxe  brillant  du  Discours  sur  Vinèga- 
lité,  c'est-à-dire  un  retour  volontaire  vers  l'indisci- 
pline et  l'abrutissement  de  l'état  sauvage.  Une  com- 
munauté obligatoire  aurait  besoin  d'être  armée  d'une 
bien  grande  force  pour  vaincre  les  résistances.  Où  est 
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cette  force?  peut-elle  sérieusement  exister?  Dans  la 
plupart  des  combinaisons  imaginaires  qui  viennent 
d'être  parcourues,  on  ne  semble  pas  prévoir  la  ne 
site  d'un  pouvoir  coactif,  et  l'on  fait  reposer  sur  l'har- 
monie inaltérable  des  volontés  toutes  les  garanties  de 
ce  régime.  Cependant  le  spectacle  des  sociétés  ac- 
tuelles n'invite  guère  à  cette  confiance  au  moins  naïve. 
Pour  y  maintenir  un  ordre  souvent  troublé,   ce  n'est 
pas  trop  que  d'avoir  des  tribunaux,  des  prisons,  une 
police,  des  régiments.  On  se  plaint  de  cette  obligation 
deeévir,  de  cette  lutte  des  esprits,  de  ce  choc  desaeti- 
vi  tés  rivales;  mais, en  jetant  un  coup  d'œil  sur  le  globe, 
il  est  facile  de  se  convaincre  que  les  peuples  animés 
de  ces  dispositions  sont  les  seuls  qui  se  fassent  une 
place  supérieure  parmi  les  autres,  et  président  à  la 
marche  des  civilisations.   Aspire -t-on  par  hasard  au 
bonheur  indolent  des  Hindous?  à  la  quiétude  station- 
naire  de  la  Chine?  Les  gouvernements  de  discussion 
sont  sujets  a  quelques  misères,  mais  ils  ont  aussi  une 
part  de  grandeur  :  ils  forment  les  intelligences  par  le 
combat,  par   l'agitation,  parle  mouvement.  Exposés 
à  su  voir  attaquer,  ils  acquièrent  les  facultés  néces- 
sairespour  se  défendre.  L'éducation  publique  s'achève  _ 
ainsi,  et  de  là  naît  cette  ardeur  réfléchie  qui  semble 
être  la  dernière  limite  de  la  sagesse  des  nations. 
Voilà  ce  qu'il  faut  comprendre   lorsqu'on  aspire  a 
nstituer  un  état  social,  quel  qu'il  soit.  Un  peuple 
unanime  dans  ses  idées  n'est  pas  un  point  de  départ 
que  l'on  puisse  gravement  accepter.  Les  passions  De 
s'abdiquent  pas.  Sous  quelque  loi  que  l'on  vive,  il  y 
aura  toujours  des  ambitions  mécontentes,  des  désirs 
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inquiets,  des  volontés  rétives.  Si  c'est  l'égalité  que 
l'on  proclame,  il  y  aura  des  gens  et  en  grand  nombre 
qui  voudront  l'inégalité.  On  les  comprimera,  dit-on. 
Soit,  mais  alors  l'égalité  cesse  :  il  y  a  des  oppresseurs 
et  des  opprimés,  des  juges  et  des  prévenus,  des  exé- 
cuteurs et  des  victimes.  Le  régime  n'a  changé  que  de 
nom  :  on  recommence  à  distinguer  entre  les  actes 
légitimes  et  ceux  qui  ne  le  sont  pas,  entre  les  idées 
permises  et  les  idées  défendues.  A  ce  sujet,  l'une  des 
sectes  communistes,  plus  conséquente  que  les  autres, 
déclare  que  toute  discussion  du  principe  de  la  com- 
munauté sera  sévèrement  interdite  et  au  besoin  punie 
par  l'esclavage  perpétuel.  A  la  bonne  heure,  voilà  du 
moins  une  sanction  ;  mais  qu'il  soit  permis  de  regar- 
der encore  comme  plus  raisonnable  et  plus  humain 
un  ordre  social  qui  laisse,  comme  le  nôtre,  les  par- 
tisans de  la  communauté  libres  d'en  vanter  les  bien- 
faits et  d'en  célébrer  l'excellence. 

Pour  le  triomphe  de  leurs  projets,  les  communistes 
comptent  moins,  il  est  vrai,  sur  ce  qu'ils  apportent 
que  sur  ce  qu'ils  suppriment.  On  vient  de  voir  qu'en 
vue  de  leur  principe  constitutif,  ils  abolissent  la  dis- 
cussion, c'est-à-dire  la  vie  ;  en  l'honneur  de  leur  prin- 
cipe économique,  ils  détruisent  la  propriété  indivi- 
duelle, c'est-à-dire  l'activité.  Il  faut  être  peu  versé 
dans  l'histoire  et  dans  la  science  des  intérêts  pour 
ignorer  que  la  communauté  n'est  pas  une  combinai- 
son nouvelle  et  qu'elle  a  présidé  à  la  première  exploi- 
tation du  globe.  Elle  a  précédé  la  propriété  comme 
le  grain  précède  la  plante;  elle  ne  peut  pas  à  la  fois 
avoir  été  le  rudiment  de  la  civilisation  et  en  être  le 
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dernier  mot.  Les  communistes  se  Irompent  de  date  : 
ils  se  croient  au  temps  où  l'homme  n'avait  que  la 
voûte  du  ciel  pour  abri,  et  pour  nourriture  le  gland 
du  chêne.  Alors  le  sol  n'était  pas  découpé  par  mor- 
ceaux; sur  aucun  point,  on  ne  voyait  de  haies  ni  de 
barrières.  L'usage  des  fruits  de  la  lerre  était  un  droit 
que  rien  ne  pouvait  ni  limiter,  ni  prescrire;  les  tri- 
bus humaines  se  partageaient  le  désert  et  jouissaient 
en  commun  de  la  solitude.  Si  c'est  là  que  l'on  veut 
en  revenir,  le  moyen  est  infaillible.  Mais,  pour  qui- 
conque ne  se  sent  pas  porté  vers  la  vie  primitive,  la 
propriété  est  le  véritable  lien  social.  La  vertu  de  la 
propriété  se  prouve  par  sa  marche  historique.  Elle  a 
formé  le  premier  anneau  d'une  solidarité  défensive 
entre  les  hommes  ;  elle  a  fondé  le  travail  en  assurant 
au  travailleur  la  jouissance  de  ce  qu'il  pouvait  pro- 
duire. A  l'aide  de  cette  garantie,  l'activité  individuelle 
s'est  éveillée  ;  le  besoin  grossier  a  déterminé  le  pre- 
mier, effort  ;  le  raffinement  des  besoins,  d'autres  ef- 
forts successifs,  et  c'est  ainsi  que,  depuis  cinq  mille 
ans,  l'humanité  roule  son  rocher  de  Sysiphe.  Voilà 
la  fonction  de  la  propriété  ;  elle  est  la  mère  des  civi- 
lisations actuelles,  et  la  prospérité  des  territoires  peut 
se  mesurer  sur  le  degré  de  sécurité  dont  elle  y  jouit  : 
ilorissants  quand  elle  est  respectée,  misérables  quand 
elle  est  en  butte  aux  insultes,  ils  en  suivent  les  pha- 
ses, les  fluctuations,  les  vicissitudes.  Aujourd'hui  en- 
ivre, l'état  des  pays  orientaux,  comparé  à  celui  du 
continent  européen,  peut  servir  à  constater  la  dis- 
tance qui  sépare  une  propriété  respectée  d'une  pro- 
priété sans  garanties.  La  communauté  conduirait  bien 
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plus  loin  encore  dans  les  voies  d'une  infériorité  d'ex- 
ploitation et  d'une  décadence  territoriale. 

Les  partisans  de  la  communauté  sont  de  singuliers 
économistes.  Ils  prennent  le  globe  au  point  où  la  pro- 
priété individuelle  l'a  conduit,  trouvent  que  la  ri- 
chesse acquise  sous  ce  régime  est  bonne  à  partager, 
et  s'imaginent  qu'elle  se  perpétuera  quand  ils  l'au- 
ront aboli.  C'est  une  grave  erreur.  La  richesse  est 
dans  le  travail,  elle  n'est  que  là.  Ce  n'est  pas  un  bien 
fixe,  à  jamais  acquis  pour  un  peuple;  c'est  un  bien 
mobile,  variable,  proportionné  à  ses  efforts.  Hue 
toute  activité  demeure  suspendue  en  France  pendant 
une  année  seulement,  et  au  bout  de  ce  laps  de  temps 
la  plus  grande  partie  de  la  fortune  nationale  aura  dis- 
paru, la  consommation  dévorant  des  produits  qui  ne 
seraient  pas  remplacés.  Sans  supposer  une  interrup- 
tion aussi  complète,  toute  diminution  d'activité  pro- 
voquera une  diminution  correspondante  de  richesse. 
La  clef  du  problème  économique  est  donc  dans  le 
régime  qui  assure  au  travail  un  stimulant  énergique 
et  direct.  C'est  ce  que  la  propriété  individuelle  réalise, 
et  ce  que  la  communauté  ne  réalisera  jamais.  On  con- 
naît la  fable  de  la  poule  aux  œufs  d'or  ;  c'est  l'histoire 
de  la  propriété.  Elle  n'est  féconde  que  parce  qu'on 
ne  porte  pas  sur  elle  une  main  impie.  Ceux  qui  l'im- 
moleraient pour  lui  dérober  un  trésor  mystérieux  n'y 
trouveraient  que  la  misère.  A  quoi  tient  la  puissance 
du  travail?  A  la  faculté  de  disposer  pleinement  et  li- 
brement de  ses  faits.  De  là  cette  vigilance  qui  n'a  pas 
de  trêve,  cette  ardeur  qui  ne  connaît  pas  de  repos  ;  de 
Ja  cet  aiguillon  de  la  concurrence,  précieux  instru- 
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ment  on  butte  aujourd'hui  à  dus  déclamations  fort  peu 

sensées.  Que  l'on  substitue  le  mobile  indirect  au  mo- 
bile direct,  qu'on  enlève  les  fruits  du  travail  au  tra- 
vailleur pour  les  attribuer  à  la  communauté,  à  l'ins- 
tant même  le  résultat  se  modifie.  On  aura  voulu  une 
mer  sans  tempêtes,  on  aura  une  mer  sans  brise,  avec 
la  détresse  et  la  faim  à  l'horizon. 

Une   autre  prétention   non  moins   singulière,   au 
point  de  vue  économique,  et  que  le   communisme 
place  en  première  ligne,  c'est  celle  d'investir  le  gou- 
vernement de  toutes  les  fonctions  jusqu'ici  réservées 
aux  individus.  Dans  ce  système,  c'est  l'État  qui  fait 
tout,  qui  pourvoit  à  tous  les  besoins,  règle  toutes  les 
jouissances.  L'État  tient,  qu'on  nous  permette  cette 
expression,  une  table  d'hôte  immense  ;  il  traite  l'ad- 
ministration publique  comme  une  sorte  de  société  en 
commandite.  Ce  sont  là  des  folies  qui  ne  soutiennent 
pas  l'examen  :  malheureusement,  dans  bien  des  cas, 
on  y  cède,  on  y  obéit.  Ainsi  la  tendance  actuellement 
très-prononcée  de  concentrer  le  plus  d'affaires  pos- 
sible entre  les  mains  du  gouvernement,  de  lui  attri- 
buer les  rôles    d'entrepreneur  de  chemins  de  fer, 
d'administrateur  des  canaux,  de  directeur  des  trans- 
ports à  vapeur,  est  une  concession  faite  à  cette  soif 
d'accaparement,  qui,  en  beaucoup  de  choses,  nous 
prépare  des  mécomptes  infinis.  Ces  services  seraient 
bien  faits,  et  c'est  un  point  au  moins  douteux,  qu'il 
en  résulterait  encore  un  dommage  pour  l'ensemble 
des  intérêts  nationaux.  Partout  où  l'Etat  s'attribue 
une  action  exclusive,  il  n'y  a  plus  de  place  pour  l'ac- 
tivité particulière  :  vis-à-vis  de  lui,  pas  de  concurrence 
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possible.  Quand,  peu  à  peu,  l'esprit  d'entreprises  s'est 
éteint  chez  les  individus,  chassés  de  position  en  posi- 
tion, il  ne  reste  plus  que  le  génie  officiel  pour  aviser 
à  tout  et  pour  tout  faire.  On  tombe  alors  dans  un  mo- 
nopole universel  qui  voue  les  nations  à  une  sorte 
d'indolence  contemplative. 

On  le  voit,  par  aucun  côté,  le  communisme  n'a  de 
valeur,  même  superficielle;  il  est  sans  consistance, 
et  par  conséquent  sans  danger.  C'est  donc  à  tort  que 
l'on  a  pris  dernièrement  l'alarme  :  le  communisme 
ne  méritait  pas  cet  honneur.  La  propriété,  cela  a  élé 
dit  souvent,  ne  court  aucun  risque  en  France,  où  elle 
s'appuie  sur  dix  millions  de  cotes  foncières.  Plus  elle 
s'avance  dans  les  temps,  plus  elle  se  ménage  de  sou- 
tiens :  la  loi  civile  assure  son  règne,  et  les  habitudes 
lui  garantissent  une  longue  sécurité.  Même  aux  épo- 
ques les  plus  troublées  de  notre  histoire,  elle  a  main- 
tenu son  drapeau  au-dessus  des  passions  des  partis. 
Elle  s'est  montrée  forte  à  l'état  de  privilège  ;  qu'on 
juge  de  ce  qu'elle  doit  être  sous  l'empire  du  droit 
commun!  Aujourd'hui  elle  a  autour  d'elle,  comme 
rempart,  la  famille  innombrable  des  petits  proprié- 
taires. On  peut  s'en  remettre  à  cette  milice  dévouée 
du  soin  de  contenir  les  spoliateurs  ;  il  en  sera  fait 
bonne  justice.  Volontiers,  depuis  quelques  années, 
on  s'afflige  du  fractionnement  du  sol  et  de  son  exploi- 
tation morcelée.  Il  y  a  pourtant  dans  ce  fait  une  ga- 
rantie qu'il  serait  imprudent  de  méconnaîre.   L'une 
des  forces  essentielles  de  la  propriété  est  précisément 
dans  cette  division  excessive;  le  grand  nombre  de 
déten leurs  protège  le  sol  contre  les  partages  violents 
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et  les  pièges  de  l'empirisme.  En  retour  de  cet  avan- 
tage capital,  ne  convient-il  pas  de  se  résigner  à  quel- 
ques inconvénients  inévitables  ? 

On  aurait  d'ailleurs  tort  de  croire  que  les  idées  de 
communauté,  de  vie  commune,  exercent  une  action 
profonde  sur  ceux  dont  elles  semblent  flatter  les  pas- 
sions et  servir  les  intérêts.  Il  n'en  est  rien  :  divers  mo- 
tifs s'y  opposent.  En  dehors  de  ce  respect  du  droit 
d'autrui  que  tout  cœur  sincère,  tout  esprit  bien  fait, 
portent  en  eux,  il  s'opère  un  travail  de  réflexion,  qui, 
même  superficiel,  condamne  la  communauté.  On  ne 
comprend  pas  qu'elle  puisse  fonctionner  sans  le  plus 
odieux  despotisme,  sans  l'abdication  formelle  de  l'in- 
dividu. Pour  peu  que  l'on  pénètre  dans  ce  régime, 
c'est  le  néant  que  l'on  découvre  :  ce  vide  épouvante  les 
plus  téméraires.  On  sait  comment  l'homme  peut  se 
suffire  quand  il  dispose  de  ce  qu'il  crée,  de  ce  qu'il 
produit;  on  ne  s'en  fait  pas  une  idée  dans  l'hypothèse 
où  il  déléguerait  ce  droit.  Ses  efforts  de  chaque  jour 
représentent  la  somme  de  ses  besoins;  s'il  veut  se 
priver,  il  est  libre  de  rester  en-deçà  ;  s'il  veut  se  mé- 
nager des  réserves  pour  l'avenir,  il  est  libre  d'aller  au- 
delà.  Sa  volonté  n'est  enchaînée  que  par  le  souci  de 
l'existence  ou  la  préoccupation  du  bien-être.  Mainte- 
nant faut-il  changer  cette  servitude  indirecte  en  asser- 
vissement direct  ?  Faut-il  mettre  aux  pieds  d'une 
abstraction  tout  ce  qui  fait  le  titre  et  la  parure  de  l'in- 
dividu :  la  liberté,  la  spontanéité,  la  faculté  d'initiative? 
Ce  que  Ton  y  perd  est  évident,  ce  que  l'on  doit  y  gagner 
est  chimérique.  Même  sur  les  cerveaux  inconsidérés, 
ces  motifs  sont  souverains;  personne  ne  se  livre  à 
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l'inconnu  sans  conditions.  Ensuite,  quelle  inconsé- 
quence! Aboutir,  en  haine  de  toute  discipline,  à  une 
obéissance  sans  limite!  Cela  répugne  et  déconcerte. 
Qu'il  soit  individuel  ou  collectif,  le  despotisme  ne 
change  ni  de  caractère  ni  de  nom,  et  ce  n'est  pas  le 
rendre  plus  acceptable  que  de  l'exercer  dans  un  cer- 
cle plus  étendu.  La  communauté  efface  l'individu, 
lui  mesure  tout,  le  travail  elles  jouissances,  le  traite 
en  mineur,  le  règle  comme  une  machine,  dispose  les 
engrenages  dans  lesquels  il  doit  se  mouvoir.  Les 
autres  systèmes  fatalistes  remontent  au  moins  jus- 
qu'au ciel;  celui-ci  s'arrête  sur  la  terre  et  sacrifia 
aux  hommes  le  libre  arbitre  de  l'homme.  Jamais  dé- 
gradation pareille  ne  fut  infligée  à  l'espèce;  l'escla- 
vage n'anéantit  pas  plus  complètement  la  person- 
nalité. 

Quoi  qu'il  arrive,  la  propriété  n'a  rien  à  craindre 
dans  une  civilisation  comme  la  nôtre.  Elle  est  défen- 
due par  les  mœurs  autant  que  par  les  lois,  elle  résiste 
par  elle-même.  On  ne  la  verra  capituler  ni  devant  les 
écarts  de  l'imagination,  ni  devant  les  intempérances 
de  la  logique.  Les  violences  mêmes  ne  l'effrayenl  pas, 
car  elle  a  la  conscience  des  intérêts  qu'elle  repré- 
sente et  des  forces  qui  l'appuient.  Ce  qui  la  préserve 
encore,  c'est  la  mobilité  qui  la  caractérise.  On  parle 
souvent  d'un  pouvoir  régulateur  qui  serait  chargé 
de  déterminer  un  roulement  dans  les  richesses  im- 
mobilières et  mobilières,  de  telle  sorte  que  chacun 
pût  à  son  tour  prendre  place  au  banquet  de  la  pro- 
priété. Mais  qu'on  étudie  les  faits  de  bonne  foi,  et 
l'on  verra  que  ce  roulement  existe.  Il  serait  même  dit- 
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fieile  d'imaginer  un  mode  doué  de  plus  d'énergie  et 
exerçant  une  plus  prompte  justice  distributive.  Sous 
l'empire  de  notre  loi  civile,  les  fortunes,  on  le  sait, 
n'arrivent  presque  jamais  jusqu'à  la  troisième  généra- 
tion; et  combien  elles  se  fractionnent,  avant  ce  laps  de 
temps,  soit  dans  un  partage  successoral,  soit  dans  les 
chances  aléatoires  du  commerce  et  de  l'industrie! 
C'est  là  un  roulement  naturel,  subi  sans  murmure, 
parce  qu'il  tient  à  la  force  des  choses  et  pèse  sur  ton- 
également.  En  serait-il  de  même  d'un  roulement  arbi- 
traire, où  la  main  de  l'homme  jouerait  un  rôle,  qui 
prendrait  aux  uns  pour  donner  aux  autres,  et,  pour 
guérir  une  douleur,  ferait  ailleurs  une  blessure?  Ces 
procédés  de  dictature  économique  ne  sont  d'ailleurs 
pas  nouveaux  :  ils  ressemblent  aux  avanies  turques 
et  aux  rançons  frappées  sur  les  Juifs  aux  moyen  âge. 
Ils  ont  pour  premier  effet  de  faire  disparaître  la  ri- 
chesse, et  alors  commence  une  déplorable  égalité, 
l'égalité  dans  la  misère. 

Aucun  temps  ne  fut  plus  tourmenté  que  le  nôtre  par 
l'esprit  d'aventures.  De  toutes  parts,  on  est  en  quête  du 
bonheur,  on  le  poursuit  dans  mille  directions,  on  le 
cherche  où  il  n'est  pas.  On  le  demande  à  des  combi- 
naisons artificielles  et  extérieures,  tandis  que  son 
siège  est  surtout  dans  le  cœur  humain.  Des  imagina- 
tions inquiètes  se  tournent  vers  un  nouveau  mobile 
civilisateur;  personne  ne  songe  à  l'homme,  en  qui  se 
trouvent  les  éléments  de  toute  amélioration  et  de  tout 
progrès.  Pendant  que  les  sociétés  chimériques  pullu- 
lent, on  laisse  la  société  réelle  marcher  au  hasard, 
sans  but  et  sans  idéal.  Le  phénomène  de  ces  sectes 
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qui  s'engendrent  les  unes  les  autres  tient  à  celle  si- 
tuation, et  dans  ce  sens  cette  histoire  méritait  d'être 
racontée.  Un  coup  d'œil  jeté  sur  les  égarements  de 
l'esprit  humain  a  toujours  un  utile  résultat  :  il  raffer- 
mit danb  la  pratique  du  bon  sens,  en  montrant  ou  con- 
duisent les  vertiges  de  la  pensée. 
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CHAPITHL   III  * 


LES  CHABTISTES 


Dans  le  chapitre  précèdent,  il  a  été  question  du 
chartisme  anglais  et  des  points  de  contact  qu'il  peut 
avoir  avec  l'utopie  de  la  communauté.  Il  reste  main- 
tenant à  achever  l'histoire  de  cette  singulière  mani- 
festation, dont  le  caractère  esta  la  fois  social,  politique 
et  industriel.  Ce  sera  l'objet  d'une  étude  rapide. 

Avant  de  l'aborder,  il  convient,  pour  éviter  les 
malentendus,  de  décliner  toute  pensée  de  rapproche- 
ment entre  la  Fiance  et  L'Ângletrrre,  au  point  de  vue 
du  travail  manufacturier.  Le  canal  qui  sépare  les  deux 
contrées  est  moins  profond  que  ne  le  sont  les  diffé- 
rences et  les  incomptabilités  des  régimes  qui  les  gou- 
vernent. A  peine  y  a-t-il  lieu  à  des  comparaisons  de 
détail,  àdesanalogies  partielles.  D'un  côté,  un  peuple 
qui  se  compose  de  deux  tiers  d'agriculteurs  contre  un 
tiers  d'industriels,  de  l'autre,  une  nation  chez  qui  la 

i.  Écrit  en  1843. 

2.  Chartism,  par  Carlyle.  —  .4  tour  in  the  Laiieashire.  par  Tay- 
lor.  —  The  peoples  charter,  Manifeste  ilu  comité  chartiste. 
il.  —  7*  «Milion.  S 
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proportion  inverse  prévaut,  c'est-à-dire,  deux  tiers 
d'industriels  contre  un  tiers  d'agriculteurs  :  ici,  une 
démocratie  qui  a  aboli,  dans  une  nuit  demeurée  célè- 
bre, tous  les  privilèges  territoriaux,  toutes  les  servi- 
tudes de  la  glèbe  ;  là,  une  oligarchie  à  qui  le  sol  est 
inféodé  et  qui  a  su  longtemps  se  ménager,  par  le  jeu 
des  tarifs,  le  monopole  des  subsistances  ;  l'égalité  de 
ce  côté  de  la  Manche,  l'inégalité  du  côté  opposé:  voilà 
quel  contraste  offrent  les  deux  pays  à  l'observateur  le 
plus  superficiel.  Evidemment  une  diversité  pareille 
éloigne  l'idée  d'une  appréciation  comparative  ;  elle 
indique  que  chacune  de  ces  races,  chacun  de  ces  États 
veulent  être  appréciés  à  part,  avec  le  cortège  de  phé- 
nomènes qui  leur  sont  propres. 

Le  charlisme  semble  donc  être  un  produit  du  régime 
manufacturier  de  l'Angleterre  et  des  phases  curieuses 
autant  qu'alarmantes  que  ce  régime  vient  de  parcou- 
rir. Depuis  un  demi-siècle  environ,  l'activité  indus- 
trielle a  pris,  dans  le  Royaume-Uni,  un  essor  fécond 
au  début,  aujourd'hui  plein  de  menaces.  Avant  que 
les  deux  grandes  découvertes  du  siècle  dernier,  la 
vapeur  et  le  tissage  mécanique,  eussent  bouleversé  les 
conditions  d'existence  des  manufactures  britanniques, 
les  populations,  maintenues  dans  un  équilibre  régu- 
lier, se  partageaient  entre  les  travaux  des  champs  et 
les  travaux  des  fabriques.  Le  tissage  à  la  main  occu- 
pait les  veillées  des  chaumières,  les  bras  des  enfants 
et  des  femmes  pendant  toute  l'année,  ceux  du  culti- 
vateur dans  la  saison  où  la  terre  se  repose.  Ainsi  l'in- 
dustrie se  combinait  avec  l'agriculture,  et  la  classe 
ouvrière  trouvait  de  l'emploi  sur  toute  l'étendue  du 
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pays,  sans  être  forcément  attirée  dans  les  centres 
d'agglomération.  On  devine  sans  peine  combien  cette 
distribution  des  travailleurs  était  favorable  à  la  tran- 
quillité et  à  la  moralité  publiques.  Les  séductions  des 
villes,  les  tristes  plaisirs  qu'elles  recèlent,  la  débauche 
qui  y  règne  n'atteignaient  pas  alors  ces  populations 
disséminées,  et  la  misère  ne  les  frappait  presque  ja- 
mais en  masse  et  collectivement.  Au  milieu  des 
ehamps,  la  vie  était  plus  facile,  les  ressources  étaient 
plus  variées.  Quand  l'industrie  manquait  aux  bras, 
ils  se  reportaient  vers  la  culture,  et  on  s'épargnait  de 
la  sorte  le  triste  spectacle  d'une  oisiveté  forcée  engen- 
drant une  détresse  profonde.  C'était  toujours  une 
existence  précaire,  mais  sans  alternatives  douloureu- 
ses, et  protégée  contre  un  extrême  dénùment. 

L'invasion  des  nouveaux  agents  industriels  opéra, 
il  y  a  soixante-dix  ans  environ,  une  révolution  com- 
plète dans  cet  état  de  cboses.  L'industrie  collective 
attaqua  l'industrie  isolée  et  l'écrasa  ;  le  travail  méca- 
nique emporta  et  anéantit  le  travail  à  la  main.  Kn 
songeant  àce  bouleversement  imprévu,  on  comprend, 
sans  les  partager,  les  colères  des  luddisles.  Ces  milliers 
de  chaumières  qui  toutes  avaient  plusieurs  métiers 
montés,  se  voyaient  peu  à  peu  réduites  aux  abois  par 
les  établissements  gigantesques  dont  la  vapeur  ani- 
mait les  ingénieux  mécanismes.  Les  bras  de  l'homme 
soutinrent  jusqu'au  bout  la  lutte  contre  les  forces  de 
la  nature  ;  ils  ne  cédèrent  que  devant  l'irrécusable 
témoignage  de  leur  impuissance.  Alors  seulement  se 
produisit,  dans  l'équilibre  des  populations,  un  dépla- 
cement dont  toutes  les  conséquences  ne  sont  pas  en- 
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core  dégagées.  Les  moteurs  mécaniques ,  en  modi- 
fiant les  termes  delà  production,  venaient  de  l'élever 
à  une  puissance  inconnue  jusque-là.  Le  prix  modéré 
des  choses  avait  eu  pour  premier  effet  d'exciter  la 
consommation,  et  bientôt  les  agents  naturels  qui,  au 
premier  abord,  avaient  paru  évincer  le  travail  hu- 
main, lui  imprimèrent  une  énergie  nouvelle.  Les 
moyens  perfectionnés  de  production  exigèrent  plus 
de  bras  que  les  moyens  imparfaits  naguère  en  vi- 
gueur, et  l'industrie  mécanique  demanda  un  person- 
nel infiniment  plus  nombreux  que  l'industrie  ma- 
nuelle. Une  seule  différence,  mais  une  différence 
capitale,  subsista  entre  les  deux  régimes  :  le  travail 
aggloméré  lit  place  au  travail  isolé.  De  là  ces  cités 
improvisées,  ces  villes  dont  la  population  semble 
monter  comme  le  flux  de  la  mer,  ces  foyers  immenses 
que  l'on  nomme  Manchester,  Birmingham  et  Soho, 
Leeds,  les  deuxBolton,  Preston,  Stockport,  Sheffield, 
Newcastle,  Macclesfield  et  une  foule  d'autres  places 
manufacturières,  hier  simples  bourgs,  aujourd'hui 
puissants  chefs-lieux  de  l'industrie  anglaise.  Tout  ce 
qui  accompagne  la  production  à  bon  marché  s'était 
sur-le-champ  fixé  dans  ces  ateliers  infatigables  :  le 
haut  salaire,  les  commandes  imposantes,  la  fourni- 
ture de  presque  tous  les  marchés  du  globe.  On  conçoit, 
dès  lors,  qu'un  mouvement  d'attraction  se  soit  fait 
sentir  dans  la  contrée  environnante,  et  que  les  tra- 
vailleurs déclassés,  tisseurs  à  la  main  ou  autres,  aient 
été  peu  à  peu  attirés  vers  ces  foyers  d'activité,  déser- 
tant ainsi  la  vie  des  campagnes  pour  le  tourbillon  des 
cités  manufacturières. 
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La  première  période  de  cette  révolution  s'accomplit 
presque  sans  douleur.  L'Anglelerre  devait  profiter 
seule  d'abord  des  découvertes  que  le  génie  national 
avait  fécondées,  et  jouir  longtemps  d'une  prépondé- 
rance industrielle  que  les  autres  peuples  n'étaient  pas 
alors  en  mesure  de  lui  disputer.  Les  ressources  issues 
delà  transformation  mécanique  entrèrent  pour  beau- 
coup dans  les  moyens  d'attaque  et  de  défense  qu'elle 
déploya  lors  des  guerres  de  l'Empire  ;  elles  servirent 
à  fonder  ce  crédit  financier  qui  arma  le  continent 
contre  la  suprématie  militaire  de  la  France.  Même 
quand  la  paix  fut  venue,  cette  espèce  de  monopole 
exercé  sur  les  marchés  de  l'univers  ne  fut  point  enlevé 
à  l'Angleterre.  Elle  avait  tout  ce  qui  constitue  les  élé- 
ments d'une  supériorité  durable  :  la  possession  anté- 
rieure, la  force  qui  commande  le  respect,  l'habileté 
qui  triomphe  des  obstacles  ;  elle  était  en  avance  sur 
les  autres  peuples  pour  les  procédés  mécaniques,  et 
la  conservait  par  des  perfectionnements  sans  tin, 
par  la  délicatesse  de  l'exécution  et  la  sûreté  de  la 
main-d'œuvre,  par  la  discrétion  des  prix  et  la  har- 
diesse de  la  spéculation  maritime.  C'est  ainsi  que  se 
soutint  ce  travail  nouveau,  dont  le  mouvement  avait 
quelque  chose  de  fiévreux,  et  au  bout  duquel  les 
esprits  doués  de  quelque  prévoyance  apercevaient 
une  crise. 

En  effet,  l'industrie  continentale,  réchauffée  par 
une  longue  paix,  se  relevait  graduellement  de  la  tor- 
peur qui  l'avait  frappée.  Une  lutte  commerciale  et 
industrielle  commença,  timide  d'abord,  limitée  à  cer- 
taines zones,  puis  plus  délibérée  et  poursuivie  sur  une 

8. 
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grande  échelle.  Dans  cette  manifestation,  la  France 
ne  joue  qu'un  rôle  subalterne  et  fort  effacé.  Pour  la 
navigation  marchande,  le  vrai  rival  de  l'Angleterre 
est  l'Union  américaine,  qui,  se  mesurant  corps  à 
corps,  commence  à  balancer  la  fortune  de  la  Grande- 
Bretagne.  Des  États  de  second  ordre  suivent  ce  mou- 
vement, entre  autres  la  Suède,  laXorwége,  la  Hol- 
lande et  les  villes  anséatiques  dans  l'Océan,  l'Autriche 
et  la  Grèce  dans  la  Méditerranée.  Quant  à  la  supré- 
matie manufacturière,  si  l'Angleterre  la  conserve,  ce 
n'est  qu'au  prix  de  grands  efforts  et  non  sans  la  voir 
chaque  jour  entamée.  Pour  bien  des  articles,  la  Bel- 
gique serait  en  mesure  d'engager  directement  le 
combat  :  l'Allemagne  ferme  ses  marchés  pour  s'y  pré- 
parer, et,  avec  plus  de  confiance  dans  ses  forces,  la 
France  pourrait  également  entrer  dans  la  lice.  Ainsi, 
sur  bien  des  points  et  par  divers  modes,  s'est  orga- 
nisée une  résistance  aux  empiétements  de  l'Angle- 
terre, et  le  travail  manufacturier  a  éprouvé  de  l'autre 
côte  de  la  Manche,  les  effets  de  cette  réaction  com- 
merciale et  maritime. 

Telle  est  la  première  cause  des  douleurs  qui  assié- 
geaient chez  nos  voisins  le  monde  industriel  et  pous- 
saient les  populations  ouvrières  vers  la  révolte.  11 
n'est  point  ici-bas  d'excès  qui  ne  s'expie.  L'Angleterre 
avait  abusé  de  la  puissance  productive  dont  la  vapeur 
et  la  mé ,amque  l'avaient  soudainement  investie;  elle 
portait  la  peine  de  cette  effervescence.  Elle  ne  pensait 
pas  que  l'empire  industriel  tût  des  limites,  elle  avait 
cru  à  des  débouchés  inépuisables  et  éternels,  elle 
n'a. ait  pas  supposé  qu'on  pût  la  déposséder  de  la 
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fourniture  du  globe.  Sa  vie  intérieure,  les  mœurs,  les 
besoins  de  ses  régnicoles,  l'activité  de  ses  villes,  tout 
s'était  mis  à  l'unisson  de  cette  prétention  et  de  cette 
croyance.  Le  fabricant  avait  eu  foi  dans  la  durée  des 
bénéfices,  l'ouvrier  avait  compté  sur  la  perpétuité 
d'un  gros  salaire.  Des  deux  côtés  on  avait  non-seule- 
ment joui  du  présent,  mais  encore  engagé  l'avenir. 
Les  choses  avaient  été  ainsi  conduites,  avec  une  telle 
ardeur  et  une  imprévoyance  si  grande,  qu'à  tout  dé- 
bouché qui  se  fermait  au  dehors  ou  seulement  décrois- 
sait, correspondaient,  dans  la  zone  manufacturière  de 
l'Angleterre,  une  souffrance,  un  malaise  réels.  L'Asie 
entière  à  alimenter  et  de  vastes  débouchés  ouverts 
dans  les  quatre  autres  parties  du  monde  n'avaient 
pu  éteindre  cette  fièvre  de  production,  toujours  plus 
intense  et  plus  vive.  A  la  première  halte,  au  premier 
temps  d'arrêt,  il  y  eut  secousse  et  ébranlement. 

Les  crises  industrielles  se  ressemblent  toutes.  Me- 
nacé dans  ses  profits,  le  manufacturier  s'en  est  pris 
alors  à  l'ouvrier;  il  a  songé  à  des  réductions  de  si- 
Jaire.  C'est  surtout  dans  le  Lancashire  et  dans  les  fa- 
briques de  lissage  et  d'impression  que  la  dépréciation 
du  prix  de  la  main  d'œuvre  a  été  le  plus  sensible. 
Ainsi,  dans  l'enquête  ordonnée  par  la  chambre  des 
communes,  il  fut  constaté  qu'à  Stockport,  des  familles 
de  Six  personnes,  dont  quatre  enfants,  qui  autrefois 
gagnaienl  de  vingt-deux  à  vingt-trois  schellings  par 
semaine,  avaient  été  obligées  de  pourvoir  à  leurs  be- 
soins avec  la  modique  somme  de  trois  à  qnat  e  schel- 
lings, a  peine  suffisante  pour  les  empêcher  de  mourir 
de  faim.  Les  rapports  des  commissaires  fourmillent 
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de  semblables  détails  qu'il  faut  accepter  toutefois  avec 
réserve.  Dans  certaines  localités,  le  manufacturier 
avait  ajouté  aux  réductions  de  salaire  une  autre  sorte 
d'exploitation,  celle  d'un  payement  en  nature,  connu 
sous  le  nom  de  Truck  System  (système  de  troc  ou  d'é- 
change). Au  lieu  de  toucher  le  prix  de  la  journée  en 
argent,  l'ouvrier  recevait  alors  les  denrées  qui  lui 
étaient  nécessaires  pour  sa  consommation  quoti- 
dienne. C'est  le  fabricant  qui  fournissait  ces  divers 
articles,  et  naturellement  il  les  grevait  d'un  bénéfice 
qu'il  s'attribuait.  Comment  les  ouvriers  eussent-ils  dé- 
battu soit  le  prix,  soit  la  qualité  des  objets  qui  leur 
étaient  livrés  ?  Dans  de  pareils  marchés,  le  maître  a 
toujours  la  haute-main,  et  quand  le  travail  est  offert, 
quand  les  métiers  chôment,  il  ne  reste  plus  à  l'artisan 
qu'à  subir  la  loi  qu'on  lui  dicte. 

Pour  résister  à  une  oppression  de  ce  genre,  l'ou- 
vrier n'avait  que  deux  moyens,  la  ruse  ou  la  violence  : 
il  a  employé  l'un  et  l'autre.  Le  Truck  system  a  donc 
engendré  les  Unions  de  travailleurs  connues  sous  le 
nom  de  Trade's  Unions  et  le  chartisme._Ces  unions  qui, 
durent  encore,  constituent  une  véritable  ligue  de  l'ou- 
vrier contre  les  maitres,  comme  le  système  des  trocs 
constituait  une  exploitation  du  maître  au  préjudice 
des  ouvriers.  Un  ouvrier  membre  d'une  Union,  ne 
s'appartient  plus;  il  a  des  chefs,  ouvriers  comme  lui, 
investis  de  ce  mandat  par  l'élection,  qui  peuvent  dis- 
poser de  son  temps,  de  ses  bras,  de  son  salaire,  comme 
bon  leur  semble.  Les  membres  de  l'Union  ne  travail 
lent  que  lorsque  les  chefs  le  permettent  ;  ils  désertent 
un  atelier  au  premier  ordre  et  n'y  rentrent   que 
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lorsque  l'interdit  est  levé.  Cette  organisation  n'est 
puissante  qu'au  prix  d'une  soumission  semblable  et 
et  d'une  obéissance  absolue.  Un  manufacturier  met-il 
en  vigueur  dans  ses  ateliers  le  système  des  trocs,  ou 
diminue-t-il  les  salaires  d'une  manière  onéreuse,  a 
l'instant  les  chefs  de  l'Union  s'assemblent  et  décident 
que  les  membres  s'abstiendront  de  travailler  dans 
cette  fabrique  jusqu'à  ce  que  le  taux  et  les  conditions 
des  salaires  y  aient  été  améliorés.  L'action  des  chefs 
de  l'Union  sur  les  ouvriers  qui  en  font  partie  est  sou- 
vent plus  exorbitante  encore.  Quand  le  travail  manque 
et  que  la  concurrence  menace  d'influer  d'une  manière 
fâcheuse  sur  le  prix  des  journées,  les  chefs  peuvent 
condamner  à  l'expatriation  le  quart,  la  moitié  même 
des  membres  de  l'Union.  Le  hasard  en  décide  alors,  et 
ceux  qu'il  désigne  passent  sans  murmurer  en  Belgique 
ou  en  Allemagne.  Au  prix  d'un  pareil  sacrifice  la 
main-d'œuvre  se  relève  :  ceux  qui  restent  profitent  du 
\  ide  qu'a  occasionné  le  départ  des  autres. 

Le  chartisme,  né  au  sein  de  ces  Unions,  en  est  la 
manifestation  violente  ;  mais  un  autre  élément  a  for- 
tement contribué,  depuis  1834,  à  fomenter  cette  ré- 
volte des  classes  laborieuses.  Cet  élément  est  la  nou- 
velle condition  que  la  réforme  du  paupérisme  a  faite 
aux  hommes  qui  vivaient  à  l'ombre  de  cet  antique 
abus.  On  sait  que  la  loi  des  pauvres  s'était  perpétuée 
en  Angleterre,  depuis  le  règne  d'Elisabeth  jusqu'à  nos 
jours,  sans  subir  de  modification  profonde.  Par  cette 
loi,  l'indigence  était  reconnue  comme  un  titre  et  la 
charité  comme  un  devoir  administratif.  Chaque  pa- 
roisse avait  à  nourrir  ses  pauvres,  et  ceux-ci,  quand 


112  >AMA1EI 

elle  y  manquait,  pouvaient  l'y  contraindre  judiciaire- 
ment. Plus  dune  fois,  il  en  résulta  des  procès,  tantôt 
de  la  part  des  indigents  qui  réclamaient  des  secours 
de  la  paroisse,  tantôt  de  la  part  de  la  paroisse  qui,  à 
force  de  chicanes,  parvenait  à  faire  expulser  de  son 
sein  de  nombreuses  familles  d'indigents.  La  m: 
légale  était  donc  vétilleuse  et  procédurière  ;  elle  usait 
de  part  et  d'autre  de  misérables  détours.  C'était  à  la 
d  scandale  social  et  une  erreur  économique, 
t te  fixité  qui  caractérise  les  institutions  an- 
glaise-, les  choses  n'en  durèrent  pas  moins  sur  ce 
pied  pendant  près  de  trois  siècles.  Le  paupérisme 
inonda  la  Grande-Bretagne  d'une  légion  de  pauvres. 
776,  sur  la  motion  de  Gilbert,  le  parlement  or- 
donna une  enquête  à  la  suite  de  laquelle  il  fut  établi 
que  la  taxe  s'élevait  à  dix-sept  cent  mille  livres  ster- 
ling pour  toutes  les  paroisses  du  royaume.  A  vingt- 
cinq  ans  de  là,  cette  somme  avait  plus  que  doublé; 
en  1801,  le  paupérisme  coûtait  à  l'Angleterre  quatre 
millions  de  livres  sterling  sur  une  population  de  neuf 
millions  d'âmes  ;  en  1818,  huit  millions  de  livres  ster- 
ling sur  douze  millions  d'âmes;  en  1833,  huit  mil- 
lions cinq  cent  mille  livres  sterling  pour  quatorze 
millions  d'âmes.  Le  tout  pour  l'Angleterre  seule  et 
sans  que  l'Ecosse  et  l'Irlande  y  fussent  comprises.  Ces 
huit  millions  et  demi  de  livres  sterling,  formant  au- 
delà  de  deux  cents  millions  de  francs,  étaient  distri- 
bués entre  treize  cent  mille  pauvres,  ce  qui  donnait 
une  proportion  d'un  pauvre  par  chaque  sept  habi- 
tai. 
Le  a  étaient  là  quand  le  gouvernement  ou- 
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vi  it  les  yeux.  Malgré  le  respect  pour  des  vieilles  lois 
et  des  traditions  consacrées,  il  comprit  qu'un  pareil 
abus,  s'il  n'était  extirpé  ou  contenu,  dévorerait  l'An- 
gleterre. Evidemment  le  paupérisme   devenait   une 
profession  et  constituait  la  pire  espèce  d'oisifs,  di  s 
oisifs  misérables.  Dans  une  paroisse  de  Sunderland, 
surdix-s^pt  mille  habitants,  on  comptait  en  1831  qua- 
torze mille  pauvres.  Aussi  la  taxe  était-elle  devenue 
fort  onéreuse,  et  il  arrivait  fréquemment  que  pour 
soulager  les  indigents  on  en  créait  d'autres.  Il  était 
donc  urgent  d'aviser  :  le  gouvernement  s'y  décida 
en  183i.  Par  un  amendement  à  la  loi  des  pauvres,  il 
régularisa  le  paupérisme  et  lui  affecta  des  asiles  con- 
nus sous  le  nom  de  work-houses,  maisons  de  travail. 
Désormais  plus  d'allocations  d'argent  de  la  part  des 
paroisses,  plus  de  secours  à  domicile.  La  maison  de 
travail  doit  pourvoir  à  tout  ;  ouverte  aux  pauvres,  elle 
leur  donne  de  l'occupation  en  retour  d'une  nourriture 
abondante  et  saine,  d'un  logement,  de  vêtements,  en- 
lin  des  plus  urgentes  nécessités  de  la  vie.  Il  est  vrai 
que  le  régime  de  la  maison  de  travail  stipule  une  ri- 
goureuse séparation  des  sexes  et  que  la  vie  en  famille 
y  est  interdite.  C'est  en  cela  que  la  réforme  a  été  rude, 
trop  rude  peut-être.  La  claustration  et  l'isolement  des 
sexes  ont  éloigné  des  maisons  de  travail  la  moitié  au 
moins  des  hommes  qui  vivaient  du  paupérisme,  et  la 
taxe  des  pauvres  est  descendue  presqu'instantanément 
du  chiffre  de  près  de  neuf  millions  à  celui  de  quatre 
millions.  Le  régime  d'Elisabeth  n'existe  plus  et  l'orga- 
nisation actuelle  du  paupérisme  rappelle,  à  peu  de 
nuances  près,  celle  de  nos  dépôts  de  mendicité. 
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Quoi  qu'il  en  soit,  du  jour  au  lendemain,  treize 
cents  mille  indigents  ont  été  mis  en  demeure  d'opter 
entre  la  discipline  du  work-house,  ou  le  dénûment 
dans  la  liberté.  Six  cent  mille  au  plus  ont  profité  des 
dispositions  de  la  loi  ;  les  autres,  c'est-à-dire  sept  cent 
mille  environ,  ont  préféré  traîner  au  dehors  une  exis- 
tence précaire  ou  demander  au  travail  libre  ce  qu'au- 
trefois ils  demandaient  à  la  charité  officielle.  Dans  les 
tableaux  rembrunis  que  divers  statisticiens  ont  tracés 
de  la  misère  anglaise,  cette  circonstance  n'a  pas  été 
suffisamment  mise  en  relief.  Evidemment  cette  sup- 
pression subite  de  secours,  cette  économie  de  cent 
millions  de  francs,  réalisée  dès  la  seconde  année,  sur 
les  subsides  de  la  bienfaisance,  ont  dû  provoquer  çà 
et  là  bien  des  souffrances  et  occasionner  bien  des 
vides.  Le  spectacle  de  la  misère  extérieure  a  dû  s'en 
aggraver,  et  cette  masse  flottante  de  pauvres,  subite- 
ment délaissée  par  les  paroisses,  pèsera  longtemps  sur 
l'économie  sociale  et  industrielle  de  l'Angleterre. 

Il  est  impossible,  en  effet,  que  les  conditions  du 
travail  n'aient  pas  été  profondément  atteintes  par  cette 
modification  du  paupérisme.  Les  cent  millions  que  la 
charité  légale  ne  fournit  plus,  il  faut  qu'aujourd'hui 
le  pauvre  les  trouve  dans  le  salaire.  Le  premier  résul- 
tat de  la  réforme  a  donc  été  de  rejeter  vers  les  ateliers 
cette  population  naguère  à  demi -oisive.  Coïncidant 
avec  l'amoindrissement  des  débouchés  extérieurs, 
cette  irruption  a  dû  contribuer  à  faire  naître  ce  malaise 
qui  a  longtemps  troublé  les  districts  manufacturiers 
de  l'Angleterre.  Avec  moins  de  sévérité  dans  le  régi- 
me des  icork-houses.  peut-être  aurait-on  évité  une  par- 


LliS   Cil  ARTISTES.  lia 

lie  de  ces  froissements  et  ménagé  la  transition  entre  lu 
paupérisme  d'autrefois,  paternel  jusqu'à  L'absurde,  et 

le  régime  actuel,  sombre  au  point  d'éloigner  le  mal- 
heureux. 

C'est  du  milieu  de  ces  complications  que  s'est  éle\é 
le  chartisme,  premier  et  effrayant  symptôme  d'une 
décadence  manufacturière  en  Angleterre.  Tant  que 
le  système  industriel  a  marché  dans  des  voies  pros- 
pères, aucune  agitation  n'est  venue  troubler  cette 
fortune  et  luire  diversion  à  cette  suite  de  conquêtes  ; 
mais,  au  premier  embarras,  il  a  été  facile  de  recon- 
naître les  écueils  d'un  pareil  régime.  Desservir  les 
besoins  du  globe  entier  est  une  gloire  qui  n'est  pas 
sans  périls,  et  quand  on  a  dressé  des  populations 
pour  un  travail  gigantesque,  il  faut  leur  donner  de 
l'aliment  sous  peine  d'en  être  dévoré.  Certes,  il  a  été 
facile  à  la  manufacture  d'attirer  à  elle,  par  l'appât  de 
salaires  élevés,  les  gens  de  la  campagne  ;  il  lui  serait 
moins  aisé  de  rendre  aux  travaux  agricoles  les  ou- 
vriers  qu'elle  en  a  détournés.  Quand  on  envisage  de 
sang-froid  celte  question,  tout  y  paraît  confus  el 
triste,  et  l'on  comprend  que  les  hommes  politiques  en 
aient  détourné  leur  regard  jusqu'à  ce  qu'ils  aient  eu 
la  main  forcée. 

On  a  pu  lire  plus  haut  un  court  historique  du  char- 
tisme et  des  phrases  qu'il  a  parcourues.  A  l'origine, 
la  violence  y  tenait  une  grande  place,  et  les  épisodes 
qui  eur.  ni  pour  théâtre  le  comté  de  Galles,  se  com- 
pliquent de  coups  de  sabre  et  de  fusil,  d'arrestations 
et  de  condamnations  à  mort.  1  ne  représentation  \  igou- 
reuse  avait  suivi  ces  premières  tentatives,  et  nu  ins- 
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tant  on  put  croire  que  le  parti  ne  survivrait  pas  à  sa 
défaite.  Cependant,  vers  le  milieu  de  1842,  les  char- 
tistes  reprirent  courage  en  changeant  de  tactique  :  ils 
renoncèrent  à  l'emploi  de  la  force  et  agirent  dans  lee 
limites  de  la  légalité.  L'épisode  de  leur  pétition  au 
parlement  a  été  raconté  brièvement  dans  le  précédent 
chapitre.  Cette  pétition  arriva  sur  un  char  escorté  par 
vingt  mille  signataires,  avec  drapeaux  et  musique  ; 
elle  fut  présentée  par  M.  Duncombe  et  soutenue  par 
MM.  Leader,  Bowring,  Fielden,  Easthope,  Hume, 
Wakley,  O'Connell  et  Roebuck.  Elle  fut  rejetée  et 
devait  l'être ,  mais  avec  tous  les  honneurs  de  la 
guerre. 

Depuis  lors,  les  chartistes  aspirèrent  à  devenir  un 
parti  plus  politique  qu'industriel,  et  c'est  dans  ce  sens 
surtout  qu'abondait  la  charte  qu'ils  se  donnèrent. 
Cette  pièce  est  assez  curieuse  pour  mériter  une  men- 
tion. Il  est  dit  dans  le  préambule  que  le  meilleur 
moyen  d'obtenir  du  peuple  l'obéissance  aux  lois  est 
de  le  faire  concourir  à  l'élection  des  législateurs,  et 
que,  par  conséquent,  il  y  a  lieu  d'attribuer  des  droits 
électoraux  cà  tout  citoyen  dans  les  formes  et  sous  les 
restrictions  suivantes  : 

CHARTE   DU    PEUPLE 

et  Tout  habitant  mâle  des  trois  royaumes  sera  apte 
à  voter  : 

»  1°  S'il  est  né  dans  le  pays  ou  s'il  est  naturalisé 
après  deux  ans  de  résidence  ; 

»  2°  S'il  a  vingt-un  ans  ; 
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»  :)•>  S'il  n'est  pas  dans  un  état  de  démence  con- 
staté au  moment  de  la  révision  des  listes  ; 

i    i"  S'il  n'a  pas  été  convaincu  de  félonie  ; 

»  5°  Si  ses  droits  électoraux  ne  sont  pas  suspendus 
pour  cause  de  fraude,  de  dissimulation,  de  faux  dans 
le  cours  de  l'élection.  » 

À  la  suite  de  cette  déclaration  de  droits  venait  un 
règlement  qui  divise  le  Royaume-Uni  en  trois  cents 
districts  électoraux,  composés  autant  que  possible 
d'un  nombre  égal  d'habitants,  et  nommant  chacun  un 
député  à  la  Chambre  des  communes.  Les  moindres 
détails  des  opérations  sont  prévus  et  réglés  dans  cette 
pièce  qui  forme  un  véritable  code  sur  la  matière  et 
qu'ont  signée  les  hommes  les  plus  importants  du  char- 
tisme,  MM.  Vincent,  Lowelt,  James  O'Brien,  Joseph 
Wood  et  M.  Feargus  Û'Connor.  Outre  le  suffrage  uni- 
versel, ces  chartistes  demandaient  encore  l'élection 
annuelle,  le  vote  secret  et  l'abolition  du  cens  d'éligi- 
bilité. C'est  la  dernière  limite  du  radicalisme  extra- 
parlementaire. 

Des  troubles  qui  agitèrent  alors  les  districts  manu- 
facturiers durent  naturellement  reporter  l'attention 
sur  les  chartistes  et  les  faire  accuser  de  compli- 
cité dans  l'insurrection  qui  embrassa  Manchester, 
Bolton,  Ahston,  Oldham,  Bury,  Rochdale,  Stockport, 
Leeds,  et  une  foule  d'autres  villes  industrielles.  Les 
ouvriers  quittaient  de  toutes  parts  leurs  ateliers  ou 
leurs  mines,  prêchaient  par  la  parole  ou  imposaient  à 
l'aide  de  sévices  une  suspension  du  travail,  mena- 
çaient les  plus  riches  comtés  de  l'Angleterre,  brûlaient 
les  manufactures,  dévastaient  les  maisons,  se  livraient 
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à  toutes  sortes  de  désordres.  Sur  quelques  points,  ;i 
Preston,  par  exemple,  il  fallut  que  la  troupe  fit  usage 
de  ses  armes;  et  il  y  eut  quelques  victimes.  Comme 
hommes  d'action,  les  chartistes  durent  se  mêler  au 
mouvement  :  voici  le  manifeste  qu'ils  publièrent  au 
plus  fort  de  l'insurrection  : 

«  Frères,  disait  cette  pièce,  les  grandes  vérités  politi- 
»  ques  qui  sont  agitées  depuis  cinquante  ans,  ont  enfin 
»  tiré  de  leur  torpeur  les  esclaves  blancs  d'Angle- 
»  terre,  ces  esclaves  insultés  et  dégradés,  et  leur  ont 
»  rendu  le  sentiment  de  leurs  devoirs  envers  eux- 
»  mêmes,  envers  leurs  enfants,  envers  leur  pays.  Des 
»  dizaines  de  milliers  d'hommes  ont  jeté  leurs  instru- 
»  mentsde  travail.  Vos  maîtres  tremblent  devant  votre 
»  énergie,  etles  masses,  dans  l'attente,  surveillent  avec 
»  anxiété  cette  grande  crise  de  voire  cause.  Le  tra- 
»  vail  ne  doit  plus  être  la  proie  des  maîtres  et  des 
»  despotes...  C'est  pourquoi  nous  avons  tous  juré  so- 
»  lennellement  que  l'heureuse  occasion  qui  s'offre  à 
»  nous  ne  sera  pas  perdue,  mais  que  nous  ne  nous 
»  remettrons  au  travail  que  le  jour  où  les  justes 
»  griefs  des  travailleurs  auront  cessé  d'exister,  le 
»  jour  où  la  charte  du  peuple  étendra  sa  protection 
»  sur  nous,  sur  nos  femmes  souffrantes,  sur  nos  en- 
»  fants  désolés.  Anglais,  le  sang  de  vos  frères  rougit 
»  les  rues  de  Preston  et  de  Blackburn  et  les  meur- 
»  triers  ont  soif  d'en  répandre  encore...  Soyons  fer- 
»  mes  et  ne  prêtons  point  à  nos  tyrans  le  fouet  dont 
»  ils  nous  frappent.  Dans  un  rayon  de  cinquante 
»  milles,  autour  de  Manchester,  toutes  les  machines 
»  sont  en  repos,  excepté  la  roue  utile  des  moulins  à 
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»  blé.  Compatriotes  et  frères,  des  siècles  peuvent 
»  s'écouler  sans  qu'une  action  aussi  universelle  se 
»  reproduise.  Le  dé  de  la  liberté  est  jeté,  nous  de- 
»  vons,  comme  des  hommes,  en  courir  toutes  les 
»  chances.  Que  personne  ne  se  décourage...  qu'au- 
»  cun  homme,  qu'aucune  femme,  aucun  enfant,  ne 
•»  rompe  l'engagement  solennel  que  nous  prenons, 
»  et,  si  quelqu'un  le  fait,  que  l'exécration  des  pau- 
y>  vres  le  poursuive.  C'est  mériter  l'esclavage  que  de 
»  s'y  soumettre.  Tous  nos  moyens  d'action  sont  pré- 
y>  parés,  et  dans  trois  jours  votre  cause  sera  soutenue 
y>  par  toute  l'intelligence  que  nous  pouvons  appeler 
y>  à  notre  aide...  Prêtez-nous  force  dans  la  crise;  ai- 
»  dez  vos  chefs;  ralliez-vous  autour  de  notre  saint 
y>  drapeau,  et  laissez  la  décision  au  Dieu  de  la  justice 
y>  et  des  batailles.  » 

Ce  langage,  au  moment  ou  les  camps  étaient  en 
présence,  et  où  le  sang  coulait,  est  celui  d'hommes 
qui  veulent  se  mêler  au  combat.  Cependant  les  chefs 
chartistes  désapprouvaient  la  prise  d'armes  et  oppo- 
sèrent à  cette  pièce  un  désaveu  formel.  Cela  n'empê- 
che pas  que  ce  manifeste  belliqueux  ne  fût  émané  du 
chartisme  et  ne  contint  l'expression  delà  majorité  du 
parti.  Dans  toute  opinion  ardente  se  manifeste  cette 
scission  entre  l'élite  qui  prétend  contenir  le  mouve- 
ment et  la  masse  qui  veut  le  conduire  aux  dernières 
conséquences.  Les  chefs  chartistes  avaient  beau  ren- 
fermer leurs  efforts  dans  la  poursuite  d'une  réforme 
politique,  obtenue  par  les  voies  légales,  le  unis  de  leurs 
adhérents  allait  plus  loin  etse  précipitait  vers  une  ré- 
volution sociale  et  industrielle.  Les  trois  millions  de 
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pétitionnaires    qui  s'étaient  adressés  au  parlement 
n'avaient  pas  été  les  derniers  à  prendre  le  fusil  pen- 
dant les  troubles  des  districts  manufacturiers.  De  tels 
soldats  n'obéissent  à  leurs  généraux  que  dans  la  me- 
sure de  leurs  passions  et  de  leurs  intérêts,  et  une 
question  de  salaire  les  touche  d'une  manière  bien  plus 
directe  que  le  suffrage  universel  et  le  scrutin  secret. 
Aussi,  sur  presque  tous  le  points,  aux  cris  qui  récla- 
maient la  charte  se  mêlaient  des  cris  qui  deman- 
daient une  rémunération  plus  élevée  de  la  main- 
d'œuvre.  Les  mineurs  de  Newcastle  et  du  Stafforshire 
voulaient  que  le  prix  de  la  journée  fût  fixé  à  quatre 
schillings,  ceux  du  Lancashire  ne  portaient  leurs  pré- 
tentions qu'à  deux  et  trois  schillings.  Partout  le  but 
le  plus  avoué,  le  plus  apparent  était  de  ramener  les 
salaires  au  taux  qu'ils  avaient  atteint  de  1835  à  1836, 
date  mémorable  pour  les  existences  manufacturières. 
Malgré  les  efforts  des  hommes  qui  tentèrent  de  s'em- 
parer de  la  direction  de  ce  parti,  le  chartisme  ne  peut 
donc  être  envisagé  que  comme  une  insurrection  so- 
ciale, une  sorte  de  jacquerie  industrielle.  Les  ouvriers 
éclairés  et  modérés,  comme  l'étaient  MM.  Lovett  et 
Vincent,  demeuraient  impuissants  à  dominer  la  tur- 
bulence et  à  réprimer  l'indiscipline  de  la  légion  des 
travailleurs,  réunie  sous  le  drapeau  du  salaire.  Les 
idées  de  bien-être  et  d'amélioration  positive  préva- 
laient parmi  eux  sur  les  abstractions  constitution- 
nelles et  parlementaires.  Les  vieux  radicaux  de  l'é- 
cole de  Himt  et  de  P.obbett  étaient,  de  plus  en  plus 
rares  parmi  les  classes  ouvrières,  et,  en  revanche,  les 
idées  de  révolution  sociale,  decon}munauté,de  parla- 
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ges  de  fortunes,  y  avaient  fait  des  ravages.  Le  calcul 
personnel  inspirait  ces  révoltes  et  leur  donnait  un  ca- 
ractère nouveau.  M.  Cooke  Taylor  cite  un  exemple 
remarquable  de  cette  tendance.  Un  homme  politique, 
un  radical  célèbre  étant  arrivé  à  Stockport,  on  provo- 
qua un  meeting,  une  réunion  publique  pour  l'entendre 
sur  les  questions  alors  agitées  dans  le  parlement. 
Tout  avait  été  combiné  pour  donner  quelque  éclat  à 
cette  assemblée  :  la  salle  était  spacieuse  et  pouvait 
contenir  trois  cents  personnes  ;  un  comité  devait  ré- 
gler le  programme  de  la  soirée,  l'échange  des  discours 
et  les  compliments  d'usage  adressés  à  l'orateur.  C'était 
surtout  à  un  auditoire  d'ouvriers  que  l'on  avait  fait 
im  appel  :  on  comptait  sur  une  aflluence.  Le  soir  ar- 
riva, et  à  peine  quelques  rares  curieux  vinrent-ils 
s'asseoir  sur  les  bancs.  A  ce  spectacle,  un  radical  de 
la  vieille  école  ne  put  contenir  son  indignation.  Il 
s'élança  à  la  tribune,  et  là,  par  un  procédé  familier 
aux  prédicateurs,  il  fit  tomber  sur  les  ouvriers  pré- 
sents la  resposabilité  de  l'indifférence  des  absents  : 

«  Ah!  s'écria-t-il,  je  vois  ce  qu'il  en  est  :  vous  êtes 
»  trop  heureux  aujourd'hui  pour  faire  le  moindre  cas 
»  des  discussions  politiques;  vous  touchez  trop  d'ar- 
»  gent  les  samedis  soir  pour  vous  soucier  de  choses 
»  qui  n'intéressent  pas  le  ventre.  Oh  !  j'en  rougis  pour 
s  vous  ;  vous  êtes  tous  devenus  des  tories.  Mais  laissez 
»  que  Les  mauvais  temps  reviennent  et  vous  porterez 
s  la  peine  de  cette  faute.  Quand  vous  aurez  besoin 
»  d'appui,  vous  ne  saurez  plus  distinguer  vos  amis  de 
»  vos  ennemis  ;  vous  frapperez  en  aveugles  et  au  ha- 
»  sard.  Vous  êtes  des  insensés!  » 
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La  modification  dont  s'indignait  le  vieux  radical  et 
qu'il  poursuivait  d'une  pareille  sortie,  n'était  que  le 
produit  forcé  des  événements  et  de  l'importance  que 
la  question  manufacturière  avait  soudainement  ac- 
quise. Aujourd'hui  une  partie  de  la  politique  et  de  la 
constitution  civile  de  l'Angleterre  est  enchaînée  à  ce 
problème.  Sir  Robert  Peel  l'avait  en  vue  quand,  plus 
tard,  il  établit  l'income-taxe  et  remaniait  les  tarifs 
des  douanes.  Le  débouché  extérieur,  comme  aliment 
d'une  population  nombreuse  et  comme  garantie  de 
grands  capitaux  engagés,  était  devenu  et  demeure, 
pour  l'Angleterre,  une  affaire  d'Etat,  un  souci  essen- 
tiel. Si  l'activité  industrielle  qui,  depuis  cînquanle  ans, 
jouit  d'une  expansion  sans  limites,  était  tout  à  coup 
comprimée,  ou  seulement  gênée  dans  son  essor,  il 
pourrait  en  résulter  une  explosion  dont  les  suites  se- 
raient incalculables.  Déjà,  aux  yeux  des  observateurs 
les  moins  réfléchis,  se  révèlent  des  symptômes  alar- 
mants qui  indiquent  combien,  dans  toute  société,  les 
positions  sont  solidaires,  en  dépit  des  privilèges  de 
convention  et  des  abus  de  la  puissance. 

En  effet,  le  travail  manufacturier  a  introduit,  dans 
la  société  anglaise,  un  élément  qui  tôt  ou  tard  en 
en  changera  les  bases  :  cet  élément  est  l'agglomération 
des  ouvriers.  Le  travail,  épars  dans  les  campagnes, 
ne  créait  pas  cet  embarras  et  ne  préparait  pas  cet 
avenir  :  il  isolait  les  misères  et  ne  les  exaltait  pas  par 
la  fermentation.  Du  reste,  dans  les  villes  mêmes,  dans 
les  foyers  de  production,  la  sécurité  a  dû  régner,  tant 
que  le  salaire  a  été  suffisant  et  que  l'existence  des 
travailleurs  a  été  lolérable.  11  n'y  a  eu  danger  que  le 
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jour  ou  les  termes  de  cette  situation  ont  été  changés, 
et  ce  danger  subsistera,  avec  une  alternative  de  ré- 
voltes et  de  châtiments,  jusqu'à  ce  que  la  cause  même 
du  malaise  ait  disparu1.  L'ouvrier,  placé  en  présence 
de  son  intérêt,  n'est  ni  moins  judicieux,  ni  plus 
aveugle  que  ses  maîtres.  Il  raisonne  sa  position  et  juge 
désormais  ce  qui  l'entoure,  ce  qui  le  domine.  Dans 
l'insurrection  du  chartisme,  l'une  des  devises  adop- 
tées par  la  multitude  était  celle-ci  :  «  Un  salaire  sufji- 
«.  sant  en  échange  d'un  travail  raisonnable.  »  Cette  for- 
mule est  simple  ;  elle  résume  le  vœu  universel  des 
hommes  qui  vivent  de  leurs  bras.  Toutes  les  fois  que 
le  salaire  ne  correspondra  pas  au  travail  et  le  travail 
au  salaire,  il  y  aura  souffrance,  il  y  aura  plainte,  si 
ce  n'est  plus. 

Cette  équation  implique  en  outre  un  troisième 
terme,  c'est  que  le  salaire  corresponde  aux  besoins. 
Le  salaire,  en  effet,  n'a  pas  une  valeur  absolue  ;  il  faut 
toujours  le  mettre  en  regard  du  prix  des  subsistances. 
Or,  voilà  où  était  le  véritable  danger  pour  l'organisa- 
tion économique  de  l'Angleterre.  La  baisse  du  salaire 
avait  dirigé  les  esprits  vers  la  mercuriale  des  denrées 
alimentaires,  et  les  privilèges  du  sol,  qui  se  tradui- 
saient par  les  lois  des  céréales,  ont  dès  lors  été  l'objet 
de  haines  sourdes  ou  d'attaques  ouvertes.  Le  salaire 
élevé  pouvait  se  concilier,  dans  une  certaine  mesure, 

I.  La  réforme  'lu  régime  économique  el l'abolition  des  lois  sur 
-  ,i  grau  lemenl  modifié  cette  situation.  Depuis  •■■  - 
mémorables,  le  chartisme  n'existe  plus  qu'à  l'étal  latent  et  a  perdu 
beaucoup  de  -a  gravité.  Qne  s'est  pas  même  réveillé  a  propos  '!<• 
la  crise  des  cotons  (  iiS<U  i. 
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avec  le  taux  élevé  des  subsistances  ;  mais  le  salaire 
modique  appelait  nécessairement  la  vie  à  bon  mar- 
ché. De  là,  tout  un  ordre  de  réformes  qui  attaquaient 
la  classe  privilégiée  dans  l'élément  essentiel  de  sa 
richesse  et  de  sa  grandeur. 

La  réforme  de  la  loi  des  pauvres  avait  amené  un 
calcul  analogue  de  la  part  des  indigents  qu'elle  avait 
déclassés.  De  temps  immémorial,  cette  loi  et  les  se- 
cours qui  en  découlaient,  étaient  regardés  comme 
une  sorte  de  compensation  aux  droits  étendus  dont 
certaines  classes  sont  investies.  La  charité  légale  ré- 
pondait, dans  la  pensée  du  pays,  au  privilège  territo- 
rial et  au  monopole  des  subsistances.  C'était  comme 
un  pacte  synallagmatique  et  presque  une  restitution. 
La  loi  guérissait  ainsi  d'une  main  les  blessures 
qu'elle  avait  faites  de  l'autre.  Or,  aux  yeux  des  inté- 
ressés, le  contrat  était  rompu  ;  le  soulagement  avait 
cessé  d'être  ce  qu'il  était  ;  l'usurpation  seule  persis- 
tait. Ainsi,  de  deux  côtés,  se  propageait,  parmi  les 
classes  inférieures,  ce  sentiment  que  les  droits  exor- 
bitants du  petit  nombre  étaient  désormais  incompati- 
bles avec  le  bonheur  et  l'existence  des  masses. 

Dans  les  classes  moyennes,  la  même  impression 
commençait  à  régner,  et  les  manufacturiers  surtout 
en  étaient  arrivés  à  voir,  dans  le  privilège  territorial , 
la  source  de  leur  détresse.  Le  malheur  porte  conseil  ; 
il  oblige  à  de  profonds  retours  sur  soi-même.  Jus- 
qu'alors deux  conditions  avaient  assuré  aux  indus- 
triels anglais  la  jouissance  des  débouchés  les  plus 
vastes  :  c'était  d'une  part  la  puissance  des  capitaux, 
de  l'autre  la  supériorité  de  l'exécution.  Si,  à  ces  deux 


LES  CHART1STES.  155 

avantages,  on  ajoute  celui  de  la  priorité,  les  facilités 
que  garantit  une  navigation  étendue,  un  génie  d'en- 
treprises qui  n'a  point  d'égal,  une  hardiesse  dans  les 
affaires  à  laquelle  il  est  difficile  d'atteindre,  enfin  les 
qualités  du  peuple  le  plus  marchand  qui  ait  encore 
paru  dans  le  monde  et  la  tutelle  d'un  pavillon  par- 
tout favorisé,  on  a  lieu  de  s'étonner  que  la  fortune  ne 
soit  pas  restée  plus  longtemps  fidèle  à  une  race  si 
richement  douée  et  à  des  industries  qui  ne  se  sont 
jamais  amollies,  ni  oubliées,  même  dans  le  succès. 
Cependant,  tant  de  titres  n'avaient  pas  suffi  pour  con- 
jurer une  première  déchéance.  La  concurrence  s'en 
était  mêlée  ;  les  commandes  ne  s'étaient  pas  soute- 
nues à  la  même  hauteur.  Soit  que  les  manufactures 
anglaises  eussent  excédé  la  mesure  d'une  production 
raisonnable  et  versé  un  trop  plein  sur  le  monde,  soit 
que  des  fabricants  rivaux  fussent  parvenus  à  les  évin- 
cer de  quelques  marchés,  et  leur  fermer  quelques 
frontières,  toujours  est-il  qu'il  y  avait  eu  temps 
d'arrêt  dans  la  prospérité  industrielle  du  Royaume- 
Uni,  malaise  vague,  puis  souffrance  sérieuse.  Alors 
seulement  les  manufacturiers  s'aperçurent  qu'au  mi- 
lieu de  leurs  avantages,  il  en  était  un,  le  plus  essen- 
tiel de  tous,  qui  leur  manquait  :  lu  bas  prix  fie  ia 
main-d'œuvre.  Pourquoi  cela?  A  cause  de  la  cherté 
des  subsistances.  Quelque  réduit  qu'il  soit,  le  salaire 
représente  toujours  la  somme  stricte  des  besoins  ; 
c'est  la  condition  nécessaire  pour  que  les  forces  de 
l'ouvrier  ne  s'épuisent  pas  et  que  le  service  se  renou- 
velle. 
Ces  plaintes  de  l'industrie,  le  commerce  les  avait 
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reproduites.  Le  commerce  vil  toujours  d'échanges,  et 
l'interdiction  des  céréales  à  l'entrée  privait  la  naviga- 
tion d'un  transport  imposant  et  la  spéculation  d'un 
aliment  considérable.  N'y  a-t-il  pas  d'ailleurs  quel- 
que chose  de  contradictoire  dans  la  double  prétention 
d'approvisionner  d'objets  manufacturés  tous  les  mar- 
chés du  globe,  et  de  n'accepter  en  retour  aucun  des 
produits  du  sol  qui  ont  des  similaires  en  Angleterre? 
C'est  se  résigner  à  ne  faire  qu'une  opération  au  lieu 
de  deux,  et  grever  les  articles  exportés  des  difficultés 
et  des  restrictions  imposées  aux  articles  d'importa- 
tion. De  toutes  les  manières  et  sous  tous  les  points  de 
vue,  il  s'agit  d'un  impôt  frappé  sur  les  classes  actives 
au  profit  des  classes  oisives,  d'une  contribution  pré- 
levée sur  le  commerce  et  l'industrie  pour  former  la 
liste  civile  de  l'aristocratie  territoriale.  Tel  fut  l'en- 
seignement le  plus  général  qui  ressortit  de  la  révolte 
des  districts  manufacturiers. 

L'industrie  anglaise  pouvait  sans  doute,  sans  chan- 
ger de  régime,  se  relever  de  cette  secousse.  Au  prix 
de  quelques  souffrances,  elle  pouvait  diminuer  son 
travail  en  plaçant  les  ouvriers  qu'elle  congédierait 
entre  l'expatriation  et  le  ivork-housc.  Mieux  réglée,  la 
production  pouvait  reprendre  son  assiette  ;  moins 
offerte,  la  marchandise  se  relever,  et  de  meilleurs 
prix  d'écoulement  permettre  de  payer  de  meilleurs 
salaires.  C'est  un  phénomène  qui  n'est  pas  nouveau 
dans  l'histoire  de  l'offre  et  de  la  demande,  qu'un  re- 
tour de  prospérité  à  la  suite  d'une  crise  industrielle. 
Mais  il  était  évident  dès  lors  que  ces  retours  de  for- 
tune seraient  plus  brillants  que  solides,  et  que  les 
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germes  de  dissolution  prévaudraient  lot  ou  tard  sur 
ces  apparences  de  vitalité.  La  vie  à  bon  marché,  point 
de  sécurité  sans  cela.  Tout  ce  qui  constituait  la  su- 
périorité de  la  production  anglaise,  la  puissance  du 
capital,  l'habileté  de  l'ouvrier,  la  tradition  méca- 
nique, les  relations,  l'intelligence  des  débouchés,  tout 
cela  pouvait  être  égalé  ailleurs,  et  alors  cette  lourde 
prime,  payée  aux  détenteurs  du  sol,  pèserait  de  tout 
son  poids  sur  la  main-d'œuvre,  cette  âme  de  la  ma- 
nufacture. Tout  annonçait  donc  une  lutte  directe 
entre  le  privilège  territorial,  legs  des  temps  anciens, 
et  la  liberté  industrielle,  tille  de  l'âge  moderne.  C'est 
la  liberté  qui  a  eu  le  dessus. 

Ainsi  le  chartisme  était  le  produit  des  conditions 
d'existence  du  travail  manufacturier  ;  il  était  sorti 
d'une  modification  dans  les  débouchés  extérieurs  et 
de  la  réforme  accomplie  dans  le  régime  du  paupé- 
risme. Les  ouvriers  congédiés,  les  pauvres  déclassés 
avaient  fourni  les  principaux  éléments  de  cette  asso- 
ciation turbulente.  De  ce  côté  de  la  Manche,  il  y  a  eu 
quelques  illusions  sur  la  puissance  de  ces  démonstra- 
tions et  sur  les  misères  qui  les  engendraient.  Il  con- 
vient d'écarter  les  exagérations  de  ce  genre.  La 
révolte  chartiste  fut  plus  alarmante  par  les  causes 
qui  l'amenèrent  que  par  la  résistance  qu'elle  offrit. 
Nulle  part  ellene  tint  contre  les  dragons  envoyés  pour 
la  réduire,  et  il  suffit  de  quelques  baïonnettes  pour 
dissiper  les  plus  formidables  rassemblements.  Muant 
à  la  misère  des  districts  manufacturiers,  elle  fut 
réelle,  mais  relative.  Dans  beaucoup  de  cantons  de  la 
France,  le  cultivateur  trouverait  que  le  sort  de  l'on- 
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vrier  anglais,  même  dans  un  temps  de  crise,  est  fort 
désirable  et  n'a  rien  qui  effraye.  On  ne  comprend  pas, 
d'ailleurs,  que  les  écrivains  qui  ont  dressé  d'hyperbo- 
liques tableaux  de  la  misère  britannique  n'aient  pas 
été  arrêtés  par  une  simple  réflexion.  Le  work-house 
(maison  de  travail)  est  ouvert  à  toute  heure,  à  tout 
venant,  homme  ou  femme,  enfant  ou  vieillard  ;  il 
offre  à  ses  hôtes  un  logement  sain,  une  nourriture 
abondante  ;  il  défraye  très-convenablement,  de  l'aveu 
même  des  pessimistes,  les  nécessités  de  la  vie.  Si 
donc  il  y  avait,  au  dehors,  des  misères  pareilles  à 
celles  que  l'on  s'est  plu  à  décrire,  elles  étaient  toutes 
volontaires,  car  le  ivork-house  était  précisément  insti- 
tué pour  les  secourir.  Or,  comment  croire  qu'un 
homme  se  résigne  à  souffrir  le  mal  quand  il  a  à  ses 
côtés  le  remède  ? 

Le  travail  manufacturier  n'a  pas  atteint  en  France 
des  développements  tels  que  l'on  puisse  y  redouter 
une  crise  aussi  générale  que  celle  dont  l'Angleterre 
fut  à  cette  époque  le  théâtre.  Le  chartisme  est  un 
fruit  du  sol  anglais  ;  il  est  à  espérer  qu'il  ne  passera 
jamaisla  Manche.  L'égalité  civile  règne  parmi  nous,  et 
le  paupérisme  n'y  a  jamais  eu  d'existence  légale.  Ce 
sont  là  de  précieuses  garanties  contre  une  jacquerie 
industrielle. 

Cependant  il  y  a,  dans  ce  qui  se  passe  chez  nos  voi- 
sins, une  leçon  dont  nous  devrions  profiter.  Volon- 
tiers les  manufacturiers  nationaux  se  prennent  à 
regretter  la  protection  fiscale  qui  acclimatait  en 
France  des  industries  artificielles  ou  imprimait  des 
développements  exagérés  à  celles  qui  y  naissent  natu- 
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rellement.  Lu  résultat  de  cette  poursuite  serait  de 
multiplier  les  grandes  agglomérations  d'ouvriers  et 
de  préparer  au  pays  une  situation  qui  ressemble 
beaucoup  à  l'état  ancien  de  l'Angleterre.  Quand  ces 
foyers  industriels  se  forment  en  pleine  concurrence 
avec  l'étranger  et  non  à  l'ombre  de  prohibitions  im- 
prévoyantes, ils  sont  placés  dans  des  conditions  régu- 
lières de  prospérité  qui  leur  assurent  l'avenir  et 
les  empêchent  de  devenir  jamais  dangereux.  Mais 
ce  qui  se  créait  naguère  en  France  ou  se  développait 
en  ce  genre  ne  le  faisait  que  sous  l'empire  d'une  vie 
factice  et  précaire.  Les  tarifs  seuls  élevaient  une  foule 
d'industries  qui  eussent  été  caduques  sans  eux,  et 
liaient  de  nombreuses  populations  à  ces  existences 
irrégulières.  Les  convulsions  industrielles  dont  l'An- 
gleterre était  autrefois  le  siège  doivent  nous  rendre 
très-défiants,  et  il  serait  bon  de  se  souvenir  qu'en 
favorisant  outre  mesure  et  artificiellement  l'essor  du 
travail  manufacturier,  on  se  prépare  de  gaieté  de 
cœurun  avenir  de  misères  et  de  tempêtes. 
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CHAPITRE    IV  ' 


LES   UTILITAIRES  ET  JÉRÉMIE  RENTHAM  i 


Ce  n'est  guère  qu'à  la  suite  de  l'affaiblissement  des 
idées  religieuses  qu'a  pu  se  faire  jour  la  morale  mo- 
derne qui  se  fonde  sur  le  calcul,  et  dont  Bentham  est 
l'un  des  représentants  les  plus  célèbres.  Dans  les 
siècles  qu'aDÎmait  une  ombre  de  croyance,  jamais  il 
ne  fût  venu  à  l'esprit  d'aucun  penseur  de  conduire  les 
hommes  à  la  vertu  par  le  chemin  de  l'intérêt.  Les 
théories  qui  concluent  à  la  pratique  du  bien  à  cause 
de  l'utilité  qui  en  résulte  sont  donc  d'invention  ré- 
cente :  elles  ont  cela  de  triste  qu'elles  attestent  à  la 
fois  une  décadence  dans  les  mœurs  publiques  et  un 
abaissement  dans  le  principe  qui  gouverne  les  géné- 
rations humaines. 

La  plus  grande  erreur  des  écrivains  qui  ont  pro- 
posé aux  sociétés  cette  nouvelle  règle  de  conduite, 
c'est  d'avoir  confondu  deux  choses  qui  demeureront 
éternellement  distinctes,  le  sentiment  et  la  raison. 

1.  Écrit  en  1844. 

'2.  Memoirs  ofJeremy  Bentham,  bj  J.  Bowriug. 
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Quelques  efforts  que  l'on  fasse  pour  les  concilier,  ces 
deux  mobiles  conserveront  une  action  indépendante 
et  divergente  en  plus  d'un  cas.  La  tète  et  le  cœur  ne 
se  déterminent  pas  par  les  mêmes  impressions,  et 
n'obéissent  pas  aux  mêmes  influences  ;  ils  peuvent 
?e  tempérer  l'un  l'autre,  mais  ils  ne  se  confondent 
pas.  Dans  quelques  organisations  le  sentiment  do- 
mine :  ce  sont  celles  que  l'idéal  touche  plus  que  le 
réel  ;  chez  d'autres,  c'est  la  raison  qui  l'emporte  et 
qui  parfois  se  transforme  en  un  froid  et  aride  calcul. 
Mais,  en  quelque  dose  que  se  trouvent  ces  deux  élé- 
ments, il  n'en  est  pas  moins  certain  qu'ils  existent 
dans  chaque  être  à  l'état  de  séparation,  et  que  souvent 
ils  s'y  combattent.  Il  ne  faut  donc  rêver  ni  une  fusion 
ni  une  identification  impossibles. 

Yoilà  en  quoi  pèche  la  donnée  fondamentale  de 
Bentham  et  de  la  secte  que  l'on  désigne  sous  le  nom 
^utilitaire.  Expliquer  tous  les  devoirs  de  la  vie  par  la 
morale  de  l'intérêt,  prouver  que  la  vertu  renferme 
une  infinité  de  petits  profits  et  qu'elle  est  très-compa- 
tible avec  l'égoïsme,  c'est  manquer  d'étendue  et  de 
justesse  dans  la  conception,  c'est  réduire  le  monde 
immatériel  aux  proportions  du  monde  de  la  matière. 
Combien  la  donnée  religieuse  est  plus  élevée  quand 
elle  place  le  devoir  dans  le  détachement  et  dans  l'ou- 
bli de  soi-même!  Qu'il  y  a  plus  de  grandeur  véritable 
dans  cette  loi  de  renoncement  et  de  sacrifice  qui  in- 
spire la  croyance  chrétienne  !  Il  a  fallu  que  la  tiédeur 
s'emparât  bien  profondément  des  âmes  pour  que  le 
problème  du  bonheur  pût  être  agité  en  vue  de  la 
terre,  et  qu'on  en  vint  à  évaluer  ce  que  rend  la  pra- 
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tique  systématique  du  bien.  Ces  esprits  rigides,  qui 
ont  voulu  soumettre  ainsi  la  passion  au  calcul  et  les 
grands  instincts  du  cœur  au  raisonnement,  ne  sem- 
blaient pas  se  douter  que  l'objet  même  de  leur  dis- 
cussion s'évanouissait  dans  cette  impitoyable  analyse, 
comme  un  morceau  de  glace  se  fond  sous  les  doigts 
qui  le  pressent.  À  leur  insu,  ils  aboutissaient  au  néant. 
Il  est  pénible  de  le  dire  :  bien  du  chemin  a  été  fait 
dans  cette  voie.  Depuis  la  philosophie  sensualiste 
jusqu'à  la  phrénologie  qui  en  est  la  dernière  expres- 
sion, tout  se  ressent  de  cette  dissection  générale  des 
idées  et  de  cet  abandon  des  méthodes  spiritualistes. 
On  veut  vérifier  ce  qu'il  y  a  de  réel  au  fond  des  senti- 
ments, savoir  à  quoi  ils  servent,  estimer  ce  qu'ils  rap- 
portent. Or  les  grands  mobiles  humains  se  refléchis- 
sent dans  les  moindres  incidents  de  la  vie  sociale,  et 
il  se  trouve  déjà  que  rien  ici-bas  ne  se  dérobe  à  la  loi 
souveraine  du  calcul.  Partout  où  régnait  le  dévoue- 
ment, peu  à  peu  le  calcul  se  substitue.  L'honneur  mi- 
litaire n'est  plus  qu'un  calcul  ;  la  probité  du  fonc- 
tionnaire, l'intégrité  du  magistrat,  l'humanité  du 
riche  et  la  patience  du  pauvre,  ne  sont  que  des  cal- 
culs. La  moralité,  la  tranquillité  publiques  ne  sont 
pas  garanties  par  le  sentiment  du  devoir,  mais  par 
l'intérêt.  Le  jour  où  cet  intérêt  trouvera  une  combi- 
naison plus  avantageuse  dans  le  désordre  et  dans  la 
dépravation,  le  lien  qui  unit  les  hommes  sera  brisé, 
et  il  ne  sera  plus  possible  de  revenir  au  bien,  si  ce 
n'est  par  l'excès  du  mal.  On  a  beau  fuir  cette  conclu- 
sion, elle  découle  invinciblement  de  la  doctrine  de 
lutile  et  du  système  exposé  par  Bentham. 
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Cependant  on  ne  saurait  méconnaître,  une  fois 
cette  réserve  émise,  tout  ce  qu'il  y  a  de  vigueur  et  de 
résolution  dans  la  secte  des  penseurs  dont  il  fut  le 
chef.  Chez  eux  la  conviction  prend  quelquefois  un 
caractère  de  fanatisme  qui  rappelle  celui  des  plus 
hardis  confesseurs  de  la  foi  religieuse.  C'est  ainsi  [que 
Mathus,  l'un  des  plus  implacables  statisticiens  qu'aient 
fait  éclore  les  questions  morales  et  sociales,  imagina 
une  loi  d'équilibre  entre  le  mouvement  des  popula- 
tions et  celui  des  subsistances  ;  c'est  ainsi  qu'après 
l'avoir  fondée  sur  des  calculs  très-suspects  à  d'autres 
yeux  que  les  siens,  il  ne  craignit  pas  d'ajouter  à  son 
système,  comme  sanction  et  comme  complément, 
des  moyens  plus  originaux  qu'édifiants  pour  dimi- 
nuer le  nombre  des  naissances  et  pour  ralentir  la 
multiplication  de  l'espèce.  Les  esprits  mathématiques 
sont  ainsi  faits  :  ils  croient  qu'il  est  donné  à  l'homme 
de  suppléer  entièrement  la  Providence,  et  que  la 
marche  de  l'humanité  n'est  qu'un  ingénieux  méca- 
nisme dont  on  peut  déterminer  la  formule  et  régler 
le  mouvement.  Cette  préoccupation  a  donné  nais- 
sance cà  bien  des  erreurs,  dont  la  moindre  n'est  pas 
cette  poursuite  exclusive  du  bonheur  terrestre  et  ce 
culte  de  l'intérêt  matériel  qui  fait  chaque  jour  de 
nouveaux  ravages  dans  nos  sociétés.  A  ce  point  de 
vue,  il  n'est  point  d'utopie  contemporaine  qui  ne  re- 
lève de  la  secte  des  utilitaires  et  du  chef  dont  elle  s'est 
inspirée. 

Tour  donner  une  pareille  empreinte  au  siècle,  il 
faut  être  un  grand  esprit  ;  aussi  Hentham  le  fut-il,  et 
de  plus  un  homme  irréprochable  dans  sa  vie  privée. 
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Celte  vertu  raisonnée,  logique,  t'goïste,  qu'il  prêchait 
au  monde,  il  la  pratiquait  lui-même  avec  la  plus 
grande  rigueur  et  une  entière  sincérité.  Si  le  globe 
n'eût  porté  que  des  âmes  douées  d'une  loyauté  aussi 
calme,  d'une  intégrité  aussi  réfléchie,  peut-être  cette 
morale  de  l'intérêt  n'eùt-elle  offert  que  des  avantages. 
Malheureusement  de  pareils  sages  sont  une  exception 
ic;-bas,  et  c'est  s'exposer  à  de  cruels  mécomptes  que 
de  voir  dans  les  populations  humaines  un  immense 
troupeau  de  péri  pâté  liciens  ou  de  philosophes  du  Por- 
tique. Malgré  cette  erreur  d'optique,  l'intérêt  qui  s'at- 
tache à  la  vie  et  aux  travaux  de  Bentham  n'en  saurait 
être  affaibli.  Il  y  règne  une  grandeur  et  une  con- 
science qui  attirent.  Aussi  la  publication  des  mémoires 
que  M.  Bowring  a  mis  en  ordre  a-t-elle  été  accueillie 
avec  faveur  et  contribue-t-elle  à  jeter  quelque  jour 
sur  une  existence  si  longue  et  si  bien  remplie. 

Bentham  naquit  en  1748  et  mourut  en  1832.  Sa 
première  publication  est  de  1771,  et  depuis  cette  date 
jusqu'à  sa  mort,  il  ne  cessa  pas  un  seul  jour  d'écrire, 
ce  qui  fait  soixante  et  un  ans  de  travail  littéraire.  Peut- 
être  faut-il  retrancher  de  ce  chiffre  une  période  de 
jeunesse  qu'il  n'astreignit  pas  complètement  aux 
habitudes  laborieuses  de  sa  vie  ;  mais  il  resterait  en- 
core quarante  années  dont  toutes  les  heures  disponi- 
bles furent  consacrées  à  la  recherche  du  bien  et  à 
l'étude  de  la  vérité.  Personne  mieux  que  notre  philo- 
sophe ne  connut  le  prix  du  temps  et  n'arrangea  son 
existence  de  manière  à  l'employer  tout  entier.  A 
mesure  que  de  nouvelles  perspectives  s'ouvraient 
Mmant  son  regard  et  que   l'horizon  de  ses  idées  s'a- 
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grandissait,  il  éprouvait  le  besoin  d'un  recueillement 
plus  absolu  et  d'une  méditation  plus  profonde.  Les 
heures,  si  longues  pour  les  désœuvrés,  étaient  donc 
toujours  trop  courtes  pour  lui  ;  aussi  les  ménageait-il 
avec  un  soin  méthodique  et  ne  les  laissait-il  pas 
s'envoler  en  distractions  frivoles.  Ni  les  plaisirs  du 
monde,  ni  les  jouissances  du  luxe ,  ni  les  raffine- 
ments de  la  civilisation,  ne  purent  le  captiver  un 
moment  :  il  n'en  usa  que  de  loin  en  loin  et  dans  l'in- 
térêt de  ses  poursuites  morales  ou  philosophiques. 
Avec  l'ordre  qui  présidait  à  tous  ses  actes  et  à  toutes 
ses  conceptions,  il  avait  réglé  ses  journées  de  manière 
à  exécuter  la  plus  grande  somme  possible  de  travail 
avec  la  moindre  dépense  de  santé.  Tout  était  ainsi 
chez  lui  arrêté  systématiquement  et  invariablement. 
Jamais  il  n'acceptait  un  dîner  hors  de  sa  maison,  si  ce 
n'est  une  fois  par  an,  chez  sir  Samuel  Ilomilly.  &  Plus 
j'avance  dans  la  vie,  écrivait-il  en  182  i  à  Burdett, 
plus  je  sens  la  nécessité  de  n'aller  rendre  des  visites 
que  pour  un  besoin  réel  et  dans  un  but  déterminé. 
Les  enquêtes  du  parlement  nous  donneront  l'occasion 
de  nous  rencontrer,  et  je  saisirai  cette  occasion  pour 
vous  serrer  la  main  sans  violer  les  règles  de  la  vie 
sédentaire  que  je  me  suis  imposée.  » 

Ces  lignes  peignent  Bentham  tout  entier.  Il  était 
parvenu  à  faire  de  son  esprit  et  de  son  corps  quelque 
chose  de  semblable  à  une  machine  accomplissant 
chaque  jour  une  certaine  quantité  de  travail  intellec- 
tuel et  soutenant  cette  lâche  jusqu'à  l'heure  de  l'épui- 
sement. Le  résultat  de  ce  système  se  trouve,  non-seu- 
lement dans  les  neuf  volumes-  compactes  dont  se 
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compose  la  nouvelle  édition  de  ses  œuvres  et  dans  la 
volumineuse  correspondance  qui  remplit  ses  mémoi- 
res, mais  encore  dans  une  masse  médite  de  manus- 
crite qui  vont  être,  à  ce  qu'il  semble,  déposés  au 
Musée  Britannique,  où  ils  seront  consultés  avec  fruit 
par  les  penseurs  et  les  hommes  politiques. 

La  vie  d'un  reclus,  qui  cherche  ainsi  des  prétextes 
pour  s'éloigner  du  contact  du  monde,  ne  semble  pas, 
au  premier  abord,  devoir  offrir  un  grand  intérêt  ; 
mais  la  solitude  de  Bentham  ne  ressemblait  pas  aux 
autres  solitudes  :  elle  se  peuplait,  elle  s'animait.  Au 
point  de  vue  de  l'action ,  il  comptait  pour  peu  de 
chose  dans  une  société  dont  il  s'isolait  volontaire- 
ment ;  mais  comme  impulsion,  il  ne  demeurait  étran- 
ger à  rien  de  ce  qui  se  faisait  au  dehors.  Son  influence 
fut  décisive  en  plus  d'une  mesure  et  sur  plus  d'un 
événement:  du  cabinet  du  philosophe  sortirent  bientôt 
des  idées  qui  eurent  une  grande  fortune  et  remuèrent 
des  empires.  Il  suffit,  pour  s'en  convaincre,  de  jeter 
un  coup  d'œil  sur  la  correspondance  de  Bentham  et 
de  s'assurer  quels  furent  les  hommes  avec  lesquels  il 
entretint  un  échange  suivi  de  lettres.  Dans  les  pre- 
mières années  du  publiciste,  on  voit  figurer  Mans- 
field,  Camden  et  Wilkes  ;  dans  la  dernière  période 
de  sa  vie,  on  rencontre  Wellington,  O'Connell  et 
Burdett  ;  le  bill  de  réforme  et  Brougham  sur  le  sac 
de  laine.  L'espace  intermédiaire  est  rempli,  à  des 
titres  divers,  par  les  noms  de  Shelburne,  de  Pitt,  de 
Dunning,  de  Dundas,  de  Mirabeau,  de  Talleyrand,  de 
Brissot,  de  Morellet,  de  Dumont,  d'Eden,  de  Pair,  de 
"Wilberforce,  de  Romilly,  de  Jovellanos,  de  J.-B.  Say, 
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de  Borner  et  de  Gartwright.  La  carrière  de  ces  per- 
sonnages s'associe,  pour  ainsi  dire,  à  celle  de  Ben- 
tham,  et  se  réfléchit  dans  des  épanchements  confi- 
dentiels, révélations  précieuses  tant  pour  la  biogra- 
phie que  pour  l'histoire. 

On  sait  à  combien  de  déceptions  exposent  les  pro- 
messes des  talents  précoces.  Bentham  fut  pourtant 
dès  l'enfance  une  petite  merveille  ;  mais  les  espérances 
qu'il  donnait  ne  reçurent  pas  de  démenti.  Seulement, 
dès  cet  époque,  on  peut  remarquer  dans  la  direction 
de  son  esprit  plus  de  fixité  que  de  ressources,  plus  de 
ténacité  que  de  variété.  On  y  voit  de  la  puissance,  on 
n'y  trouve  pas  de  souplesse.  Un  certain  dogmatisme 
s'y  révèle  même  dans  les  plus  petites  circonstances. 
Dansl'enfant  on  reconnaît  l'homme  positif  et  ponctuel, 
grave  jusque  dans  la  plaisanterie,  sachant  se  contenir 
et  se  dominer,  imprimant  à  ses  moindres  répliques  un 
cachet  de  maturité  et  de  bon  sens,  poli  avec  dignité, 
pénétré  du  sentiment  des  convenances.  Ainsi,  un  jour 
que  la  duchesse  de  Leeds  traversait  la  cour  de  l'école 
de  Westminster,  où  notre  philosophe  fit  ses  premières 
armes,  elle  l'aperçut  jouant  au  milieu  d'élèves  beau» 
coup  plus  âgés  que  lui.  La  réputation  de  l'enfant  était 
alors  grande  dans  cette  enceinte  ;  on  le  regardait 
comme  un  génie,  comme  un  prodige  de  science,  et 
les  fils  de  la  duchesse,  condisciples  du  nouveau  Pic 
de  la  Mirandole,  en  avaient  parlé  dans  ce  sens  à  leur 
mère.  Aussi  voulut-elle  voir  le  jeune  aiglon  de  "West- 
minster, et  quand  il  fut  près  d'elle  :  «  IVlil  Ben- 
tham, dit-elle,  savez-vous  qui  je  suis?  —  Non,  ma- 
dame, répliqua  Bentham,  je  n'ai  pas  cet  honneur.  ■ 
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La  grande  dame  fui  enchantée  de  celte  réponse  d'un 
cavalier  de  six  ans,  et  depuis  lors  Bentham  fut  sou- 
vent invité  aux  fêtes  et  aux  réunions  intimes  de  c  tte 
maison  seigneuriale. 

Le  jeune  Bentham  semble  avoir  eu  de  grands  suc 
ces  à  Oxford  dans  la  versification  latine.  Dès  l'âge  de 
huit  ans,  il  maniait  le  dactyle  et  le  spondée,  et  ne 
laissait  échapper  aucune  occasion  de  mettre  en  évi- 
dence ses  facultés  poétiques.  Ses  mémoires  sont  rem- 
plis de  spécimens  en  ce  genre,  depuis  le  sévère  hexa- 
mètre jusqu'au  distique  familier,  sans  compter  les 
strophes  de  rhy  ihmes  variés.  Voici,  entre  autres,  deux 
vers  où  il  semble  s'interroger  lui-même  sur  soii  apti- 
tude : 

VELIS   ID   QUOD   POSS1S 

Non  facere  ipse  queo  tetrasthiea;  disticha  possum  : 
Aceipe  quod  possuni;  quod  netpueo    sileas. 

Avec  des  habitudes  moins  régulières,  Bentham 
aurait  sans  doute  sacrifié  ses  compositions  juvéniles, 
qui  ne  dépassent  pas  la  mesure  d'une  intelligence 
ordinaire  :  il  eût  surtout  supprimé  des  vers  notoire- 
ment faux,  comme  le  suivant  : 

Terribilis  visu,  liquidumque  per  aéra  volans. 

Mais  Bentham  semble  avoir  religieusement  con- 
servé jusqu'à  ses  derniers  jours  tout  ce  qu'il  avait  pu 
écrire  dans  sa  longue  vie,  c'est-à-dire  pendant  près  de 
quatre-vingts  ans.  Les  souvenirs  de  collège  figurent 
dans  celte  collection  pour  cenl  ou  cent  vingt  fragments 
latins  et  grecs.    La  pièce  ia  plus  importante  est  une 
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ode  latine  sur  la  mort  de  George  II  et  l'avènement  de 
George  III.  Voici  comment  elle  se  termine  : 

Nil  Georgii  non  perficient  nianus 
Redditque  fessis  Marte  diutino 
Pacem  Britannis  atqueclemens 
Jure  reget  nopulum  volentem. 

JtR.  Bentham,  mi  collège  royal  d'Oxford, 
'JS  novembre  ("(Kl. 

Cet  essai,  passablement  informe,  eut  l'approba- 
tion du  docteur  Johnson,  qui  indiqua  même  quel- 
ques corrections  à  faire.  Au  milieu  de  ces  éloges  et  de 
cet  enivrement,  peu  s'en  fallut  que  Bentham  ne  se 
méprit  sur  sa  vocation  véritable,  et  n'échangeât  la 
couronne  du  philosophe  contre  celle  du  méchant  ver- 
sificateur. Toutefois,  même  dans  ces  lieux  communs 
d'une  latinité  suspecte,  on  peut  connaître  çà  et  là  des 
éclairs  pleins  de  vigueur,  des  pensées  originales  et 
inattendues  qui  ne  germent  pas  habituellement  dans 
la  tête  d'un  écolier.  En  réalité,  quoique  Bentham  eût 
des  notions  suffisantes  sur  les  littératures  anciennes, 
il  ne  fut  jamais  ce  que  l'on  peut  appeler  un  classique. 
Le  tour  de  son  esprit  se  refusait  à  l'imitation,  qualité 
dominante  dans  les  succès  scolaires,  et  qui  préside  à 
toutes  les  études  sur  l'hellénisme  et  la  latinité.  L'in- 
venteur de  la  philosophie  utilitaire  n'était  pas,  ne  pou- 
vait pas  être  un  plagiaire  et  un  rhéteur  ;  il  avait  déjà 
la  conscience  d'un  autre  rôle.  Personne,  moins  que 
lui,  ne  recevait  les  empreintes  extérieures  et  ne  se  sou- 
mettait à  l'autorité  des  écrivains  qui  l'avaient  précédé. 
Quand  il  prenait  la  plume,  c'était  sa  pensée  qu'il  inter- 
rogeait, et  non  ses  lectures.  Aucune éruditiou  profonde 
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ou  pittoresque  ne  se  mêlait  au  travail  toujours  spon- 
tané de  son  cerveau;  et  quand,  par  hasard,  il  rencon- 
trait dans  un  livre  quelques  passages  qui  s'accor- 
daient avec  ses  propres  vues  et  relevaient  de  son 
système  d'investigation,  il  poussait  un  cri  de  surprise 
comme  un  homme  qui  découvre  un  diamant  parmi 
des  rubis.  Au  nombre  des  spécimens  de  composition 
latine  que  renferment  ses  mémoires,  il  est  une  pièce 
surtout  qui  prouve  à  quel  point,  chez  Bentham,  le  fond 
dominait  la  forme,  et  combien  l'enseignement  classi- 
que avait  glissé  sur  son  esprit.  C'est  une  lettre  écrite 
à  un  Allemand  sur  une  question  d'économie  sociale  : 
elle  est  en  latin,  et  Bentham  adopta  sans  doute  cette 
langue  pour  se  faire  mieux  comprendre  de  cet  étran- 
ger. Or  ce  latin  est  tout  simplement  de  l'anglais  lati- 
nisé, et  de  l'anglais  de  Bentham,  lequel  a  aussi  une 
couleur  particulière.  Ainsi,  sous  l'enveloppe  de  cette 
langue  morte  on  pouvait  reconnaître  à  la  fois  l'idiome 
et  le  style  de  l'auteur.  C'est  là,  du  reste,  le  cachet  de 
tous  les  hommes  véritablement  originaux. 

Le  père  de  Bentham,  membre  de  la  compagnie  des 
notaires  de  Londres,  était  un  homme  actif,  ambitieux, 
remuant,  doué  de  l'activité  et  de  l'intelligence  néces- 
saires pour  arriver  à  la  fortune  et  s'élever  aux  hon- 
neurs. Son  âme  s'épanouissait  d'orgueil  aux  succès 
précoces  de  ses  deux  fils,  Jérémie  et  Samuel.  Samuel 
Bentham,  moins  connu  que  son  frère,  mais  qui  jouit 
parmi  les  savants  d'une  réputation  méritée,  était  un 
sujet  d'élite  dont  un  père  pouvait  à  bon  droit  être  fier. 
Il  partageait  avec  Jérémie  ce  don  d'originalité  qui  est 
l'apanage  du  génie.  Doué  d'une  activité  inquiète,  il 
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usa  sa  vie  en  inventions  et  en  projets  dont  l'Angleterre 
recueillit  les  fruits  par  la  création  des  docks  de  Ports- 
mouth,  tandis  que  Samuel  y  compromettait  sa  posi- 
tion et  y  engloutissait  sa  fortune.  Cependant,  malgré 
des  titres  pareils,  Bentham  le  père  comptait  beaucoup 
plus  sur  Jérémie  pour  fonder  l'honneur  et  la  richesse 
de  sa  maison.  Il  récapitulait  les  victoires  du  jeune 
homme  dans  le  cours  d'une  éducation  brillante,  et  ne 
doutait  pas  que  cette  'supériorité  ne  se  maintînt  dans 
les  carrières  sociales.  Mais,  dans  ces  rêves  d'am- 
bition, le  vieux  notaire  eut  la  main  malheureuse.  Il 
envisagea  le  barreau  comme  le  marchepied  le  plus 
direct  pour  l'élévation  de  son  fils  aîné,  et  la  profession 
la  plus  compatible  avec  la  nature  de  son  talent.  Dans 
es  choix,  il  se  détermina  moins  par  le  goût  du  jeune 
homme  que  par  des  impressions  et  des  influences  per- 
sonnelles. Aussi  quel  ne  fut  pas  son  désappointement 
quand  il  s'aperçut  que  Jérémie  ne  montrait  que  de  la 
répugnance  pour  des  fonctions  antipathiques  à  ses 
goûts  et  à  ses  doctrines  !  Dès  l'abord,  cet  esprit  philo- 
sophique s'était  mis  en  révolte  ouverte  avec  les  lois 
écrites,  et,  loin  de  vouloir  en  soutenir  l'application,  il 
n'aspirait  qu'à  en  combattre  le  principe.  De  là  cette 
incompatibilité  qui  se  déclara  dès  le  jour  du  début  du 
jeune  avocat,  et  ne  cessa  que  lorsqu'il  eut  quitté  la 
robe.  Le  vieux  Bentham  vit  bientôt  qu'il  s'était  trompé. 
Il  avait  épousé  en  secondes  noces  madame  Abbott, 
mère  de  Charles  Abbott,  depuis  lord  Colchester.  Jéré- 
mie et  Charles  débutèrent  au  barreau  presque  qb 
même  temps,  et  le  père  suivait  avec  le  plus  grand  inté- 
rêt cette  rivalité  de  famille.  Ses  vœux  inclinaient  natu- 


172       ETUDES  SUR  LES  RÉFORMATEURS. 

Tellement  pour  l'enfant  de  son  sang,  et  prévenu  comme 
il  l'était  en  faveur  de  Jérémie,  il  ne  concevait  pas  le 
moindre  doute  sur  l'issue  de  la  lutte.  Cependant  les 
illusions  paternelles  durent  céder  à  l'évidence.  Charles 
Abbott  marchait  dans  la  carrière  d'un  pas  ferme  et  heu- 
reux, signalant  chacun  de  ses  essais  par  un  triomphe, 
pendant  que  Jérémie,  sur  qui  reposaient  lant  d'espé- 
rances ;  Jérémie,  qui  devait  être  la  gloire  du  barreau 
ou  de  la  magistrature,  conquérir  les  sièges  les  plus 
élevés  des  cours  de  justice,  et  arriver  même  jusqu'aux 
sceaux  de  l'État,  loin  de  justifier  ce  favorable  augure  ; 
ce  Jérémie,  l'orgueil  des  siens,  perdait  chaque  jour 
du  terrain,  et,  désertant  la  jurisprudence,  inclinait  in- 
volontairement vers  l'improductive  étude  de  la  philo- 
sophie. Tel  était  l'affligeant  spectacle  qui  s'offrait  aux 
yeux  du  vieux  notaire  ;  son  fils  résistait  à  la  vocation, 
il  fuyait  les  grandes  destinées  qu'un  père  prévoyant 
lui  avait  préparées. 

Cet  incident  pesa  d'une  manière  assez  lourde  sur  la 
première  période  de  la  vie  de  Bentham.  Sa  position 
domestique  devenait  embarrassante  ;  il  s'y  sentait  mal 
à  l'aise  :  doué  d'un  bon  naturel,  il  souffrait  de  la  peine 
des  autres,  et  supportait  avec  quelque  impatience  l'i- 
dée de  n'avoir  pas  tenu  ce  qu'on  attendait  de  lui.  Peut- 
être  aussi  était-il  alors  en  proie  à  un  combat  intérieur 
et  à  ces  hésitations  qui  ébranlent  les  âmes  les  plus 
fermes.  Il  entrevoyait  un  but  digne  de  ses  efforts  ; 
mais  n'était-ce  pas  seulement  un  appel  de  la  vanité  et 
un  piège  de  la  conscience?  Le  dessein  était  vaste  en 
effet,  l'entreprise  pleine  de  grandeur  et  de  périls. 
Pauvre  et  obscur,   il  s'agissait  de  s'élever,  avec  les 
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seules  ressources  de  l'esprit,  vers  une  philosophie  mo- 
rale et  politique  qui  fût  le  fruit  de  la  réflexion  et  non 
de  l'habitude,  science  à  naître  encore  et  qui  ne  pou- 
vait se  fonder  que  sur  la  ruine  de  beaucoup  de  pas- 
sions et  de  préjugés.  Jusqu'alors  l'observation  froide, 
l'induction  rigoureuse  n'avaient  pas  été  appliquées  à 
ce  genre  d'études  livré  à  une  sorte  d'empirisme.  Ma- 
chiavel et  Blackstone  y  régnaient  sans  partage,  et  il  y 
avait  quelque  témérité  à  vouloir  renverser  l'édifice 
construit  par  de  telles  mains.  Aujourd'hui  que  les  ma- 
tières politiques  ont  été  approfondies  dans  tous  les 
sens  et  par  toutes  les  méthodes,  ce  projet  n'a  rien  qui 
étonne;  mais  quand  on  se  reporte  à  l'époque  où  il  fut 
conçu,  on  reconnaît  ce  qu'il  fallut  de  courage  pour 
envisager  cette  lâche.  Personne  alors  n'écrivait  sur  la 
politique,  si  ce  n'est  dans  un  intérêt  de  parti.  La  science 
de  la  législation  en  était  au  même  point  que  la  mé- 
thode de  l'observation  expérimentale  avant  Bacon.  Si 
Galilée  vivait  dans  un  temps  où  l'inquisition  punissait 
Le  génie  qui  dérobait  à  l'univers  le  secret  de  ses  mys- 
térieuses lois,  Bentham  vivait  à  une  époque  où  la  li- 
berté de  la  pensée  n'existait  en  matière  politique  que 
sous  la  double  menace  d'une  pénalité  rigoureuse  et 
d'une  sorte  de  réprobation  sociale.  On  ne  comprenait 
pas  l'étude  de  la  politique  pour  elle-même,  en  vue  de 
la  justice  et  de  la  raison.  La  tactique  régnait  partout  ; 
la  conscience  n'était  nulle  part.  Les  traditions  de 
Walpole  avaient  contribué  à  jeter  un  nuage  sur  les 
questions  de  cet  ordre,  et  le  mot  de  politique  semblait 
avoir  perdu  toute  valeur,  hors  des  manœuvres  parle- 
mentaires et  ministérielles,  Voilà  dans  quelle  situation 
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se  trouvait  cette  science  quand  Ben tham  résolut  d'y 
porter  le  flambeau.  Le  premier  résultat  de  ce  dessein 
fut  le  Fragment  sur  le  gouvernement,  dans  lequel  les 
sophismes  de  Blackstone  furent  démasqués  avec  une 
vigueur  peu  commune  et  un  mérite  de  forme  assez 
rare.  C'est  en  effet  à  ces  premiers  travaux  de  Bentham 
qu'il  faut  recourir  quand  on  veut  le  juger  comme 
écrivain.   On   y  trouve  une  langue  aussi   élégante 
qu'expressive ,  et   la  simplicité  unie   à  la  distinc- 
tion. Le  philosophe  était  fort  inégal  dans  son  style, 
qu'il  regardait    comme  un  objet  secondaire;  mais, 
toutes  les  fois  qu'il  a  voulu  donner  quelque  soin  à 
cette  partie   de  sa  composition,  elle  a  acquis,  sous 
sa  main,  une  valeur  et  des  qualités  très-recomman- 
dables. 

Bentham  avait  l'habitude  de  consigner  sur  un  re- 
gistre particulier  ses  pensées  fugitives  à  mesure 
qu'elles  se  présentaient  à  lui.  En  se  reportant  à  la 
date  de  1772  à  1775,  voici  ce  que  l'on  trouve  sur  ce 
mémorandum.  Il  n'est  pas  sans  intérêt  de  fixer  ici, 
par  quelques  citations,  les  dispositions  d'esprit  du 
jeune  philosophe,  et  le  travail  intérieur  auquel  il 
était  livré  : 

Abus  et  usage. 

«  L'abus  d'une  chose  est  tout  autant  l'effet  de  la 
possession  que  l'usage  d'une  chose.  Quand  un  objet 
a  divers  emplois,  les  uns  bons,  les  autres  mauvais,  ce 
n'est  pas  en  donnant  à  ces  derniers  le  nom  d'abus 
qu'on  parviendra  à  invalider  le  droit  d'y  recourir. 
L'abus  est  un  mauvais  moyen  ;  mais  c'est  un  moven 
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légitime,  aussi  légitime  que  l'usage.  Quel  que  soit 
l'objet,  l'abus  est  la  conséquence  forcée  de  l'usage; 
quel  que  soit  l'objet,  il  faut  tenir  compte  des  effets 
mauvais  ou  bons,  sans  attribuer  à  ces  derniers  plus 
de  valeur  intrinsèque  qu'aux  autres.  Le  vrai  mérite  du 
penseur  est  de  ne  pas  laisser  fléchir  son  opinion  sur 
ce  point  ;  mais  s'il  y  a  une  distinction  à  faire  dans  ces 
deux  droits,  c'est  principalement  la  nécessité  de 
mettre  en  relief  celui  que  l'on  peut  le  plus  facilement 
méconnaître. 

»  Il  ne  faut  pas  juger  une  institution  sur  les  abus 
qu'elle  entraine,  caries  abus  comme  les  bienfaits  d'une 
institution  en  font  partie  intégrante  et  servent  à  en 
fixer  le  véritable  caractère.  » 

Préjugés  en  faveur  de  Vâfitiquûé. 

«  Il  est  à  remarquer  qne  les  personnes  les  plus  dis- 
posées à  exalter  la  sagesse  des  anciens  au  préjudice 
de  la  sagesse  des  modernes,  sont  aussi  celles  qui  pro- 
clament le  plus  haut  la  supériorité  des  hommes  âgés 
sur  les  jeunes  hommes.  Ce  qui  semble,  en  ceci,  les 
influencer,  c'est  une  confusion  de  mots  ;  car,  s'il  est 
des  motifs  qui  peuvent  être  invoqués  pour  prouver  la 
prééminence  des  vieillards  sur  les  adolescents,  ces 
mêmes  motifs  militent  pour  la  prééminence  des 
temps  modernes  sur  les  temps  anciens.  Ces  motifs 
ont  même,  dans  ce  dernier  cas,  une  valeur  plus 
giande;  car  la  décrépitude,  appliquée  aux  personnes, 
csi  réelle;  appliquée  au  temps,  clic  est  imaginaire. 
L'homme,  tout  en  acquérant  de  l'expérience,  perd 
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souvent  les  facultés  qui  en  doublent  le  prix  et  lui 
donnent  une  sanction.  Il  n'en  est  pas  de  même  du 
temps  :  la  somme  de  sagesse  acquise  par  les  siècles 
est  un  legs  qu'une  génération  valide  transmet  à  une 
autre  génération  valide,  tandis  que  la  somme  de  con- 
naissances qu'une  période  de  la  vie  humaine  trans- 
met à  une  autre  période  éprouve  à  la  longue  un  affai- 
blissement et  des  déchets  notables  par  suite  des  attein- 
tes de  l'âge  et  des  infirmités.  » 

Termes  familiers  employés  plutôt  machinalement  que 
rationnellement. 

«  On  croit  comprendre  ce  dont  on  parle  habituel- 
lement ,  précisément  parce  qu'on  en  parle  habituel- 
lement. Entre  les  mots  et  les  choses ,  il  y  a  une  telle 
connexion  que  l'on  est  souvent  porté  à  prendre  les 
uns  pour  les  autres  :  quand  on  a  des  paroles  dans 
l'oreille,  on  croit  volontiers  avoir  des  idées  dans  l'es- 
prit. Un  mot  inusité  se  présente-t-il,  le  premier  mou- 
vement est  de  s'en  défier;  on  l'examine  avec  soin 
pour  savoir  quel  sens  peut  y  être  attaché  ;  mais  quand 
un  mot  familier  revient  dans  la  conversation  ou  dans 
la  composition  ,  on  le  laisse  passer  sans  contrôle 
comme  une  vieille  connaissance. 

»  Cette  longue  habitude  que  l'on  a  d'user  de  telle 
ou  telle  expression  laisse  croire  que  l'on  en  a  vérifié 
la  valeur.  C'est  exactement  le  rôle  des  douaniers  qui, 
après  avoir  mis  sous  plomb  certaines  marchandises, 
se  tiennent  pour  dispensés  d'en  reconnaître  de  nou- 
veau la  nature.  » 
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Marche  de  l'intelligence  dans  le  travail  de  la 
composition. 

«Quand,  à  l'aide  de  quelques  mots,  fussent-ils 
impropres,  on  est  parvenu  à  fixer  une  idée  sur  le  pa- 
pier, on  peut  facilement  travailler  à  en  améliorer 
l'expression,  et  chercher  à  loisir  les  formes  les  plus 
heureuses  et  les  plus  convenables.  C'est  ainsi  que 
lorsqu'on  a  fixé,  à  l'aide  d'un  étau,  un  bloc  de  bois, 
on  peut  le  polir  à  l'aise,  tandis  que  si  on  ne  com- 
mence pas  par  l'assujettir,  il  glisse  entre  les  doigts  et 
devient  rebelle  sous  la  main  de  l'ouvrier.   » 

Pensées. 

«  Le  peuple  est  mon  César,  et  j'en  appelle  du  César 
actuel  à  un  César  mieux  informé. 

»  L'indépendance  n'est  pas  dans  la  fortune ,  mais 
dans  l'esprit. 

»  Les  intérêts  de  mes  amis  me  sont  chers,  mais 
l'intérêt  public  passe  avant  tout.  C'est  ainsi  que  je 
sers  mes  amis;  c'est  ainsi  que  je  veux  être  servi  par 
eux. 

»  Il  n'est  point  de  fléau  pire  pour  un  Etat  que  le 
zèle  religieux  dépourvu  de  moralité. 

»  Je  me  passe  volontiers  de  la  compagnie  du  peu- 
ple; mais  je  ne  puis  me  passer  de  son  estime. 

»  L'invention  es!  de  l'érudition  digérée;  les  cita- 
tions sont  de  l'érudition  indigeste.  » 

La  publication  du  Fragment  sur  le  gouvernement 
eut  lieu  en   1770.  Cet  opuscule,  d'abord  anonyme, 
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fut  envoyé  à  toutes  les  célébrités  du  temps ,  à  lord 
Mansfkdd,  à  lord  Camden  ,  à  lord  Ashburton.  Black- 
stone  n'avait  jamais  rencontré  un  adversaire  plus  vi- 
goureux, et  le  Fragment  fit  scandale.  On  se  deman- 
dait quel  était  l'auteur  qui  s'attaquait  à  une  réputation 
si  solide  et  ne  s'inclinait  pas  devant  une  si  grande 
autorité.  Bentham  ne  voulait  passe  nommer,  mais 
la  vanité  paternelle  le  trahit.  Le  notaire  ne  put  dis- 
simuler sa  joie,  le  jeune;  auteur  ne  jouit  pas  long- 
temps de  l'incognito.  Dès  lors  il  se  vit  en  butte  à  une 
foule  d'anathèmes.  On  lui  reprochait ,  en  politique  et 
en  morale,  des  opinions  peu  orthodoxes  ;  on  accusait 
ses  intentions,  on  incriminait  jusqu'au  mystère  dont 
il  s'était  d'abord  enveloppé.  Plusieurs  libelles  de  l'é- 
poque furent  mis  sur  son  compte,  et  entre  autres  une 
traduction  du  roman  de  Voltaire  intitulé  le  Taureau 
blanc.  Il  faut  dire  que  cette  dernière  imputation  ne 
manquait  pas  entièrement  de  vérité.  Bentham  n'avait 
fait  d'abord  qu'indiquer  à  Lind  la  fantaisie  originale 
de  l'auteur  français  ,  mais  Lind  était  si  indolent ,  et 
sa  traduction  si  peu  satisfaisante ,  que  Bentham ,  à 
force  d'amender  la  version  anglaise  et  d'y  ajouter 
quelques  paragraphes,  en  devint  le  véritable  auteur. 
On  en  parla  dans  ce  sens,  et  les  critiques  mêlèrent  le 
nom  de  Bentham  â  l'appréciation  de  l'opuscule.  Cette 
traduction  ne  fut  pas  la  seule  dont  notre  philosophe 
eut  à  s'occuper.  En  1777  ,  il  fit  passer  dans  la  langue 
anglaise  un  volume  de  nouvelles  de  Marmontel,  qui 
lui  fut  payé  par  un  libraire  du  Strand,  à  raison  de 
trois  guinées  la  feuille.  Quelques  lettres  de  d'Alem- 
bert  et  du  chevalier  de  Chastellux  prouvent  qu'il  avait? 


LES  UTILITAIRES  ET  JEIÏÉMIE   IJEVIHAM.  179 

dès  ce  temps,  des  relations  suivies  avec  les  savants  et 
les  beaux  esprits  de  France. 

Cependant  une  circonstance  décisive  allait  fixer  la 
carrière  de  notre  penseur;  en  1781  ,  on  le  voit  deve- 
nir l'ami,  le  commensal  de  lord  Shelburne,   depuis 
marquis  de  Lansdowne.  C'est  à  Bowood,  dans  la  ré- 
sidence de  ce  seigneur ,  que  Bentham  fréquenta  les 
hommes  les  plus  célèbres  de  ce  siècle  sur  le  pied 
d'une  infinité  familière.  Lady  Shelburne,  qui  mou- 
rut en  1789,  prit  le  jeune  auteur  sous  son  patronage 
et  l'honora  d'une  amitié  puissante.  Si  Bentham  avait 
eu  une  ambition  vulgaire  ,  le  chemin  des  honneurs 
et  des  dignités  lui  était  ouvert.  Ancun  obstacle  ne 
lui  en  fermait  l'accès  ,  un  monde  nouveau  se  dérou- 
lait sous  ses  yeux  et  l'éblouissait  par  mille  prestiges. 
L'homme  qui  le  comblait  d'amitiés  et  dont  il  fut  le 
seul  confident  dans    les  douleurs  de  famille  ,  lord 
Shelburne,  fut  nommé  premier  ministre  peu  de  temps 
après,  et  devint  le  dispensateur  de  toutes  les  grâces 
et  le  centre  de  toutes  les  ambitions.  Les  célébrités  de 
ce  règne  se  donnaient  rendez-vous  à  Bowood.  On  y 
voyait  Gamden,  le  jurisconsulte  célèbre,  et  Dunning, 
son  collaborateur;  Bankesprèsde  Jekyllet  Barré  près 
de  Chalam  ,  sans  compter  une  foule   de    noms  de 
grande  famille,  quoique  plus  obscurs.  Le  jeune  Wil- 
liam l'itt  y  venait  aussi  et  affectait  déjà  ces  airs  som- 
bres et  réservés  qui  devaient  le  suivre  dans  sa  grande 
et  brillante  fortune  :  on  eût  dit  qu'il  y  préparait  ers 
vastes  plans  d'ambition  personnelle  dans  lesquels  il 
engagea  l'honneur  et  les  richesses  de  la  Grande-Bre- 
tagne. C'est   une  circonstance  pleine  d'intérêt   que 
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celle  renconlre,  au   début  même  de  leur  eau 

entre  deux  esprits  qui  devaient  envisager  la  politique 
sous  un  aspect  si  différent.  11  y  a  quelques  annéi 
core,  il  eût  semblé  puéril  de  demander  lequel  di 
deux  hommes  a  exercé  le  plus  d'inlluence  sur  les 
tendances  du  siècle.  Alors ,  l'un  n'était  considéré  que 
comme  un  rêveur  solitaire ,  tandis  que  l'autre  était 
le  hardi  pilote  qui  avait  sauvé  du  naufrage  le  vaisseau 
de  l'État.  Aujourd'hui  on  dirait  qu'un  retour  d'opi- 
nion commence  à  se  faire  sentir.  L'auréole  qui  en- 
tourait  le  nom  illustré  par  la  lutte  continentale  a  déjà 
pâli;  on  comprend  que  les  événements  auxquels  il  se 
lie  sont  une  exception  dans  la  vie  d'un  peuple,  et  que 
tendre  à  ce  point  les  ressorts  d'une  nationalité,  c'est 
les  affaiblir  pour  longtemps.  En  revanche,  il  n'est 
point  de  jour  où  l'on  ne  sente  mieux  le  prix  des  sa- 
vantes études  sur  la  législation  dans  lesquelles  les 
pouvoirs  publics  vont  puiser  les  éléments  des  plus 
précieuses,  des  plus  fécondes  réformes. 

liowood  était  le  siège  d'une  hospitalité  magnifique, 
et  cette  hospitalité  s'exerçait  indistinctement  à  l'égard 
de  lous  ceux  qui  étaient  admis  dans  cette  résident. 
Les  conviés  qui  n'avaient  même  pas  un  logis  à  eux  y 
jouissaient  de  tous  les  honneurs,  de  tous  les  raffine- 
ments de  la  vie  d'un  palais.  La  classe  que,  dans  la 
haute  aristocratie,  on  a  qualifiée  d'aventuriers  poli- 
liques  et  littéraires,  voyait  s'ouvrir  les  salons  de 
Bovvood  pendant  que  les  portes  des  autres  châteaux 
lui  étaient  fermées.  Là  se  rencontrèrent  Romilly  et 
Etienne  Dumont  de  Genève,  qui  devait  être  à  la  lois 
L'éditeur  et  le  traducteur  de  Bentham.  Dumont  avait 
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trouvé  chez  lord  Lansdowne  un  asile  et  du  pain  :  il 
était  alors  bibliothécaire  du  marquis.  Dans  les  mé- 
moires de  Franklin,  de  Priestley,  de  Linguet,  de  Mo- 
rellet,  on  retrouve  çà  et  là  des  réminiscences  d'un 
séjour  a  Bowood  :  la  rivière  animée  par  des  chutes 
d'eau,  les  arbres  séculaires  du  parc,  les  tableaux,  la 
bibliothèque,  les  voitures  et  les  chevaux  de  prix  que 
le  lord  mettait  à  la  disposition  de  ses  hôles.  Quicon- 
que venait  à  Bowood  et  avait  en  lui  le  sentiment  de 
ce  qui  est  bon  ou  de  ce  qui  est  grand ,  était  non-seu- 
lement le  commensal  de  lord  Lansdowne,  mais  encore 
son  ami.  Un  devine  que  ces  relations  devaient  avoir 
un  autre  avantage.  Le  voisinage  d'un  premier  mi- 
nistre n'est  jamais  stérile  pour  les  personnes  qui  l'ap- 
prochent.   Une   conformité    d'idées,   de  convictions 
politiques  naît  de  cette  intimité,  et  il  est  assez  naturel 
que,  dans  la  vie  publique,  l'homme  d'État  aime  à 
s'entourer  de  ceux  qu'il  a  pu  connaître  dans  la  vie 
privée.  Le  marquis  de  Lansdowne  avait,  comme  un 
autre,  sa  petite  phalange  de  créatures.  Tous  ceux 
qu'il  avait  distingués  n'étaient  pas  sans  doute  des 
hommes  supérieurs,  mais  ils  n'en  montraient  que 
plus  de  zèle  à  justifier  les  faveurs  dont  ils  étaient 
l'objet  : 

habeo  ingenium;  César  sed  jossit,  habebo. 

Bentham  seul  ne  put  fournir  la  [neuve  de  ce  genre 
de  mérite;  on  a  vu  combien  il  était  entier  dans  ses 
idées  el  avec  quelle  difficulté  il  s'assimilait  celles  des 
autres.  Cette  disposition  d'esprit  ['éloignait  de  la  vie 

politique,  ou  la  discipline  est  une  condition  si  essen- 
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tielle  de  succès.  Aussi  se  tenait-il  à  Bowood  hors  de 
la  sphère  d'action  du  lieu.  Ce  jeune  homme  retiré, 
contemplatif,  qui  pesait  déjà  ses  actions  dans  la  ba- 
lance de  l'utilité,  mais  qui  tenait  encore  à  ce  monde 
par  un  esprit  délicat  et  ingénieux,  par  un  fort  joli 
talent  sur  le  violon  et  une  habileté  remarquable  au 
jeu  des  échecs,  devait  paraître  une  étrange  anomalie 
dans  ce  monde  de  partisans  affairés  et  ambitieux,  et 
ressembler  à  cette  créature  sans  queue,  égarée  dans 
les  royaumes  sous -marins   dont  parlent   les  Nuits 
arabes.  Pour  paraître  déplacé  au  milieu  de  person- 
nages politiques,  Bentham  avait  surtout  deux  titres  : 
une  franchise  inexorable  et  une  vanité  naïve.  Au 
point  de  vue  des  usages,  le  philosophe  était  un  enfant, 
non  qu'il  manquât  aux  convenances,  mais  par  suite 
d'une  habitude  systématique    qui    lui    faisait    tout 
prendre  au  pied  de  la  lettre.  Ainsi  jamais  il  ne  lui  fût 
venu  à  l'esprit  de  faire,  dans  les  éloges  qu'on  lui 
adressait,  la  part  de  l'exagération  et  des  formules  de 
politesse.  C'était,  au  contraire,  avec  le  plus  grand  sé- 
rieux qu'il  acceptait  des  compliments  qui  tous  n'étaient 
pas  d'un  excellent  goût,  et  des  apologies  comme  on  en 
sait  faire  dans  un  cercle  de  courtisans.  Il  y  a  plus  : 
non-seulement  Bentham  s'enivrait  de  ces  louanges, 
mais  il  les  recueillait  avec  soin  et  s'en  composait  des 
titres  à  l'admiration  publique.  Cet  orgueil  plein  de 
candeur  fit  sourire  plus  d'une  fois  les  hommes  dont 
l'amour-propre  s'entoure  de  précautions  et  de  raffi- 
nements. S'arranger  ainsi  soi-même  une  sorte  de 
bouquet  de  tous  les  suffrages  récoltés  en  chemin, 
n'était  pas  le  fait  d'une  vanité  ordinaire,  et  l'origina- 
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lité  du  procédé  corrigeait  ce  qu'il  pouvait  avoir  d'ex- 
cessif. L'inventeur  de  la  doctrine  de  Futile  apportait 
d'ailleurs  dans  toutes  ses  impressions  la  même  sim- 
plicité primitive.  Son  àme  s'ouvrait  aux  sentiments 
affectueux  avec  le  même  abandon  qu'aux  hyperboles 
de  la  flatterie  ;  il  croyait  tout  le  monde  sincère  comme 
il  l'était  lui-même,  et  ne  cherchait  pas  à  pénétrer  au 
delà  des  mots  ce  que  pouvaient  être  les  intentions.  Par 
une  exception  assez  rare,  il  recevait  les  compliments 
et  n'en  rendait  jamais;  il  ne  se  regardait  pas  comme 
assujetti  à  payer  de  retour  des  appréciations  obli- 
geantes. Le  bien  que  l'on  pouvait  dire  à  son  sujet  lui 
semblait  une  chose  naturelle  qui  ne  l'engageait  à  au- 
cune reconnaissance  et  à  aucun  échange  de  procédés. 
En  parlant  ainsi,  il  lui  semblait  qu'on  rendait  hom- 
mage à  la  vérité  ;  en  se  taisant,  il  obéissait  aux  inspi- 
rations de  sa  conscience.  Fox  avait  plus  d'une  fois 
témoigné  le  désir  d'avoir  un  entretien  avec  lui,  et 
Parr,  qui  s'était  chargé  de  la  négociation,  crut  en 
venir  à  bout  en  épuisant  vis-a-vis  de  Bentham  le  vo- 
cabulaire de  l'adulation.  Bentham  reçut  les  éloges 
avec  son  sang-froid  et  son  contentement  habituels; 
mais  quand  Parr  en  vint  à  l'objet  de  sa  demande  : 
«  Voir  Fox,  dit  notre  philosophe,  perdre  une  heure 
avec  Fox  !  à  quoi  bon  ?  Fox  ne  peut  rien  avoir  d'im- 
portant à  me  dire,  et,  de  mon  côté,  je  n'ai  rien  à  dire 
à  Fox.  y>  Et  il  refusa. 

Tel  était  Bentham,  et  il  est  impossible  de  ne  pas 
reconnaître  quelque  grandeur  dans  cette  naïveté  su- 
perbe. Le  commensal  de  Bowood  y  joignait  d'ailleurs 
un  tel  dédain  pour  la  richesse,  qu'il  devint,  au  milieu 
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Je  cette  foule  d'ambitieux,  l'objet  d'un  respect  et 
d'une  estime  véritables.  «  Une  telle  société,  écrivait 
lord  Lansdowne  à  son  père,  est  sans  prix  pour  moi 
qui  ai  passé  ma  vie  dans  un  hôpital  politique.  Son 
originalité  et  son  désintéressement  me  restaurent 
comme  l'air  de  la  campagne  restaure  un  habitant  de 
Londres.  »  Pour  la  première  fois,  peut-être,  le  mi- 
nistre influent  rencontrait  un  cœur  sincèrement  affec- 
tionné, prêt  à  le  suivre  dans  la  mauvaise  comme  dans 
la  bonne  fortune,  s'attachant  à  la  personne  et  non  au 
titre.  Est- il  beau:oup  d'hommes  qui  eussent  pu  ré- 
sister comme  Benlham  le  fit?  Même  quand  il  eut  re- 
cueilli tuut  son  patrimoine,  il  ne  vit  jamais  son 
revenu  s'élever  au  delà  de  six  cents  livres  sterling,  et 
cependant  il  ne  jeta  pas  un  regard  de  convoitise  sur 
les  positions  opulentes  qui  se  distribuaient  à  ses  côtés 
et  sous  ses  yeux  !  La  simplicité  de  ses  goûts  garantit 
l'indépendance  de  sa  pensée.  Il  ne  comprenait  pas 
que  l'on  pût  sacrifier  les  élans  de  la  conscience  à  des 
opinions  artificielles  et  à  des  thèses  de  convention.  Il 
voulait  se  réserver  le  droit  absolu  de  dire  sur  toutes 
choses  ce  qu'il  pensait,  ce  qu'il  estimait  être  la  vérité. 
Ses  répugnances  pour  la  profession  d'avocat  le  sui- 
vaient dans  sa  sphère  politique,  qui  comporte  à  peu 
près  les  mêmes  exigences  de  clientèle  et  les  mêmes 
devoirs  de  patronage. 

Dans  une  seule  occasion  ce  détachement  de  la  po- 
litique active  se  démentit  chez  Bentham.  Il  parait 
qu'un  jour,  au  milieu  d'un  entretien  familier,  lord 
Lansdowne  exprima  vaguement  peut-être ,  et  sans 
attacher  de  l'importance  à  ses  paroles,  l'idée  de  faire 
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élire  notre  philosophe  dans  l'un  des  bourgs  dont  dis- 
posaient les  Shelburne.  Bentham  ne  parut  pas  d'abord 
prendre  cette  offre  au  sérieux;  mnis  plus  tard,  soit 
que  la  réflexion  l'eût  éclairé,  soit  qu'il  eut  mieux 
entrevu  les  services  qu'il  pouvait  rendre  comme 
membre  du  parlement,  la  proposition  du  lord  lui 
revint  à  la  mémoire,  et,  avec  cette  ténacité  qui  ne 
l'abandonnait  jamais,  il  affecta  d'y  voir  un  engage- 
ment formel,  une  promesse  explicite.  Ce  fut  dans  ce 
sens  qu'il  en  écrivit  à  lord  Lansdowne,  assez  surpris 
de  la  manière  dont  son  commensal  interprétait  une 
conversation  fugitive,  et  cette  lettre,  dogmatique 
comme  tout  ce  qu'écrivait  Bentham,  est  une  discus- 
sion en  soixante  et  une  pages. 

«  Quand  vous  me  parlâtes  de  cet  objet,  dit  l'impi  - 
toyable  raisonneur,  vous  étiez  dans  votre  chambre  à 
poudrer;  lord  Wycombe  présent  et  se  promenant 
dans  la  pièce.  Je  venais  de  vous  remettre  un  docu- 
ment sur  le  procès  d'IIastings,  et  vous  saisîtes  celte 
occasion  pour  me  dire,  avec  un  accent  plein  de  sensi- 
bilité, que  vous  regrettiez  de  n'avoir  rien  fait  pour 
moi  pendant  votre  dernier  passage  aux  affaires,  et 
que  si  vous  y  étiez  de  nouveau  appelé,  vous  ne  m'ou- 
blieriez certainement  pas.  Vous  ajoutiez  que  j'étais 
une  exception  dans  la  troupe  famélique  qui  vous  en- 
vironnait, et  que,  seul,  je  n'avais  rien  demandé,  rien 
sollicité.  Ce  témoignage,  je  vous  l'avoue,  fut  loin  de 
me  flatter,  et  le  ton  de  compassion  qui  dominait  le 
tout  me  fit  monter  le  rouge  au  visage.  Cependant 
j'oubliai  le  fait  à  cause  de  l'intention,  et,  quoiqu'un» • 
question  d'argent  et  de  salaire  se  cachât  là-dessous,  je 
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restai  désarmé  devant  le  sentiment  de  bienveillance 
qui  animait  vos  paroles.  J'espérais  que  tout  se  termi- 
nerait là;  mais  quelle  fut  ma  surprise,  quand  le 
même  sujet  d'entretien  fut  repris  à  table  devant  plu- 
sieurs personnes,  devant  les  laquais:  Cette  insistance 
m'affecta  péniblement.  Peu  jaloux  des  profits  que 
procure  la  dépendance,  je  l'étais  encore  moins  d'en 
porter  le  signe.  Saus  doute,  dans  l'opinion  des  audi- 
teurs et  de  la  domesticité,  rien  de  ce  que  vous  disiez 
ne  pouvait  me  nuire.  Vous  m'éleviez  aux  yeux  des 
autres,  mais  à  mes  propres  yeux  vous  me  rabaissiez. 
»  Plus  tard,  vous  êtes  allé  plus  loin  :  vous  m'avez 
fait  des  ouvertures  pour  un  siège  au  parlement  ;  vous 
m'avez  demandé  si  cette  vie  de  discussion  publique 
me  conviendrait.  Ma  réponse  fut  qu'un  pareil  hon- 
neur était  plus  que  je  ne  pouvais  espérer;  qu'en  de- 
hors de  mon  peu  d'influence,  la  faiblesse  de  mon 
organe  serait  un  obstacle  insurmontable  peut-être  à 
un  succès  de  tribune;  mais  que,  dans  le  sein  des 
bureaux  et  des  commissions,  je  tiendrais  ma  place 
comme  un  autre.  Autant  que  ma  mémoire  me  sert,  il 
me  semble  que  vous  vîntes  de  vous-même  au-devant  de 
mes  scrupules,  et  que  vous  voulûtes  bien  m'accorder 
quelque  aptitude  pour  les  affaires.  Il  fut  ensuite  ques- 
tion des  bourgs,  des  familles  et  des  devoirs  de  celui 
qui  occupe  le  siège  vis-à-vis  de  celui  qui  le  procure. 
A  ce  sujet,  loin  de  repousser  mes  vues  avec  leur  cachet 
de  singularité,  vous  reconnûtes  avec  plaisir  que  je 
n'étais  ni  un  utopiste  ni  un  visionnaire,  comme  plu- 
sieurs membres  que  vous  aviez  porlés  au  parlement, 
entre  autres  lord  Stanhope.  D'un  autre  côté,  je  vous 
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entendis  déclarer,  non  sans  une  vive  satisfaction,  que 
vous  ne  compreniez  pas  la  servitude  du  mandat, 
comme  lord  Londsdale,  qui  exigeait  une  soumission 
absolue  à  ses  volontés;  mais  que  vous  vouliez,  au 
contraire,  qu'une  certaine  latitude,  quant  aux  détails, 
fût  laissé.'  aux  représentants  de  vos  bourg?. 

»  Que  devais-je  penser  de  tout  cela?  Pouvais-je 
croire  qu'une  ouverture  semblable  fût  faite  sans 
dessein  et  à  la  -légère?  Fallait-il  supposer  qu'un 
homme  d'État,  tant  de  fois  ministre,  eût  tenu  un  pa- 
reil propos  avec  le  dessein  d'allécher  un  pauvre 
diable,  comme  on  montre  de  loin  un  os  à  un  animal? 
Etait-ce  une  scène  de  théâtre  qui  amuse  un  moment, 
et  qu'on  oublie  le  lendemain?  Y  avait-il  lieu  de  soup- 
çonner un  piège  là-dedans,  d'imaginer  qu'une  offre 
faite  en  tête-à-tête  n'était  qu'un  caprice,  un  moyen 
de  me  nourrir  d'espérances  mensongères,  d'abuser 
de  ma  sensibilité  et  de  ma  reconnaissance,  d'une 
ambition  honnête  et  désintéressée,  de  troubler  la 
tranquillité  d'un  homme  que  vous  appeliez  votre 
ami?  Qu'avais  je  fait  pour  mériter  un  pareil  traite- 
ment? Quoi  !  vous,  mylord,  éprouvé  par  tant  de  ca- 
lomnies et  tant  de  traverses;  vous,  dont  le  caractère 
a  été  trempé  par  l'adversité,  et  dont  toute  parole  doit 
être  réfléchie,  vous  avez  pu  trouver  quelque  plaisir  à 
choisir  une  victime  obscure,  à  la  mordre  en  faisant 
semblant  de  l'embrasser,  à  vous  faire  un  jeu  de  l'af- 
fection et  des  épanchenients de  l'intimité! 

»  Quel  marché  peut  être  plus  sacré  que  celui  où 
se  trouve  toute  la  bienveillance  d'une  part,  toute  la 
reconnaissance  de  l'autre?  Cela  ne  constituait-il  pas, 
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dans  la  plus  rigoureuse  acception  du  mot,  une  pro- 
messe? Etait-il  nécessaire  de  donner  ou  d'exiger  plus 
de  garanties?  Y  a-t-il  eu  de  ma  part  quelque  chose 
qui  ressemblât  à  un  refus?  Y  avait-il  seulement  une 
simple  hésitation,  un  nolo  episcopari?  Et  dans  tous  les 
cas,  la  délicatesse  même  n'exigeait-elle  pas,  des  deux 
côtés,  qu'on  n'y  mît  ni  plus  de  précision,  ni  plus 
d'insistance?  » 

Ainsi  s'exprime  Bentham  dans  cette  lettre,  où  ?on 
désespoir  naïf  occupe  soixante  et  une  pages.  Ce  lan- 
gage, il   faut  le  croire,  parut  étrange  à  lord  Lan- 
sdowne  ;  les  ministres,  même  déchus,  n'en  entendent 
pas  souvent  de  pareil.  Cependant  il  sut  se  contenir,  et 
comprit  à  quelle  nature  exceptionnelle  il  avait  affaire. 
La  réponse  qu'il  fît  à  Bentham  est  pleine  d'une  dignité 
à  la  fois  aimable  et  affectueuse.  Il  le  plaisante  le  plus 
doucement  du  monde  sur  les  soixante  et  une  pages  de 
son  épitre,  le  sermonne  comme  un  enfant,  le  console 
comme  un  ami.  «  Je  vous  assure,  lui  dit-il  solennelle- 
ment, sur  ma  parole  et  sur  mon  honneur,  que  je  ne 
vous  ai  jamais  fait  l'offre  que  vous  m'attribuez.  •» 
C'était  dire  au  philosophe,  avec  toute  les  formes  pos- 
sibles, qu'il  était  le  jouet  d'un  rêve,  et  qu'il  devait  à 
l'avenir  se  défier  de  ses  souvenirs.  Du  reste,  pour 
adoucir  la  blessure,  il  ajoutait  que,  maintenant  qu'il 
savait  à  quoi  aspirait  Ben  tham ,  il  chercherait  l'occasion 
de  concilier  ce  désir  avec  les  exigences  de  la  politique. 
Quelques  extraits  des  deux  répliques  du  lord  donne- 
ront une  idée  de  la  grâce  de  son  esprit  et  de  la  dexté- 
rité de  sa  plume.  Dans  une  fiction  qu'il  crée,  il  prend 
le  philosophe  pour  juge  et  pour  avocat  ;  puis  il  ajoute  : 
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«  Et  maintenant,  combien  il  me  serait  aisé  de  prou- 
ver que  deux  personnes  peuvent  voir  les  choses  sous 
des  aspects  différents,  et  n'en  rester  pas  moins  sin- 
cères et  loyales!  Mais  ceci,  pour  êire  prouvé  à  fond, 
demanderait  encore  soixante  et  une  pages .  Or 
soixante  et  une  nouvelles  pages  sur  le  même  sujet, 
c'est  un  peu  trop  pour  vous  et  pour  moi  ;  et,  comme 
elles  ne  seraient  d'aucune  utilité  pour  personne,  il  est 
évident  qu'il  vaut  mieux  les  laisser  dormir  sous  le 
crâne  où  elles  reposent.  » 

Le  débat  fut  terminé  par  ce  billet  du  grand  sei- 
gneur : 

«  A  tort  ou  à  raison,  je  ne  laisserai  pas  partir  la 
poste  sans  vous  assurer  que  personne  plus  que  moi 
n'apprécie  la  différence  qu'il  convenait  d'établir  entre 
une  passion  qui  éclate  ouvertement  et  donne  un  avis 
sincère,  et  cette  malignité  qui  se  met  au  service  d'a- 
mours-prcpres  honteux  ou  d'un  esprit  de  jalousie  et 
d'ingralitude.  Je  sais  distinguer  entre  les  deux,  et 
j'ai  assez  de  connaissance  du  cœur  humain  pour  sa- 
voir respecter  la  première,  même  dans  sa  violence; 
tandis  que,  dussé-je  y  succomber,  je  n'oublierai  ni 
ne  pardonnerai  jamais  la  seconde.  Je  vous  laisse  le 
soin  de  tirer  la  conséquence  de  ceci.  Si  vous  de\inez 
juste,  vous  verrez  qu'il  est  inutile  que  je  retarde  plus 
longtemps  le  dîner  de  nos  dames  pour  vous  dire  que 
je  suis,  de  la  manière  la  plus  affectueuse  et  la  plus 
inaltérable,  votre  dévoué.  L.  » 

Cet  épisode  est  caractéristique;  Bentham  s'y  laisse 
voir  tout  entier,  avec  ses  faiblesses  et  ses  hallucina- 
tions. Quand  il  rappelait  au  marquis  les  prétendues 

11. 
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promesses  que  celui-ci  lui  avait  faites,  il  était  de 
bonne  foi  ;  seulement  il  avait  pris  quelques  insinua- 
tions banales  pour  des  engagements  réels.  lien  était 
de  même  de  toute  parole  qu'on  laissait  tomber  devant 
lui  dans  la  conversation  la  plus  indifférente  et  la  plus 
décousue.  Un  homme  public  montrait-il  la  moindre 
intention  de  réaliser  les  réformes  dont  il  s'était 
fait  le  poursuivant,  à  l'instant  Bentham  s'emparait  de 
cet  indice,  et  bâtissait  là-dessus  tout  un  avenir  chi- 
mérique. Malheur  à  qui  oubliait  des  promesses  don- 
nées de  guerre  lasse  et  pour  se  débarrasser  d'une 
visite  importune.  Doué  d'une  mémoire  inexorable, 
Bentham  avait  un  merveilleux  sang- froid  pour  mettre 
les  gens  en  face  de  leurs  contradictions.  «  Je  n'ai  ja- 
mais cru,  disait-il,  que  les  hommes  en  possession  du 
pouvoir  se  résignassent  au  mal  volontairement.  J'ai 
toujours  supposé  qu'ils  subissaient  le  mal  faute  de 
savoir  où  était  le  bien  :  cette  conviction  m'a  servi  de 
règle  dans  mes  rapports  avec  eux.  »  On  comprend  où 
dut  le  conduire  une  simplicité  si  robuste.  Pendant 
dix  ans,  notre  philosophe  eut  la  bonhomie  d'attendre 
l'ordre  de  Dundas  pour  rédiger  une  législation  à 
l'usage  des  possessions  de  l'Inde  ;  et  quelques  poli- 
tesses de  Sidmouth  lui  semblaient  une  invitation  im- 
plicite de  préparer  un  Code  pénal  pour  la  Grande- 
Bretagne. 

On  vient  de  voir  comment  s'évanouit  le  rêve  poli- 
tique de  Bentham  :  durant  son  séjour  à  Bowood,  il 
fit  un  autre  rêve  dont  le  dénoûment  ne  fut  pas  plus 
heureux.  Le  pontife  de  l'école  utilitaire  paya  un  tri- 
but à  l'amour,  et  son  cœur  ne  s'en  tira  pas  sans  quel- 
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que  blessure.  Le  château  seigneurial  du  marquis  de 
Lansdowne  fut  d'ailleurs  fécond  en  épisodes  pareils  : 
c'est  là  que  sir  Samuel  Romilly  trouva  et  choisit  la 
compagne  de  sa  vie,  celle  dont  la  mort  devait  trou- 
bler sa  raison  jusqu'à  le  conduire  au  suicide.  Mais 
dans  les  amours  de  ces  deux  hommes  se  retrouve  la 
différence  de  leurs  caractères  et  de  leurs  points  de 
vue.  Romilly,  en  esprit  sage,  qui  sait  mesurer  ses 
prétentions  et  peser  les  convenances,  fit  un  choix  en 
harmonie  avec  sa  position,  avec  sa  naissance.  Il  porta 
ses  vues  sur  la  fille  d'un  manufacturier  éminent, 
Tune  des  beaulés  les  plus  remarquables  de  cette 
époque.  L'alliance  était  assortie  comme  nom  et  comme 
fortune;  aussi  eut-elle  lieu,  non  sans  quelques  ob- 
stacles et  quelques  délais.  Quant  à  Bentham ,  il  éleva 
ses  prétentions  infiniment  plus  haut  :  le  sentiment  des 
dislances  lui  échappait.  11  adressa  ses  hommages  à  une 
jeune  fille  de  noble  et  puissante  famille.  Ce  qui  l'attira 
vers  elle,  ce  ne  fut  ni  la  richesse  ni  le  rang;  il  obéit 
alors  comme  toujours  à  son  seul  instinct.  Entre  deux 
âmes  qui  sympathisaient,  il  ne  croyait  pas  que  le 
monde  pût  mettre  une  barrière  de  convention.  C'était 
toujours  la  même  candeur,  le  même  dédain  pour  les 
préjugés  sociaux.  Il  fallut  pourtant  en  rabattre;  le 
mariage  était  impossible.  Bentham  s'en  consola  en 
écrivant,  soit  directement,  soit  indirectement, 
quelques  lettres  a  ce  sujet,  et  cette  correspondance 
amoureuse  n'est  pas  le  moins  curieux  échantillon  de 
l'originalité  de  notre  philosophe.  Aucun  aveu  dinct 
n'y  est  exprimé  ;  mais  un  amour  contenu  s'y  trahit  à 
chaque  ligne.  Plus  d'une  habitante  de  Bowood  reçut 
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en  outre  h  s  confidences  de  ce  cœur  blessé,  entre 
autres  lady  E.  G. ,  à  qui  Bentham  écrivait  en  forme 
d'allusion  le  post-scriptum  suivant  : 

«  0  chère  !  chère!  que  j'ai  donc  été  bien  inspiré  de 
parler  de  l'Ecosse!  cela  m'a  mis  sur  la  voie  d'un  songe 
charmant.  Avez-vous,  madame,  entendu  parler 
quelquefois  de  Gretna-Green  ?  On  y  exécute  de  déli- 
cieux duos,  qui  valent  bien  les  sonat  s  de  Bach  et  les 
concerts  où  je  fais  ma  partie  de  violon.  Rien  n'est  joli 
comme  ces  duos  joués  sur  les  lieux  mêmes  :  il  faut  y 
aller  pour  s'en  faire  une  idée.  Les  parties  se  composent 
d'une  voix  d'homme  et  d'une  voix  de  femme,  aux- 
quelles il  faut  ajouter  un  marteau  de  forgeron,  qui 
imprime  au  duo  un  caractère  particulier.  Maintenant 
consultez-vous  !  un  petit  voyage  en  Ecosse,  une  excur- 
sion à  Gretna-Green,  auraient-ils  la  chance  de  vous 
plaire?  Du  courage;  ma  chaise  de  poste  est  là  :  dites 
un  mot,  et  c'est  fait.  Alors,  certes,  il  faudrait  voir 
lady  W.  s'écrier  :  Où  est  lady  E  ?  Et  lord  W.,  de  son 
côté,  pousserait  la  même  exclamation.  On  appellerait 
les  servantes,  qui  ne  sauraient  en  aucune  façon  où 
est  leur  maîtresse.  Seulement,  cà  notre  retour,  my- 
lord  et  milady  riraient  aux  éclats,  en  nous  di- 
sant :  —  Quel  original  que  ce  M.  Bentham  !  Désor- 
mais ,  nul  autre  que  lui  n'exécutera  des  duos  avec 
lady  E.  G. 

«  P.  S.  De  grâce,  ne  me  trahissez  pas  et  ne  parlez 
à  âme  qui  vive  de  cette  plaisanterie.  » 

Vis-à-vis  de  l'objet  de  sa  poursuite,  Bentham  est 
moins  enjoué;  on  voit  qu'il  se  contient  et  qu'il  sur- 
veille sa  franchise  habituelle.  Voici  un  fragment  de 
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lettre  adressée  à  cette  Dulcinée,  qu'il  désigne  sous  le 

nom  de  miss  F 

«  Lord  Lansdowne,  lui  dit-il,  a  imaginé  toute  une 
histoire  au  sujet  de  quelques  romances  que  me  de- 
mandait miss  F....  Quoique  j'eusse  lieu  de  croire  qu'il 
y  avait  là-dessous  une  fiction,  je  me  vis  si  directe- 
ment mis  en  demeure,  que,  ce  désir  ne  fùt-il  pas  réel, 
je  dus  pourtant  l'accepter  comme  tel,  sous  peine  de 
disgiâce.  Voici  ilonc  cette  romance  ;  elle  m'a  coûté 
bien  des  heures  de  travail,  même  des  demi-journées, 
et  en  assez  grand  nombre  pour  former  l'équivalent 
d'une  semaine  entière.  Quand  on  me  le  demanda  pour 
vous,  vous  n'en  aviez  que  faire,  et  vous  la  repousse- 
rez aujourd'hui  qu'elle  est  achevée.  C'est  à  en  devenir 
bête  brute.  Je  n'ai  pu  encore  vous  arracher  une  syl- 
labe, et  ne  le  pourrai  jamais,  encore  moins  l'ombre 
d'une  lettre.  N'importe,  voici  cette  romance,  qu'on  a 
su  m'arracher  par  un  ingénieux  détour,  et  non- 
seulement  une  romance,  mais  assez  de  papier  pour 

envelopper  et   faire  rôtir  une  oie 

.  .  .  .  Écoutez-moi,  madame  :  si  par  le  retour 
de  la  poste  je  n'obtiens  pas  quelques  lignes  de  votre 
main,  j'anéant;s  sans  pitié  toute  cette  correspondance, 
.le  croyais  avoir  conquis  mon  repos  avec  la  clôture  d" 
nos  discussions  métaphysiques  chez  lord  Lansdowne  ; 
mais  les  destins  en  ont  décidé  autrement.  Mon  frère, 
qui  a  trop  de  bontés  pour  vous,  parle  de  vous  envoyer 
une. romance  russe  el  française  composée  par  la  prin- 
i  esse  de  Golofkin  ou  Go-Lovekin,  comme  il  vous  plail 
delà  nommer;  romance  que  jamais  mademoiselle  F... 
n'aura  l'habileté  d'apprendre  et   dont  elle   se  gardera 
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bien  d'accuser  réception.  Je  vous  l'envoie  donc  moins 
à  cause  du  mérite  que  de  l'originalité  du  morceau  : 
cela  se  chante  avec  de  certains  mouvements  de  tête 
que  les  dames  du  pays  trouvent  ravissants  et  qui  ne 
sont  pas  d'une  exécution  très-difficile.  Du  reste,  le 
morceau  en  question  a  besoin  d'être  recopié,  ce  qui 
fournira  une  occasion  à  mademoiselle  F...,  après 
avoir  consulté  mademoiselle  Y...,  et  à  la  suite  d'un 
consentement  accordé,  à  la  sollicitation  de  laly  W..., 
à  mademoiselle  E...,  dans  sa  prochaine  épitre  à  lord 
Henry,  de  prier  ce  dernier  de  dire  à  M.  Favre  d'inti- 
mer à  lord  Lansdowne  de  vouloir  bien  envoyer 
quelqu'un  auprès  de  M.  Bentham,  afin  que  celui-ci 
rappelle  la  chose  au  souvenir  de  son  frère.  » 

Comme  le  prouvent  cette  lettre  et  les  plaintes  ingé- 
nieuses qu'elle  exhale,  les  affaires  de  Bentham  n'é- 
taient pas  très-avancées;  on  ne  traitait  avec  lui  que 
par  intermédiaires.  Enfin  il  obtint  une  réponse,  et 
une  correspondance  s'établit.  Mais  ici  encore  Ben- 
tham se  retrouve  tout  entier.  Au  lieu  d'un  échange 
passionné  d'aveux  et  de  serments,  ces  singulières 
épîtres  ne  sont  qu'une  dissertation  prolongée  sur  di- 
vers sujets  d'économie  politique  ou  sociale.  Tantôt  il 
s'agit  du  traité  sur  l'usure,  tantôt  d'un  plan  de  ré- 
forme pénitentiaire  qui,  sous  le  nom  de  panopticon, 
joue  un  grand  rôle  dans  les  utopies  du  philosophe. 
Seulement  de  loin  en  loin,  une  douce  et  fine  plaisan- 
terie anime  ces  pages  et  montre  sous  un  jour  nouveau 
ce  talent  plein  de  ressources. 

«  Quand  votre  terrible  lettre,  écrit-il,  celle  dont  je 
respecte  le  cachet,  aura-t-elle  les  honneurs  d'une  lec- 
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ture?Dieu  le  sait!  Si  je  n'ai  pu  sans  frémir  jeter  un 
coup  d'œil  sur  son  enveloppe,  les  deux  angéliques 
billets  qui  lui  ont  succédé  ne  sont  pas  de  nature  à 
apaiser  mes  craintes.  Venez,  vous  jugerez  mieux  dans 
quelle  situation  d'esprit  je  me  trouve.  Ne  vous  est-il 
jamais  arrivé  de  vous  sentir,  après  un  rêve  délicieux, 
bercée  dans  un  demi-réveil  qu'il  vous  eût  été  doux 
de  prolonger,  heureuse  de  flotter  entre  la  réalité  et  la 
chimère?  Telle  ^gt  ma  disposition  actuelle,  et  je  n'en 
veux  pas  changer" 

»  Savez -vous  pourquoi  Jephté  sacrifia  sa  fille? 
Certes,  ce  ne  fut  pas  faute  de  pouvoir  l'établir  d'une 
manière  avantageuse.  Il  n'avait  que  cette  enfant,  et 
c'était  l'une  des  plus  belles  créatures  de  la  paroisse. 
Mais  alors  pourquoi?  Il  la  sacrifia,  parce  qu'il  avait 
dit  qu'il  le  ferait;  et  s'il  eût  manqué  à  cet  engage- 
ment, les  journaux  de  Jérusalem  n'auraient  pas  man- 
qué de  le  taxer  de  légèreté  et  d'inconséquence.  Sans 
doute  il  dut  déplorer  une  promesse  fatale  et  regretter 
qu'on  ne  lui  eût  pas  coupé  la  langue  avant  qu'il  l'eût 
prononcée;  mais  tout  ceci  n'empêcha  pas  mademoi- 
selle Jephté  de  monter  sur  un  bûcher.  S'il  y  avait  eu 
dans  le  voisinage  un  personnage  dans  le  genre  du 
pape,  le  père  infortuné  se  serait  rendu  vers  son  offi- 
cine el  y  tût  acheté  une  dispense;  mais  les  papes 
n'étaient  pas  inventés  dans  ce  temps-là. 

»  Des  historiens  qui  racontent  avec  quelques  va- 
riantes l'histoire  de  Curtius  disent  que  lorsqu'il  fut 
arrivé  sur  les  bords  du  gouffre  et  qu'il  en  eut  mesure 
la  profondeur,  le  cœur  lui  manqua,  et  qu'il  chercha 
une  excuse  pour  passer  outre.  On  lui  avait  donné  un 
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cheval  vicieux;  il  déclara  que  s'il  se  précipitait  avec 
cette  bête,  il  se  briserait  quelque  membre,  et  qu'il 
valait  mieux  aller  chercher  une  autre  mcnlure  pour 
exécuter  avec  plus  de  sûreté  le  saut  périlleux.  En 
effet,  notre  héros  romain  avait  déjà  tourné  bride, 
quand  une  bande  de  gamins  accourus  sur  les  lieux  se 
mit  à  faire  entendre  quelques  sifflets.  Alors  Curt'us 
n'hésita  plus  :  il  enfonça  résolument  les  éperons  dans 
le  ventre  de  son  cheval  et  disparut  avec  lui  dans 
l'abîme. 

»  Quand  sir  Thomas  More  monta  sur  Téchafaud  et 
pria  Jacques  Ketch  de  ne  point  toucher  à  sa  barbe, 
attendu  qu'elle  n'avait  pas  commis  de  trahison, 
croyez-vous  qu'au  fond  il  lui  fût  indifférent  de  garder 
sa  tête  sur  ses  épaules?  Ce  qu'il  dit  au  bourreau  n'a- 
vait rien  de  réfléchi;  il  prononça  ces  mots  machina- 
lement, comme  il  eût  demandé  l'heure  ou  observé 
qu'il  faisait  beau  temps.  » 

Tel  est  le  ton  général  de  cette  correspondance  où 
la  passion  s'enveloppe  dans  une  aimable  causerie. 
Ces  relations  durèrent  longtemps  sans  qu'on  puisse 
savoir  d'une  manière  bien  précise  pourquoi  Bentham 
ne  fit  pas  plus  d'efforts  pour  triompher  des  obstacles 
qui  s'opposaient  à  une  alliance.  Etait-ce  la  crainte  de 
ne  pas  réussir,  ou  simplement  une  de  ces  inexplicables 
timidités  qui  sont  souvent  le  partage  des  grands 
esprits?  On  ne  saurait  le  dire.  Toujours  est-il  qu'a- 
près s'être  tenu  vingt  ans  sur  cette  réserve,  notre 
philosophe  crut  devoir  enfin  adresser  sa  demande  : 
il  avait  alors  cinquante  ans.  11  est  à  regretter  qu'avec 
son  ordre  habituel,  Bentham  n'ait  pas  conservé  une 
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copie  de  celle  pièce.  Sans  doute  il  en  avait  fait  un 
plaidoyer  en  forme,  un  chef-d'œuvre  d'argumenta- 
tion comme  les  soixante  et  une  pages  adressées  à  lord 
Lansdowne.  Il  devait,  au  point  de  vue  de  sa  méthode, 
y  prouver  l'utilité  de  ce  mariage,  en  analyser  les 
avantages  sans  en  déguiser  les  inconvénients.  Mais,  si 
la  demande  est  perdue,  la  réponse  a  été  conservée. 
Elle  honore  la  personne  qui  l'a  écrite,  et  témoigne  à 
quel  point  c'était  un  noble  cœur  et  une  tête  sensée. 
Dans  ces  quelques  lignes  on  peut  s'assurer  qu'un  pa- 
reil choix  é'ait  digne  de  Bentham.  Après  avoir  expli- 
qué pour  quels  motifs,  à  son  âge,  elle  ne  pouvait  ac- 
cepter l'honneur  que  son  vieil  ami  voulait  lui  faire, 
elle  ajoute  : 

«  Pour  me  rassurer  maintenant,  il  faut  que,  sans 
délai,  vous  repreniez  les  occupations  qui  illustrent 
voire  nom  et  dont  l'humanité  doit  tirer  tant  de  profit. 
J'ai  trop  longtemps,  et  Dieu  sait  que  je  n'y  ai  point 
mis  d'intention,  troublé  votre  tranquillité;  il  ne  faut 
pas  que  j'y  ajoute  le  tort  de  priver  le  pays  de  vos  tra- 
vaux et  d'affaiblir  la  trempe  d'un  esprit  comme  le 
vôtre.  Oui,  j'ai  souvent  entendu  dire  que  les  céliha- 
taires  seuls  sont  capables  d'accomplir  de  grandes 
choses.  Je  vous  en  prie,  chassez  le  souvenir  de  cette 
passion  qui  ne  peut  qu'énerver  et  faire  dévier  votre 
génie.  Le  temps  que  vos  éludes  n'absorberont  pas, 
consacrez-le  à  vos  amis  de  Russell-Square.  Il  n'y  a  pas 
un  homme  au  monde  qui  vous  suit  plus  sincèrement 
attaché  que  M.  Romilly;  la  société  de  sa  femme  est 
aussi  des  plus  agréables  et  des  plus  sûres.  Faites  cela 
pour  moi,  et  laissez-moi  espérer  que  je  pourrai  en- 
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core  vous  serrer  la  main.  Dans  tous  les  cas,  croyez 
que  les  souhaits  de  deux  vieilles  filles  ne  vous  aban- 
donneront pas.  Le  passé  ne  saurait  être  supprimé  ; 
seulement  oubliez-le,  et  n'allez  pas  croire  que,  lors- 
que vous  pleurez,  je  souris.  Non,  je  pleure  aussi  ;  et 
quand  vous  lirez  cette  lettre,  vous  ne  serez  pas  plus 
navré  que  je  le  suis  en  vous  l'écrivant.  La  fortune  et 
la  gloire  attendent  vos  travaux,  et  si  j'ai  encore  une 
place  dans  vos  souvenirs,  que  ce  soit  celle  d'un  cœur 
qui  s'intéresse  à  tous  les  biens  qui  vous  échoient.  Que 
Dieu  vous  inspire,  et  adieu!  » 

Cet  épisode  se  termine  là  ;  mais  l'impression  pro- 
duite sur  le  cœur  de  Bentham  survécut  longtemps  à 
ce  refus.  Il  ne  pouvait  parler  sans  attendrissement  de 
ses  amours  et  de  celle  qui  en  fut  l'objet.  Octogénaire, 
voici  ce  qu'il  écrivait  à  la  même  personne  : 

«  Je  viens  de  dépasser  ma  quatre-vingtième  année, 
et  cependant  je  me  sens  bien  plus  jeune,  bien  plus 
dispos  que  lorsque,  pour  la  première  fois,  je  vous 
aperçus  sur  la  grande  pelouse  du  parc.  Depuis  cette 
époque,  il  ne  s'est  point  passé  de  jour,  je  ne  parle 
pas  des  nuits,  dans  lequel  vous  n'ayez  occupé  ma 
pensée  plus  que  je  ne  l'eusse  voulu.  Eh  bien,  dussiez- 
vous  me  prendre  pour  un  fanfaron,  je  vous  dirai  que 
je  suis  alerte  plus  que  jamais,  me  promenant  comme 
un  jeune  homme  ;  je  vous  dirai  que  j'ai  conservé 
précieusement  le  clavecin  sur  lequel  vous  jouiez  à  ***. 
Comme  instrument,  ce  clavecin  est  une  vieillerie  ; 
comme  meuble,  il  n'est  guère  élégant;  mais  comme 
souvenir,  comme  legs,  ne  l'accepterez-vous  pas?  J'ai 
aussi  une  bague  avec  quelques-uns  de  mes  cheveux 
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blancs  dans  le  chaton,  et  un  profil  de  moi  que  l'on  dit 
ressemblant.  Si  tout  cela  a  quelque  intérêt  pour  vous, 
après  moi  vous  l'aurez  Tous  les  instants  de  ma  vie 
ont  été  comptés,  et  peut-être  dois-je  regretter  que 
vous  m'en  ayez  tant  dérobé.  Si  je  suis,  comme  je  le 
crois,  un  ami  du  genre  humain,  à  ce  point  de  vue 
vous  devez  en  être  la  plus  cruelle  ennemie.  » 

A  dessein  cette  aventure  de  Bentham  a  été  racontée 
avec  quelque  détail.  C'est  surtout  dans  ces  nuances 
intimes  que  se  reconnaît  un  caractère;  on  y  voit 
l'homme  sous  l'écrivain.  Ainsi  le  grave  penseur  qui 
ne  transigeait  avec  aucun  préjugé  social  devint  lui- 
même  tributaire  de  la  faiblesse  humaine,  et  nourrir 
pendant  cinquante  ans  une  passion  platonique.  On 
ne  nous  a  pas  habitués  à  voir  Bentham  sous  cet  as- 
pect, et  sans  ses  compendieux  mémoires,  cette  circon- 
stance serait  perdue  pour  la  postérité.  Du  reste,  il  est 
impossible  de  ne  pas  trouver  quelque  charme  dans 
des  amours  aussi  chastes  et  aussi  constants.  Plu- 
sieurs des  lettres  du  philosophe  respirent  une  amé- 
nité, une  sensibilité  réelles;  l'esprit  même,  l'ironie, 
la  grâce,  n'y  manquent  pas.  En  dehors  des  facultés 
supérieures  qui  assurèrent  l'éclat  de  son  nom,  Ben- 
tham possédai!  des  qualités  de  cœur  qui  rendirent  son 
intimité  désirable  et  précieuse.  Lord  Lansdowne,  on 
a  pu  le  voir,  y  attachait  un  grand  prix,  et  dans  le 
cours  de  la  maladie  qui  l'emporta,  lady  Lansdowne 
ne  voulut  recevoir  que  deux  personnes,  lui  et  le  co- 
lonel Barré.  La  fraternité  de  Dumont  et  de  Bentham 
est  restée  célèbre.  Grâce  au  publiciste  genevois,  la 
plupart  des  travaux  du  criminaliste  anglais  virent  d'à- 
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bord  le  jour  en  langue  française  :  la  traduction  de- 
vança ainsi  l'original.  Entre  les  deux  amis,  les  rela- 
tions se  maintinrent  sur  le  meilleur  pied  pendant 
trente  années.  Il  paraît  cependant  que,  peu  de  temps 
avant  la  mort  de  Dumont,  quelques  nuages  passèrent 
sur  celte  affection  et  y  jetèrent  du  refroidissement. 
Tout  prouve  que  la  faute  ne  doit  pas  être  imputée  à 
Bentham  ;  personne  n'eut  un  caractère  plus  sûr  que 
le  sien.  Deshommeséminents,  comme  Romilly,  Fran- 
cis Baring,  Wilberforce,  Ricardo,  Hill,  lord  Rolland, 
Brougbam,  George  Wilson,  ne  virent  pas  s'altérer  un 
seul  jour  les  sentiments  qu'il  leur  avait  voués,  et  il  eut 
même  des  fanatiques  et  des  enthousiastes  comme  le 
colonel  Burr  et  le  lieutenant  Blaquière.  Son  amour 
pour  la  solitude  n'était  pas  de  la  misanthropie,  et  s'il 
fuyait  les  distractions,  c'était  moins  par  goût  que  par 
calcul.  Il  ne  disait  pas  comme  ses  compatriotes  que 
le  temps  est  de  l'argent,  mais  il  disait  que  le  tem[s 
est  de  l'étude. 

Entre  sa  première  visite  à  Bowood  et  l'époque  où 
il  se  condamna  à  une  retraite  volontaire,  Bentham 
eut  une  période  de  vie  active  dans  laquelle  on  le 
trouve  mêlé  à  une  foule  de  grands  personnages.  Son 
frère  Samuel  habitait  alors  la  Russie,  et  sous  les  aus- 
pices du  prince  Potemkin,  il  essayait  d'y  naturaliser 
quelques-uns  des  procédés  industriels  de  l'Angleterre. 
Jérémie  alla  rejoindre  Samuel  en  Crimée,  et  u'y  ar- 
riva qu'après  une  longue  et  orageuse  navigation  sur 
la  Méditerranée.  Débarqué  sur  les  bords  de  la  mer 
Noire,  il  assista  au  spectacle  de  la  civilisation  factice 
que  les  seigneurs   russes   cherchaient  à  improviser 
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dans  cette  zone  et  que  le  duc  de  Richelieu  devait  com- 
pléter plus  tard  par  la  fondation  d'Odessa;  puis,  après 
un  séjour  de  plus  d'une  année,  il  revint  en  Angle- 
terre par  la  Pologne,  l'Allemagne  et  la  Hollande. 
Déjà,  dans  son  itinéraire  précédent,  il  avait  usité  la 
France,  une  portion  de  l'Italie,  l'archipel  grec,  l'Asie 
Mineure,  Constantinople  et  l'Anatolie,  les  provinces 
hulgares  et  valaques.  Ainsi  il  avait  parcouru  dans 
cette  excursion  l'Europe  presque  entière,  et  il  ren- 
trait dans  sa  patrie,  riche  d'une  foule  d'observations 
agrandies  par  un  coup  d'œil  comme  le  sien.  De  graves 
événements  étaient  alors  à  la  veille  d'éclater  :  des 
symptômes  menaçants  annonçaient  la  révolution 
française.  Pitt,  bien  jeune  encore,  se  déclarait  contre 
ce  mouvement,  et  trahissait  les  sentiments  de  haine 
qui  devaient  plus  tard  coûter  tant  de  sang  aux  deux 
peuples.  Burke,  avec  son  esprit  ardent  mais  inégal, 
représentait  une  autre  fraction  de  l'opinion,  et  ne 
pouvait  contempler  les  scènes  révolutionnaires  sans 
épouvante  et  sans  vertige.  Tous  les  hommes  politi- 
ques de  l'Angleterre,  les  uns  par  système,  les  autres 
par  instinct,  se  déclaraient  contre  la  France.  Bentham 
seul  vit  la  tempête  sans  s'émouvoir,  et  ne  tint  compte 
que  des  avantages  qu'elle  portait  dans  ses  flancs. 
Autour  de  lui  les  passions  se  déchaînaient  :  les  uns 
craignaient  pour  la  Grande-Bretagne  la  contagion  de 
l'esprit  démocratique,  et  condamnaient  la  liberté  sur 
les  écarts  dont  elle  était  le  prétexte.  Les  autres,  a 
l'aspect  de  cette  débâcle  où  venaient  s'abîmer  tant 
de  grands  noms  et  de  grandes  fortunes,  ne  pouvaient 
s'empêcher  de  faire  un  retour  sur  eux-mêmes  et  de 
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trembler  pour  leurs  positions  et  pour  leurs  personnes. 
Bentham  ne  se  laissa  troubler  ni  par  la  peur  ni  par 
l'égoïsme.  Bien  qu'autour  de  lui  on  désapprouvât  son 
impartialité  et  son  sang- froid  dans  une  question  aussi 
brûlante,  il  ne  se  départit  pas  de  sa  manière  habi- 
tuelle de  procéder,  qui  était  de  juger  les  choses  indé- 
pendamment de  toute  circonstance  accidentelle.  Per- 
sonne, sans  doute,  ne  déplorait  plus  que  Bentham  les 
sanglants  accessoires  de  la  crise  française  ;  mais  il  ne 
se  refusa  pas  néanmoins  à  en  étudier  les  causes,  à  en 
prévoir  les  effets.  C'est  animé  de  cet  esprit  qu'il 
examina  la  Déclaration  des  droits  de  l'homme,  dont  il 
signala  le  vide  et  les  défauts  avec  une  sagacité  et  une 
logique  impitoyables.  Dans  l'une  de  ces  séances  d'ap- 
parat où  la  Convention  s'abandonnait,  avec  plus  d'em- 
phase que  de  bon  sens,  aux  réminiscences  grecques  et 
romaines,  le  titre  de  citoyen  français  avait  été  solen- 
nellement conféré  a  Bentham,  en  compagnie  de  Tho- 
mas Payne,  de  Wilberforce,  de  Clarkson,  de  Pesta- 
lozxi,  de  Washington,  de  xMadison,  de  Klopstock,  de 
Kosciusko,  et  de  plusieurs  autres  notabilités.  Un  seul 
nom  déparait  cette  liste,  celui  d'Anacharsis  Clootz. 
La  Convention  devait  croire  qu'un  honneur  aussi 
inusité  ne  provoquerait  que  des  témoignages  de  re- 
connaissance de  la  part  des  élus  ;  mais  Bentham  ne  le 
prit  pas  ainsi.  Sans  repousser  l'honneur  qu'on  lui  fai- 
sait, il  exprima  des  réserves.  Il  déclara  qu'il  acceptait 
le  litre,  mais  en  tant  que  compatible  avec  sa  qualité 
de  citoyen  anglais,  qu'il  plaçait  au-dessus  de  tout.  Du 
reste,  ni  la  différence  des  régimes,  ni  le  contraste  des 
mœurs  ne  lui  semblaient  des  motifs  de  refus  valables  : 
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royaliste  à  Londres,  peut-être  eût-il  été  républicain  à 
Paris.  Puis  il  ajoutait  : 

«  Mais  si  quelque  chose  peut  troubler  le  plaisir  que 
me  cause  le  titre  que  vous  me  conférez,  c'est  le  spec- 
tacle d'une  foule  d'êtres  malheureux  qui  ont  à  en  dé- 
plorer la  perte  l.  De  ce  qu'ils  se  sont  mépris  sur  les 
tendances  du  vœu  général,  ils  ont  à  supporter  aujour- 
d'hui un  accablant  ostracisme.  La  différence  qui  existe 
entre  mes  opinions  et  les  leurs  n'affaiblit  en  rien  le 
chagrin  que  leur  position  m'inspire.  Dans  les  troubles 
civils,  des  mobiles  également  purs  peuvent  conduire  à 
desrésultalsdiamétralement  opposés.  Dansma pensée, 
ces  victimes  sont  trop  peu  nombreuses  pour  être  pro- 
scrites par  une  mesure  de  précaution  et  trop  nom- 
breuses pour  être  sacrifiées  par  une  mesure  de  châti- 
ment. Ce  fut  après  que  l'on  eut  constaté  leur  chiffre 
précis  que  les  dix  mille  insurgés  de  Châtillon  furent 
amnistiés  par  leurs  vainqueurs  généreux.  Encore  ces 
insurgés  étaient-ils  agresseurs,  tandis  que  les  malheu- 
reux émigrés  ont  seulement  le  tort  de  n'avoir  pu  s'af- 
franchir sur-le-champ  des  préjugés  enracinés  par  les 
siècles,  et  de  n'avoir  pas  compris  la  portée  de  la  trans- 
formation qui  s'opérait.  Si  je  ne  me  trompe,  il  serait 
possible  d'obtenir  d'eux,  fût-ce  sous  serment,  une  dé- 
claration qui,  sans  blesser  leur  conscience,  donnerait 
au  nouveau  régime  toutes  les  garanties  désirables  et 
possibles.  En  position  de  le  faire,  je  prendrais  l'initia- 
tive de  cette  motion.  Quand  même  je  serais  assuré  qu'il 
n'en  est  pas  un  seul  parmi  eux  qui  ne  soit  l'irréconci- 

1 .  Les  émigrés  français. 
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liable  ennemi  de  l'ordre  de  choses  existant;  quand 
même  je  serais  destiné  à  tomber  la  première  victime 
de  cet  acte  de  clémence,  je  n'en  proposerais  pas  moins 
la  mesure,  je  ne  la  défendrais  pas  moins.  Tont  châ- 
timent inutile  est  un  châtiment  illégal  :  une  guerre 
civile  ne  doit  avoir  d'autres  suites  que  la  soumission 
de  la  minorité,  et  pour  sévir  contre  le  parti  vaincu 
avec  quelque  justice,  il  faut  non-seulement  prouver 
qu'il  a  le  désir  de  troubler  l'Eiat,  mais  encore  qu'il  a 
la  puissance  de  le  faire.  » 

C'est  toujours  avec  cette  indépendance  de  pensée 
que  Bentham  jugea  les  événements  contemporains, 
disant  la  vérité  aux  peuples  comme  aux  rois.  Ses  Mé- 
moires nous  révèlent  à  ce  sujet  un  fait  assez  ignoré. 
En  1789,  George  III  crut  qu'il  était  d'une  bonne  po- 
lilique  de  rompre  l'alliance  qui  existait  entre  la  Russie 
et  le  Danemark.  A  cet  effet  il  s'arma,  comme  pré- 
texte, de  la  prise  d'Ckzakoff  que  les  Russes  venaient 
d'enlever  aux  Turcs,  ce  qui,  d'api  es  le  royal  publi- 
ciste,  portait  atteinte  aux  traités  et  dérangeait  l'équi- 
libre de  l'Europe.  Cependant  le  roi  d'Angleterre  se 
contenta  d'abord  d'envoyer  sous  un  nom  supposé  à 
la  Gazelle  de  Leyde  quelques  articles  où  il  conseillait 
au  Danemark  de  se  détacher  de  la  Russie  pour  se 
rapprocher  de  l'Angleterre;  mais,  jaloux  d'aider  à 
l'effet  de  ce  document,  il  fit  presque  simultanément 
ouvrir  par  l'ambassadeur  Elliot,  des  négociations 
diplomatiques  a  la  cour  de  Copenhague  dans  le  même 
sens  el  presque  dans  les  mêmes  ternies.  Cette  coïnci- 
dance  trahit  la  main  de  George  III,  et  le  nom  du  colla- 
borateur de  la  gazette  allemande  ne  fut  plus  dès  lors 
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un  mystère.  Bentham  en  eut  connaissance  un  des 
premiers,  et  le  nom  et  le  rang  du  publiciste,  loin  de 
l'intimider,  le  déterminèrent  peut-être  à  engager  une 
polémique  dans  laquelle  il  prit  la  thèse  opposée  à 
celle  du  roi.  Dans  une  série  de  lettres  signées  Anti- 
Machiavel, et  adressées  au  Public  Advertiscr,  il  se 
livra  à  de  brillants  aperçus  sur  la  politique  des  cours 
du  Xord  et  détruisit  de  fond  en  comble  la  théorie  de 
son  adversaire.  Piqué  au  jeu,  le  roi  se  défendit  dans'la 
feuille  anglaise;  mais  Bentham,  excité  par  cette  résis- 
tance même,  couronna  le  débat  par  une  réplique 
triomphante,  où  il  regrettait,  ce  sont  ses  expressions, 
la  force  qu'il  lui  fallait  employer  pour  écraser  des  in- 
sectes. On  devine  quel  ressentiment  un  semblable 
langage  dut  laisser  dans  l'esprit  du  roi.  Quoique  Ben- 
tham eût  gardé  l'anonyme,  il  fut  trahi  par  l'originalité 
de  son  style  et  de  sa  pensée.  Pi\  ssé  par  quelques  amis, 
il  avoua  naïvement  le  fait,  et  la  chose  parvint  prompte- 
ment  aux  oreilles  de  George  III.  «  Depuis  lors,  dit 
Bentham,  ce  fut  entre  nous  une  guerre  à  mort.  Mon 
frère  avait  la  parole  de  l'amirauté  pour  l'exécution 
d'un  ensemble  de  travaux  ;  le  roi  fit  retirer  la  parole 
donnée.  A  la  suite  de  longues  discussions,  mon  pa- 
nopticon,  ou  plan  de  réforme  pénitentiaire,  avait  ob- 
tenu l'adhésion  du  parlement.;  le  roi  eut  la  puissance 
d'annuler  le  bénéfice  de  ce  vote  solennel  :  il  mit  son 
veto  sur  le  projet.  Pour  faire  éprouver  sa  colère  à  un 
écrivain,  il  ajourna  ainsi  une  réforme  qui  intéressait 
la  moralité  et  la  sécurité  du  royaume.  » 

Ce  projet  d'un  panopticon   semble  avoir  été  l'idée 
fixe  de  Bentham.  L'organisation  qu'il  avait  imaginée 
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ressemble  beaucoup  anx  divers  essais  pénitentiaires 
qui  ont  été  introduits  depuis  lors,  tant  en  Amérique 
qu'en  Europe.  Bentham  ne  s'était  pas  contenté  de 
tracer  les  lignes  principales  de  sa  découverte  ;  il  avait 
pris  la  peine  d'en  régler  les  détails,  d'en  préciser  l'or- 
donnance de  la  manière  la  plus  minutieuse  et  la  plus 
complète.  Divers  plans  et  devis,  exécutés  par  des  ar- 
chitectes habiles,  retraçaient  la  prison-modèle,  avec 
toutes  les  coupes  de  1  édifice  et  les  distributions  inté- 
rieures. Ces  travaux  préparatoires  coûtèrent  à  Ben- 
tham  plus  de  mille  livres  sterling  ;  mais  aussi,  quand 
la  question  fut  présentée  au  parlement,  des  études 
aussi  achevées  en  rendirent  l'examen  facile.  Repoussé 
à  une  première  lecture,  le  projet  fut  accueilli  à  la  se- 
conde et  ne  fut  écarté  que  par  l'opposition  formelle 
de  la  couronne.  Bentham  fut  longtemps  inconsolable 
de  cet  ecbec  :  il  avait  parlé  de  son  Panopticon  avec 
tant  d'enthousiasme,  en  tous  lieux  et  à  tout  le  monde, 
que  son  amour-propre  était  directe  m  eL  :  ians 

cette  affaire.  Une  somme  assez  forte  qu'on  lui  donna 
pour  l'indemniser  n'adoucit  pas  ses  regrets.  Bans 
bien  des  occasions  il  reparla  de  sa  prison-modèle  et 
toujours  avec  amertume.  «  Je  n'aime  pas  à  jeter  les 
yeux  sur  le  dossier  du  Panopticon,  disait-il  a 
c'est  comme  si  j'ouvrais  un  tiroir  dans  lequel  seraient 
cachés  des  diables.  C'est  mon  frère  qui  le  premier  me 
donna  l'idée  de  l'architecture  de  ma  prison  :  il  l'avait 
empruntée  aux  Mougihs  ou  paysans  de  la  Bue 
Dans  cet  édifice,  la  surveillance  eût  été  simj 
perpétuelle.  Quel  dommage,  ajoutait-il,  avec  un  sou- 
pir, quel  dommage  !  »  Du  reste,  cette  institution  ne 
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fut  pas  la  seule  qui  occupa  l'imagination  de  Benthara  ; 
il  avait  en  outre  songé  a  l'établissement  d'écoles  chres- 
tomnthiques,  qui 'avaient  pour  but  d'imprimer  à  l'édu- 
cation un  caractère  moins  encyclopédique  et  plus 
professionnel.  Insensiblement  cet  esprit  vigoureux  se 
laissait  entraîner  vers  les  réformes  de  détail1. 

Un  titre  qu'il  est  impossible  de  refuser  à  Bentham, 
c'est  la  fixité,  la  persévérance  dans  ses  idées,  la  foi 
dans  ses  doctrines.  Cet  homme  qui  écrivit  pendant 
cinquante  années  consécutives  ne  s'est  pas  donné  un 
seul  démenti  essentiel.  Il  demeura  dans  l'âge  le  plus 
avancé  ce  qu'il  avait  été  dans  sa  maturité  et  dans  sa 
jeunesse.  On  peut  voir  dans  les  nombreux  manuscrits 
qu'il  a  laissés,  la  trace  de  cet  esprit  de  suite  :  il  se  ré- 
pète souvent,  il  ne  se  contredit  jamais.  Sur  deux- 
points  seulement  on  peut  constater  une  variation. 
Quand  il  écrivit  son    -  -S   il   se 

montra  favorable  aux  pensions  de  retraite;  plus  tard, 
il  adopta  l'opinion  contraire  et  les  condamna.  Dans 
un  premier  travail,  il  déclare  que  la  faculté  de  rééli- 
gibilité ne  devait,  en  aucune  façon,  être  limitée  par 
l'exercice  plus  ou  moins  prolongé  des  fonctions  re- 
présentatives ;  dans  son  Code  constitutionnel,  il  adopte 
la  vue  opposée  et  reconnaît  des  bornes  à  ce  droit. 
Mais  ces  fluctuations  sont  rares  et  font  mieux  ress     - 


1.  Bentham  conçut  aussi  un  pmjet  pour  la  conservation  de  toutes 

les  substances    mimai  îles.  C'était  une  sorte  de  caveau 

on  entretenait,  au  moyen  de  la  glace,  une  température 

et  qu'il  nommait  friyidarium.  Certains  ohjets  étaient 

conservés  dans  l'eau  à  demi  glacée:  Bentham  nommait  ce  pr 

balneum. 
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tir  à  quel  point  Bentbam  s'est  montré  conséquent  sur 
tout  le  reste.  Dans  les  dernières  années  de  sa  vie  il 
se  déclara  partisan  de  la  réforme  parlement  are  et 
écrivit  son  Cathéchisme  de  la  réforme.  Cette  évolution 
nouvelle  était  renfermée  dans  la  doctrine  gén  'raie  de 
l'utilité  et  devait  tôt  ou  tard  en  être  dégagée.  Tout 
s'enchaîne  dans*les  innovations.  Un  nouveau  système 
pénitentiaire  dut  conduire  nécessairement  Bentham 
à  une  révision  du  Code  pénal,  la  révision  du  Code 
pénal  à  l'étude  des  assemblées  d'où  émane  la  loi  et  à 
une  réforme  de  ces  assemblées  dont  les  éléments 
étaient  incompatibles  avec  ces  diverses  réformes.  A 
cette  occasion,  Bentham  entra,  pour  ainsi  dire,  dans 
un  autre  monde  :  il  vit  se  transformer  le  cercle  qui 
l'entourait.  Ce  ne  fut  plus  alors  l'aristocratie  dont  il 
avait  été  le  commensal  et  qui  l'avait  admis  sur  le  pied 
d'une  intimité  familière;  ce  fut  une  phalange  de  plé- 
béiens enthousiastes  qui  venaient  invoquer  l'autorité 
de  son  nom  et  réclamer  les  conseils  de  son  expérience. 
Le  fondateur  de  la  politique  spéculative  se  trouva 
ainsi,  sur  ses  vieux  jours,  au  moment  d'être  mêlé  à 
la  politique  active  et  passioimée.  Il  résista  néanmoins, 
et  ne  rompit  pas  avec  ses  longues  habitudes  d'isole- 
ment. Tous  les  efforts  qu'on  fit  pour  l'attirer  vers  des 
dîners  d'apparat  et  des  réunions  publiques,  pour  le 
compromettre  dans  des  manifestations  populaires , 
échouèrent  devant  son  immuable  bon  sens  et  des 
règles  de  conduite  dont  il  ne  s'était  jamais  départi. 
Il  voulait  servir  la  cau-e,  non  les  personnes.  Cepen- 
dant il  fut  alors  entouré  de  tout  ce  que  le  parti  radi- 
cal comptait  d'hommes  éminents,  entre  autres  Bur- 
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dett  et  Hunl,  les  héros  de  Ja  multitude;  Brougham, 
qui  tenait  le  sceptre  de  la  discussion  dans  la  Chambre 
des  communes;  Cobb  stt,  dont  le  talent  faisait  oublier 
le  caractère,  publiciste  influent  quoique  déconsidéré; 
enfin  Cartwright,  parfait  honnête  homme,  mais  esprit 
étroit,  obstiné  et  sans  étendue.  Tous  ces  poursuivants 
de  la  réforme  parlementaire  regardaient  Bentham 
comme  leur  patriarche  et  lui  auraient  volontiers  dé- 
légué le  rôle  principal  dans  cette  entreprise  ;  mais 
Bentham  résista  à  cet  entraînement  et  ne  concourut 
à  l'œuvre  que  dans  une  certaine  mesure  et  jusqu'à  la 
limite  qu'il  s'était  d'avance  assignée. 

Dans  les  dernières  années  de  sa  vie,  notre  philo- 
sophe, qui  jusque-là  s'était  montré  fort  tolérant  en 
matière  d'opinions,  devint  pour  elles  un  juge  sévère 
et  inexorable.  La  bienveillance  qu'il  avait  professée 
pour  les  personnes  parut  l'abandonner,  et  il  ne  par- 
donna plus  aux  hommes  d'État  d'avoir  en  main  la 
puissance  de  faire  le  bien  et  de  déserter  cette  noble 
lâche.  Son  caractère  s'aigrit,  et  il  rompit  avec  la  plu- 
part des  hommes  politiques  qu'il  avait  fréquentés 
dans  sa  jeunesse.  Dès  lors  il  n'eut  d'autres  soins  que 
celui  de  faire  autour  de  lui  une  solitude  complète  et 
systématique.  C'était  pire  qu'une  affaire  d'Étal  que  de 
l'approcher;  il  ne  recevait  que  quelques  intimes  ;  les 
autres  étaient  obligés  de  demander  une  audience  qu'il 
accordait  rarement,  et  jamais  sur  un  simple  motif  de 
curiosité.  Wilberforce  attribue,  dans  sa  correspon- 
dance, cette  misanthropie  aux  désappointements  mul- 
tipliés que  Bentham  rencontra  dans  ses  projets  d'a- 
méliorations  pénales  et  pénitentiaires.    Ces  échecs 

12. 
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laissèrent  en  effet  une  impression  douloureuse  dans 
son  esprit,  ils  y  jetèrent  du  découragement  et  de  l'a- 
mertume. Mais,  en  dehors  de  ces  motifs  personnels, 
l'éloignement  de  Bentham  pour  la  politique  active  se 
justifie  par  les  faits  mêmes.  Dans  le  cours  d'une  longue 
vie  il  avait  pu  voir  tant  de  fois  les  consciences  se  par- 
jurer ;  tant  de  fois  il  avait  assisté  à  cette  lutte  de  la  con- 
viction contre  l'intérêt,  toujours  terminée  par  le 
triomphe  de  ce  dernier  mobile,  qu'involontairement 
sa  bienveillance  naturelle  avait  fléchi  pour  faire  place 
à  un  peu  d'indignation  et  de  colère.  Les  apostasies 
lui  étaient  odieuses;  il  les  couvrait  d'un  mépris  pro- 
fond. Mais  ce  qui  le  navrait  surtout,  et  ce  qui  explique 
la  lassitude  à  laquelle  il  céda,  c'est  de  voir  qu'une 
longue  vie  consacrée  à  la  recherche  du  bien  n'allait 
aboutir  qu'à  des  résultats  insignifiants  et  stériles. 
Bentham  tenait  à  la  famille  des  utopistes  par  ses  illu- 
sions et  sa  candeur;  il  s'imaginait  qu'il  suffisait  de 
saisir  le  public  d'une  vérité  pour  qu'à  l'instant  même 
elle  devînt  une  règle  de  conduite.  Une  vie  de  quatre- 
vingt-cinq  années  put  à  peine  le  détromper  de  cette 
erreur  et  lui  prouver  que  les  abus  ne  se  détrônent 
pas  ainsi.  Comme  tous  les  souverains  illégitimes,  ils 
ont  une  armée  pour  les  défendre  et  élèvent  d'autant 
plus  la  solde  que  le  droit  est  plus  douteux. 

Cette  préoccupation  explique  seule  l'existence  de 
Bentham,  sa  persévérance,  son  originalité, même  son 
orgueil.  Dignité  et  réputation,  il  subordonnait  tout  au 
bonheur  du  genre  humain.  Quand  il  parle  de  lui- 
même  avec  une  affectation  naïve,  c'est  en  vue  du 
profit  que  les  générations  retireront  de  ses  travaux. 
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Jl  ne  se  regarde  que  comme  un  instrument,  et  l'oeuvre 
seule  l'intéresse.  Eût-il  fallu,  pour  réaliser  ses  plans 
d'amélioration,  monter  sur  les  tréteaux  et  s'enlumi- 
ner de  rouge,  il  l'eût  certainement  fait.  Il  était  d'un 
temps  où  parurent  des  amis  sincères  de  l'humanité  : 
Payne,  Wilberforce,  l'abbé  Grégoire,  Pestalozzi;  il 
fut  l'un  des  membres  les  plus  éminents  de  cette  tribu. 
Quand  il  énumère  ses  titres  avec  une  sincérité  qui 
amène  le  sourire  sur  les  lèvres,  ce  n'est  pas  de  Ben- 
tham  le  criminaliste,  de  Bentham  l'écrivain,  le  pen- 
seur, qu'il  enlend  parler,  mais  de  Bentham  qui  a  eu 
la  chance  de  trouver  un  mécanisme  propre  à  conduire 
l'homme  vers  le  bonheur.  Son  admiration  est  exclu- 
sivement absorbée  par  le  but  ;  elle  est,  pour  ainsi  dire, 
impersonnelle.  Aucun  publiciste  ne  fut  moins  que  lui 
avide  de  popularité  :  sans  Dumont,  jamais  peut-être 
ses  travaux  les  plus  importants  n'auraient  vu  le  jour. 
Le  succès  extérieur  le  touchait  peu;  il  ne  sacrifia  ja- 
mais à  cette  considération  décisive  pour  tant  d'écri- 
vains. Tout  ce  qui  constituait  la  vanité  vulgaire,  le 
bruit,  l'apparat,  l'ovation  publique,  lui  répugnait, 
il  ne  recherchait  la  gloire  que  pour  ses  projets,  et  la 
vogue  que  pour  ses  idées.  Un  semblable  orgueil  est 
assez  rare  pour  mériter  les  respects,  et  ce  singulier 
égoïsme  a  tout  le  caractère  d'un  grand  dévouement. 
Vers  1830,  Bentham  commençait  à  moins  écrire; 
sa  correspondance  diminue  alors  de  volume,  mais  en 
revanche  ses  entretiens  intimes  prennent  plus  de 
place.  M.  Bowring  nous  a  conservé  quelques  pensées 
détachées  qui  datent  de  ce  temps,  c'est-à-dire  de  la 
(juatre-vingt-troisième  année  de  Bentham.   Un  petit 
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nombre  d'extraits  permettra  d'apprécier  la  vigueur 
intellectuelle  qui,  à  cet  âge,  distinguait  encore  le  pa- 
triarche de  la  doctrine  utilitaire. 

—  «  Les  ennemis  du  peuple,  disait-il  à  M.  Bowring, 
se  divisent  en  deux  classes  :  les  déprédateurs ,  chez 
qui  l'amour  d'eux-mêmes  domine  la  haine  des  autres; 
les  oppresseurs,  chez  qui  la  haine  des  autres  domine 
l'amour  d'eux-mêmes.  » 

—  «  Je  ne  me  suis  jamais  senti  enclin  à  tirer  ven- 
geance des  injustices  que  l'on  m*a  faites;  mais  pour 
une  injustice  commise  envers  quelqu'un  autre,  j'au- 
rais brisé  le  coupable  contre  la  muraille.  » 

—  «  Quelqu'un  recommandait  à  Bentbam  la  lec- 
ture d'un  livre.  —  De  jour,  répliqua  t-il,  j'ai  mieux  à 
faire  ;  de  nuit  et  à  la  lumière,  j'ai  de  trop  mauvais 
yeux.  » 

—  «  Une  excellente  devise  pour  ce  que  l'on  nomme 
la  sagesse  de  nos  aïeux  serait  la  figure  d'un  homme 
qui  aurait  des  yeux  par  derrière  et  point  par  devant.  » 

—  «  La  distinction  à  faire  entre  le  plaisir  et  le  bon- 
heur, c'est  que  le  bonheur  n'est  pas  susceptible  de 
division,  tandis  que  le  plaisii  peut  se  partager.  Le 
plaisir  est  un  res'  ltat  simple;  le  bonheur  est  un  ré- 
sultat complexe,  comme  la  santé.  Pourrait-on  de- 
mander ou  offrir  une  fraction  de  santé,  un  morceau 
de  santé  ?  « 

—  «  L'un  des  grands  écueils  ici-bas,  c'est  de  con- 
fondre l'intérêt  accidentel  avec  l'intérêt  permanent. 
C'est  ainsi  qu'un  objet  presque  microscopique  placé 
devant  l'œil,  peut  empêcher  de  voir  une  île.  » 

—  «  En  Angleterre,  les  plans  les  plus  coûteux  sont 
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toujours  ceux  que  l'on  préfère,  1°  parce  que  l'écono- 
mie serait  de  mauvais  exemple  ;  2°  parce  que  le  vul 
gaire  n'apprécie  les  choses  qu'en  raison  de  ce  qu'elles 
coûtent,  o 

—  «  La  valeur  de  l'argent  est  sa  quantité  multi- 
pliée par  le  plaisir  qu'il  procure.  » 

—  «  L'invention  et  la  mémoire  agissent  souvent 
aux  dépens  l'une  de  l'autre.  » 

—  «  Je  m'éionne  que  l'on  puisse  s'intéresser  à  des 
descriptions  de  tableaux  ou  de  musique.  Les  tableaux 
sont  faits  pour  être  vus  ;  la  musique  est  faite  pour  être 
entendue  :  ce  qu'on  écrit  là-dessus  ne  pourra  sup- 
pléer ni  la  vue  ni  l'audition.  » 

—  a  Pour  me  guérir  de  la  peur  des  esprits,  j'ai  eu 
recours  au  raisonnement  suivant  :  ou  les  esprits  por- 
tent des  culottes,  ou  ils  n'en  portent  pas;  or,  des 
esprits  non  culottés ,  je  n'en  ai  jamais  pu  concevoir  ; 
et  quant  à  des  esprits  portant  culottes  ,  ils  ressemble- 
raient cà  des  hommes,  ce  qui  est  parfaitement  invrai- 
semblable. » 

Dans  ce  rapide  coup  d'œil  sur  la  vie  et  les  pensées 
de  Bentham,  on  a  pu  voir  ce  qu'était  le  philanthrope 
anglais  et  quels  titres  recommandent  sa  mémoire. 
Comme  d'autres  esprits  éminents,  il  se  montra,  dans 
sa  conduite,  supérieur  à  sa  doctrine  et  conseilla  aux 
hommes  une  morale  commode  dont  il  n'usa  pas  pour 
lui-même.  Son  illusion  sur  les  conséquences  des  prin- 
cipes qu'il  posait  fut  telle  qu'à  sa  mort  il  emporta  dans 
la  tombe  le  regret  de  n'avoir  pas  réussi.  Il  est  vrai  que 
les  sociétés  interprétèrent  V utilité  dans  le  sens  de 
l'égoïsme,  et  en  tirent  sortir  la  loi  de  l'intérêt,  qui  est 


214       ÉTUDES  SUR  LES  RÈ  FORMATEURS. 

aujourd'hui  dominante.  Ainsi,  Bentham  a  eu  plus  de 
succès  qu'il  ne  le  croyait,  et  dans  une  direction  qui 
lui  eut  semblé  fâcheuse.  La  lettre  de  ses  ouvrages 
n'autorisait  pas  une  semblable  déviation ,  mais  c'est 
l'esprit  seul  que  l'on  a  consulté.  Depuis  les  Fragments 
du  gouvernement  jusqu'au  Catéchisme  de  la  réforme, 
en  passant  par  les  publications  intermédiaires  comme 
la  Défense  de  l'usure,  la   Déontologie ,  la  Chrestoma- 
thie ,   la   Tactique  des  peines   et  des  récompenses,   la 
Tactique   des   assemblées  délibérantes ,    les  Sophismes 
parlementaires ,  l'Esquisse   en   faveur  des  pauvres,  le 
Traité  de   législation  civile    et  pénale,  le  Traité   des 
preuves  judiciaires,  le  Livre  des  mensonges,  les  divers 
plans    de    réforme   pénitentiaire   et  un  contingent 
énorme  d'autres  travaux  moins  connus  ;   dans  les 
écrits  les  plus  graves  comme  dans  les  plus  légers ,  se 
retrouve  cette  pensée  d'affaiblir  la  responsabilité  de 
l'homme  au  profit  de  son  bien-être,  de  lui  faire  envi- 
sager le  dévouement  comme  une  déception,  le  sacri- 
fice comme  une  duperie.  Pour  juger  du  mérite  des 
choses,  la  communauté  et  l'individu  sont  invités  à  en 
évaluer  le  profit ,  profit  moral  ou  matériel,  peu  im- 
porte. De  là  ce  système  qui  change  l'existence  en  un 
perpétuel  calcul,  et  supprime  les  passions  pour  n'en 
laisser  subsister  qu'une  seule,  l'égoïsme. 

Il  n'est  pas  sans  intérêt  de  développer  ici  la  vue  gé- 
nérale qui  lie  entre  eux  les  divers  ouvrages  de  Ben- 
tham, les  anime  et  les  inspire.  Quelque  sujet  qu'il 
traite,  jurisprudence  ou  économie  politique,  science 
du  gouvernement  ou  réforme  pénitentiaire,  la  doc- 
trine de  l'utile  domine  toujours  son  esprit  et  lui  sert 
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de  flambeau.  Voici  en  quoi  elle  consiste.  D'après  Ben- 
tham,  la  nature  a  placé  l'homme  sous  l'empire  du 
plaisir  et  de  la  douleur  :  aucune  de  nos  détermina- 
tions ne  se  dérobe  à  cette  loi.  Même  quand  l'individu 
fuit  la  volupté  ou  se  résigne  à  la  peine,  c'est  une  satis- 
faction quelconque  qu'il  a  en  vue,  prochaine  ou  loin- 
taine, louable  ou  dépravée.  On  nomme  donc  un  mal 
la  douleur  ,  un  bien  le  plaisir.  Dès  lors  l'utilité  n'est 
autre  chose  que  la  tendance  à  nous  préserver  d'un 
mal,  à  nous  procurer  quelque  bien.  Pour  l'individu, 
pour  la  communauté,  ce  qui  tend  à  augmenter  la 
somme  du  bien,  à  diminuer  la  somme  du  mal,  est 
une  chose  utile. 

Le  principe  de  l'utilité  étant  ainsi  défini ,  tout 
homme  doit  sur-le-champ  comprendre ,  ajoute  Ben- 
tliam,  que  la  loi  morale  en  découle  d'une  manière  in- 
vincible. Ce  qui  est  moral  est  utile,  ce  qui  est  immoral 
est  nuisible.  L'utile  est  le  beau,  le  bon,  le  juste;  le 
nuisible  est  le  laid,  le  mauvais,  l'injuste.  On  nommera 
bon  ce  qui  augmente  nos  plaisirs  et  diminue  nos 
peines  ;  on  nommera  mauvais  ce  qui  engendre  plus 
de  peines  que  de  plaisirs.  Et  remarquez,  poursuit 
Bentham,  que  je  prends  ces  mots  plaisir  et  peine  dans 
leur  signification  la  plus  vulgaire.  Je  n'invente  point 
de  définitions  arbitraires  pour  donner  l'exclusion  à 
certains  plaisirs,  pour  préconiser  certaines  peines.  Je 
ne  veux  consulter  ni  Zenon  ni  Épicure  pour  savoir  ce 
qu'est  la  peine,  ce  qu'est  le  plaisir.  J'appelle  ainsi  ce 
que  chacun  sent  et  appelle  de  ce  nom  ,  le  paysan 
comme  le  prince,  l'ignorant  comme  le  philosophe. 
On  devine  que  l'utilité  de  Bentham,  érigée  en  prin- 
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cipe  universel,  ne  peut  être  ni  l'utilité  personnelle  ni 
même  l'utilité  nationale;  elle  a  un  caractère  moins 
exclusif.  C'est  la  véritable  et  infaillible  utilité,  et,  peu 
s'en  faut,  la  pierre  philosophale.  Non -seulement  elle 
aidera  à  connaître  ce  qui  doit  procurer  plus  de  bien 
que  de  mal  à  l'individu,  mais  encore  à  la  nation  et 
même  à  l'espèce.  Seule,  elle  permettra  de  classer  en- 
fin d'une  manière  sensée  les  vertus  et  les  vices  qui 
jusqu'ici  ont  été  fort  arbitrairement  définis.  On  appel- 
lera vertu  ce  qui  est  utile  à  la  société ,  vice  ce  qui  est 
nuisible.  «  Si,  dans  le  catalogue  banal  des  vertus,  dit 
Bentham,  il  se  trouve  une  action  de  laquelle  il  résulte 
évidemment  plus  de  mal  que  de  bien,  il  ne  faut  pas 
balancer  à  regarder  cette  prétendue  vertu  comme  un 
vice.  »  Par  exemple,  le  courage.  Avec  raison,  on  le 
regarde  comme  une  vertu  quand  il  s'applique  à  la  dé- 
fense du  pays;  mais  faites-le  servir  à  des  conquêtes 
injustes  ou  à  une  oppression  violente,  et  à  l'instant 
même  il  devient  un  vice.  De  même,  dans  la  liste  des 
vices  s'il  se  rencontre  une  action  indifférente  ou  un 
plaisir  innocent,  pourquoi  condamner  ce  qui  ne  fait 
aucun  mal  ni  à  l'individu  ni  à  l'espèce? 

Quand  Bentham  expose  une  idée,  on  sait  avec  quel 
soin  il  la  développe.  La  balance  du  bien  et  du  mal 
pour  les  actions  humaines  était  un  travail  hérissé  de 
difficultés  II  a  essayé  de  les  vaincre  dans  un  tableau 
des  peines  et  des  plaisirs l  que  peut  éprouver  l'homme, 
soit  comme  individu ,  soit  comme  membre  de  la  fa- 
mille et  de  la  communauté.  Prévoyant  ensuite  les  ob- 

i.  Traité  de  Législation,  chap.  vin. 
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jections  qui  lui  seraient  faites,  d'avance,  il  a  cherché 
â  les  réfuter.  Il  divise  en  deux  classes  les  adversaires 
du  principe  de  l'utilité;  les  uns  enclins  à  l'ascétisme, 
les  autres  à  l'arbitraire.  Par  l'ascétisme,  notre  pen- 
seur entend  non-seulement  le  renoncement  religieux, 
mais  encore  le  stoïcisme  philosophique.  Quiconque 
prêche  l'abstinence  au  lieu  de  la  satisfaction  est  à  ses 
yeux  partisan  de  l'ascétisme.  Une  telle  doctrine  est, 
suivant  lui,  incompatible  avec  la  destinée  terrestre,  et 
il  n'a  pas  de  peine  à  faire  voir  ce  qu'elle  renferme  de 
mensonges  et  d'exagérations.  Les  autres  adversaires 
du  principe  de  l'utilité  sont  ceux  qui  se  déterminent 
par  un  sentiment  arbitraire,  et  ne  veulent  raisonner 
ni  leur  conduite  ni  leurs  idées.  Bentham  attaque  avec 
une  grande  vigueur  ces  hommes  qui  se  refusent  à 
vivre  méthodiquement  et  systématiquement.  Faute 
d'un  mobile  commun,  le  monde  lui  semble  livré  à 
l'anarchie,  et  tout  peut  se  justifier  par  l'inspiration 
individuelle.  Ravaillac  vivait  en  paix  avec  sa  con- 
science, et  l'assassin  qui  attenta  à  Schœnbrunn  aux 
jours  de  Napoléon  crut  poursuivre  un  acte  méritoire. 
De  cette  façon,  tout  devient  facultatif,  et  le  hasard  dé- 
termine les  actions  humaines.  Le  principe  de  l'utilité 
peut  seul  faire  disparaître  cet  arbitraire,  et  avec  lui 
bien  des  causes  d'agitation  et  de  haine,  de  despo- 
tisme et  de  bouleversement.  Ainsi  pense  notre  philo- 
sophe. 

Rien  ne  lui  échappe  dans  la  sphère  des  objections. 

Après  avoir  défendu  l'utilité,  il  cherche  a  la  préciser 

de  manière  ;ï  ne  point  laisser  prise  aux  malentendus. 

Utile  pour  qui?  dit-il.  Un  homme  est-il  autorise  a 

ii.  —  7e  édition.  1 3 
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commettre  un  ;.cle  parce  qu'il  lui  es!  utile  en  même 
temps  qu'il  est  nuisible  à  un  autre?  Non,  certes.  L'uti- 
lité,  c'est  la  justice;  tout  ce  qui  est  injuste  est  nuisible. 
L'utilité  particulière  doit  toujours  céder  le  pas  à  l'uti- 
lité collective,  sociale.  Or  il  n'y  a  plus  utilité  sociale 
dès  que  l'on  porte  atteinte,  par  exemple,  au  respect 
des  propriétés  et  des  personnes  ;  il  n'y  a  plus  utilité  dès 
que  le  bien  ne  se  produit  qu'à  la  condition  d'un  mal 
plus  grand.  Ce  principe  est  invariable,  même  quand 
le  mal  provient  d'un  boinme  éminent  en  dignité,  et 
quand  la  victime  est  la  communauté,  la  nation.  L'uti- 
lité de  tous  sacrifiée  à  l'avantage  de  quelques-uns  est 
un  vol,  de  quelque  part  que  la  chose  vienne  :  oter  à 
ceux-ci  ce  qui  leur  est  utile  pour  le  donner  à  ceux-là, 
c'est  déplacer  l'utilité,  ce  n'est  pas  se  la  proposer  pour 
but,  pour  résultat.  On  parle  de  vertu,  de  devoir;  mais, 
ajoute  Bentham,  que  signifient  ces  mots,  sinon  l'uti- 
lité bien  comprise,  l'intérêt  bien  entendu?  La  vertu, 
quand  elle  est  éclairée,  n'est  guère  que  le  sacrifice 
d'un  intérêt  moindre  à  un  intérêt  majeur,  d'un  intérêt 
passager  à  un  intérêt  durable,  d'un  intérêt  précaire  à 
un  intérêt  assuré.  Donc  la  vertu  n'est  souvent  que  le 
meilleur  des  calculs  :  elle  implique  dans  tous  lesca-  le 
respect  de  ce  qui  est  utile  aux  autres  et  à  nous-mêmes  : 
aux  autres,  parce  que  c'est  l'unique  moyen  d'obtenir 
qu'ils  respectent  ce  qui  nous  est  utile  ;  à  nous-mên 
parce  que  c'es!  le  moyen  d  obtenir  directement  ce  qui    . 
doit  nous  profiler.  Huant  à  la  vertu  oui  ne  sert  à  rien, 
qui  prescrit  des  pratiques  sans  motifs,  elle  n'est  bonne, 
comme  dit  Hume,  qu'à  mettre  au  calendrier. 
Telle  est  la  célèbre  doctrine  de  l'utilité:  tels  sont, 
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en  résumé,  les  arguments  sur  lesquels  Bentham  l'ap- 
puie. Qui  ne  voit  par  où  pèche  cette  conception?  Le 
premier  inconvénient  qu'on  y  découvre  esi  celui  dans 
lequel  tombent  les  esprits  absolus.  Tous  ils  sont  en 
quête  d'un  principe  unique  pour  le  gouvernement  des 
sociétés,  tous  ils  imaginent  une  panacée  et  la  décla- 
rent propre  à  guérir  nos  mille  souffrances.  Hobbes, 
avec  l'antiquité,  a  pour  idéal  l'obéissance;  Harrington 
adopte  une  loi  d'équilibre  ;  certaines  sectes  modernes, 
l'harmonie;  les  niveleurs  charlisles  et  communistes, 
l'égalité  sans  limites.  Bentham  est  pour  l'utilité;  les 
philanthropes  sont  pour  la  charité.  Évidemment  cha- 
cun de  ces  mobiles  a  du  bon,  mais  ils  ne  peuvent  être 
tous  à  la  fois  la  règle  unique  des  hommes  et  l'inconnue 
du  problème  social.  Les  inventeurs  de  systèmes  sont 
d'impitoyables  Procustes:  quand  leur  thème  esl  fait, il 
faut  que  tout  s'y  adapte,  de  gré  ou  de  force  ;  ils  étirent 
ou  retranchent  ce  qui  n'a  pas  les  dimensions  exigées. 
Le  tort  de  Bentham,  comme  celui  des  autres  sectai 
res,  a  été  de  forcer  souvent  la  démonstration  de  son 
idée,  de  lui  attribuer  un  caractère  exclusif  et  uni- 
versel. Il  ne  faut  pas  condamner  ce  qui  est  utile,  mais 
il  serait  dangereux  de  faire  dominer  ce  mot  dans  les 
tendances  morales,  avec  les  acceptions  vraies  ou 
fausses  qui  en  découlent.  Quand  le  christianisme  im- 
posait la  charité,  c'est-à-dire  l'oubli  de  soi  pour  les 
autres,  il  savait  bien  que  l'instinct  de  l'homme  empê- 
cherait qu'il  ne  commît  d'excès  en  ce  genre.  En  re- 
commandant l'utilité,  c'esl-à-dire  l'oubli  des  autres 
pour  soi,  Beulham  aurait  dû  se  souvenir  que  c'est  là 
un  sentiment  qui  n'a  pas  besoin  d'être  encouragé  el 
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qu'il  tient  au  cœur  par  des  racines  profondes.  De 
quelque  manière  qu'on  la  traduise,  l'utilité  a  pour 
point  de  départ  l'individu,  et  presque  toujours  elle 
ne  va  pas  plus  loin.  Le  raisonnement  peut  l'étendre  à 
la  société,  à  l'humanité  entière  ;  mais  cette  interpré- 
tation n'appartient  qu'au  petit  nombre,  à  l'élite.  Pour 
la  masse,  l'utilité  n'est  donc  autre  chose  que  le  culte 
de  la  personne  et  des  intérêts  personnels,  en  d'autres 
termes,  l'égoïsme.  Aucune  dialectique  n'infirmera 
cette  conséquence. 

Dans  sa  polémique  contre  les  détracteurs  de  l'uti- 
lité, Bentham  combat  ceux  qui  invoquent  des  consi- 
dérations de  sentiment,  en  faisant  observer  que  ces 
considérations  n'ont  rien  que  d'arbitraire.  Ce  re- 
proche peut  tout  aussi  bien  s'appliquer  à  son  propre 
système.  Les  définitions  de  l'utilité,  si  l'utilité  devient 
la  loi  souveraine,  ne  varieront-elles  pas  au  gré  des  pas- 
sions, des  caprices  de  chacun  ?  Dans  quel  cercle  cir- 
conscrire l'utilité  individuelle  pour  qu'elle  n'empiète 
pas  sur  l'utilité  sociale?  L'arbitraire  qu'on  a  voulu 
éviter  reparaît  sous  une  autre  forme.  Bentham  dit 
qu'il  faut  rechercher  ce  qui  est  utile,  fuir  ce  qui  est 
nuisible;  mais  qu'est-ce  que  l'utile  et  comment  recon- 
naître ce  qui  est  nuisible?  Si  l'individu  doit  sacrifier 
une  portion  de  ce  qui  lui  est  utile  pour  ne  pas  nuire  à 
la  communauté,  qui  lui  dira  où  commence,  où  s'ar- 
rête ce  sacrifice?  La  loi,  répond  Bentham.  Soit,  mais 
alors  on  retombe,  à  peu  de  chose  près,  dans  le  sys:ème 
actuel,  puisque  le  châtiment  se  charge  des  définitions 
et  que  la  justice  sociale  tranche  seule  l'arbitraire  du 
principe.  Entre  des  interprétations  diverses  de  l'uti- 
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lité  la  loi  décide  souverainement.  Ce  n'était  pas  la 
peine  de  changer  le  nom  en  reproduisant  la  chose. 
Que  l'on  condamne  un  homme  à  la  prison  parce  qu'il 
a  violé  le  principe  de  l'utilité  au  lieu  du  principe  du 
devoir,  cela  ne  constitue  pas  une  grande  différence 
dans  l'ensemble  du  régime  social.  Seulement  le  de- 
voir refrène  les  écarts  individuels,  tandis  que  l'utilité 
les  excite,  ce  qui  ne  ferait  pas  pencher  la  balance  du 
côté  de  l'invention  moderne. 

On  a  vu  ce  qu'était  Benlham,  un  esprit  dogmatique, 
raisonneur,  pesant  jusqu'aux  moindres  détails  de  sa 
vie.  Les  organisations  de  ce  genre  sont  toujours  por- 
tées à  juger  des  autres  hommes  par  eux-mêmes,  à  les 
mesurer  sur  leurs  propres  impressions.  C'est  ainsi  que 
le  fondateur  de  la  philosophie  utilitaire  s'imagine  que 
le  monde  est  peuplé  de  docteurs  qui  cherchent,  en 
toute  occasion,  à  se  rendre  compte  de  leurs  actes.  Rien 
n'est  moins  fondé  que  celte  supposition.  L'habitude, 
l'instinct  sont  pour  beaucoup  dans  les  déterminations 
humaines.  Ceux-ci  obéissent  sciemment  à  des  pas- 
sions irréfléchies,  à  des  inclinaisons  malfaisantes: 
ceux-là  ne  voient  rien  au  delà  du  besoin  du  moment 
ou  de  l'intérêt  le  plus  voisin.  La  modération  et  la  pré- 
voyance ne  sont  pas  encore  ici-bas  l'apanage  du  grand 
nombre;  peut-être  ne  le  seront-elles  jamais.  Dans  tous 
les  cas,  il  est  à  désirer  qu'en  aucun  temps  on  ne  s'ap- 
pesantisse sur  ce  problème  de  la  vie  avec  les  procédés 
d'analyse  que  Bentham  et  ses  disciples  ont  employés. 
Dans  ce  travail  de  décomposition,  la  partie  la  plus 
subtile,  l'essence,  si  l'on  peut  s'exprimer  ainsi,  s'éva- 
pore; et  substitue]',  par  exemple,  en  toutes  choses,  la 


2-22  ÉTUDES  SUR   I.KS   RÉFORMATEURS. 

raison  au  sentiment,  le  calcul  à  l'inspiration  sponta- 
née, serait  revêtir  l'existence  d'un  manteau  de  plomb 
et  la  condamner  par  avance  au  refroidissement  de  la 
tombe.  A  ce  point  de  vue,  la  doctrine  de  l'utilité  n'est 
pas  seulement  erronée,  elle  est  désolante. 

Bentham,  en  défendant  son  œuvre,  a  pris  à  partie 
l'ascétisme,  en  qui  il  voyait  un  ennemi  redoutable  et 
direct.  Si  par  ascétisme  il  entend  ce  que  l'on  désigne 
communément  sous  ce  nom,  les  sacrifices  outrés  et 
ridicules,  les  macérations,  les  jeunes,  la  claustration 
perpétuelle,  il  se  donne  une  peine  gratuite  en  l'atta- 
quant :  personne  aujourd'hui  ne  défend  des  excep- 
tions semblables,  et  il  convient  de  les  écarter  d'une 
discussion  sérieuse.  Mais  si  par  ascétisme  Bentham  a 
compris  cette  faculté  de  s'abstenir  qui  distingue 
l'homme  de  la  brute,  ce'te  privation  volontaire  qui 
forme  une  bonne  partie  de  la  sagesse,  cette  compres- 
sion de  certains  pencliants  qui  atteste  et  préserve  l'in- 
dépendance humaine  ;  si  c'est  un  pareil  ascétisme  que 
Bentham  a  voulu  combattre,  il  s'en  prend  alors  au 
mobile  le  plus  élevé  que  la  terre  ait  jamais  connu,  à  ce- 
lui qui,  seul,  peut  assurer  aux  individus  quelque  digni- 
té, aux  peuples  quelque  grandeur.  La  vertus  issues  de 
l'utilité,  seront  certainement  des  vertus  plus  étroites 
que  celles  qui  dérivent  du  détachement  :  la  simple 
réflexion  l'indique  et  les  faits  le  prouvent.  C'estdansce 
sens  que  les  doctrines  de  Bentham  ont  exercé  un  effet 
fâcheux.  On  en  retrouve  l'influence  dans  cette  soif 
immodérée  du  profit  qui  tourmente  les  générations 
actuelles,  dans  un  besoin  de  jouissances  chaque  jour 
plus  vif  et  plus  général.  Tous  les  moyens  sont  bons 
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pour  arriver  à  la  fortune;  ce  qui  est  utile  semble  tou- 
jours assez  moral,  et  l'intérêt  s'empare  de  la  société. 
Sous  cette  action  dissolvante,  le  calcul  se  glisse  là  où 
ait  le  dévouement,  dans  l'enseignement,  dans  la 
magistrature,  dans  l'armée,  dans  les  lettres,  dans  les 
arts,  dans  les  sciences.  Il  n'est  rien  qui  peu  à  peu  ne 
devienne  matière  à  spéculation,  et  dans  plusieurs  cas 
cette  effervescence  des  intérêts  va  jusqu'à  prendre  le 
caractère  d'une  émotion  publique.  Des  individus  la 
contagion  passe  jusqu'aux  États.  Les  peuples  ne  se 
battent  plus  pour  un  faux  point  d'honneur,  mais  ils  se 
battent  déjà  pour  la  richesse.  De  mille  côtés  on  se  pré- 
cipite vers  l'utile  de  toute  la  vitesse  du  désir,  en  lais- 
sant le  long  du  chemin  ce  qui  lit  la  parure  des  généra- 
tions antérieures,  le  désintéressement,  l'abnégation, 
la  modération  dans  la  soif  du  bien-être. 

Ces  ravages  sont  évidents  e!  il  est  impossible  de  n'y 
pas  reconnaître  l'action  des  doctrines  de  Bentbam  et 
de  ses  disciples.  Certes,  l'apôtre  de  l'utile  n'avait  pas 
la  conscience  de  ces  résultats  :  s'il  les  avait  entrevus 
il  n'aurait  pas  déchaîné  un  tel  ûéau  sur  le  monde. 
.Mais,  en  dialecticien  systématique,  bentbam  s'enivra 
de  sa  découverte  et  n'aperçut  les  choses  qu'au  travers 
du  prisme  qu'il  s'était  créé.  L'antiquité  avait  imaginé 
des  supplices  pour  ceux  qui  cherchaient  à  pénétrer 
le  dernier  mot  de  l'oracle  et  tentaient  l'escalade  du 
ciel.  Cel  orgueil  est  commun  de  nos  jours,  el  peut- 
être  aurai!- il  besoin  d'un  châtiment.  Avec  moins 
d'ambition  dans  la  pensée,  Bentham  eût  été  un  cri- 
minaliste  de  premier  ordre,  un  esprit  èminent  dans 
toutes  les  brandies  des  sciences  morales  et  politiques. 
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Il  a  voulu  viser  plus  haut,  trouver  la  loi  invariable  et 
universelle,  la  formule  des  destinées  :  cette  poursuite 
l'a  fait  fait  dévier  vers  l'utopie  ;  il  s'est  dès  lors  trouvé 
dans  le  cas  du  chimiste  qui  cherche  la  transmutation, 
du  mécanicien  qui  songe  au  mouvement  perpétuel,  du 
géomètre  qui  rêve  la  quadrature  du  cercle.  Il  est  entré 
dans  le  pays  des  chimères,  et  la  société  n'a  recueilli 
de  cette  excursion  que  des  réalités  douloureuses. 


P.  S.  Après  le  chapitre  que  l'on  vient  de  lire,  qu'on  me  per- 
mette de  citer  une  preuve  anecdotique  de  la  popularité  universelle 
de  L'entham.  On  la  trouve  dans  la  Bible  en  Espagne,  ouvrage  de 
M.  Borrow,  missionnaire  anglais. 

Le  révérend  bohémien  raconte  qu'après  avoir  été  arrêté  à  Finis- 
terra,  où  l'on  s'obstinait  à  le  prendre  pour  Don  Carlos,  on  le  con- 
duisit à  Corcuvion,  où  il  eut  la  conversation  suivante  avec  l'al- 
cade : 

L'alcade.  Je  vois  que  vous  êtes  Anglais,  et  mon  ami  Antonio 
m'informe  qu'on  vous  a  arrêté  à  Finisterra  comme  carliste. 

.Moi.  Xon-seulement  comme  carliste,  mais  comme  Don  Garlos 
lui-même. 

L'alcade.  Quelle  ridicule  méprise!  prendre  le  compatriote  du 
grand  Baintham,  pour  un  pareil  Goth! 

Moi.  Pardon,  senor  alcade;  qui  appelez-vous  grand? 

L'alcade.  Le  grand  Baintham,  celui  qui  a  inventé  des  lois  pour 
tout  l'univers.  J'espère  les  voir  bientôt  adoptées  dans  notre  mal- 
heureux pays. 

Moi.  Ah!  vous  voulez  parler  de  Jérémie  Bentham  :  oui,  homme 
très-remarquable  dans  son  genre. 

L'alcade.  Dans  son  genre!  dans  tous  les  genres.  Le  plus  uni- 
versel génie  que  le  monde  ait  produit  :  un  Solon,  un  Platon  et  un 
Lope  de  Vega. 

Moi.  Je  n'ai  jamais  lu  ses  écrits.  Je  ne  doute  nullement  qu'il  ne 
fût  un  Solon,  et  comme  vous  dites  un  Platon  :  mais  je  n'aurais 
guère  pensé  qu'on  pût  le  mettre  comme  poëte  à  côté  de  Lope  de 
Vega. 

L'alcade.  Kst-ce  étonnant!  Je  vois  en  effet  que  vous  ne  con- 
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naissez  pas  ses  écrits,  quoique  vous  soyez  Anglais.  Eh  bien!  moi, 
tel  que  vous  me  voyez,  simple  alcade  de  Galice,  je  possède  tous  les 
écrits  de  Baintham  sur  ce  rayon  et  les  étudie  jour  et  nuit. 

Moi.  Vous  comprenez  sans  doute  l'anglais? 

L'alcade.  Oui...  c'est-à-dire  tout  ce  qu'il  y  a  d'anglais  dans  les 
écrits  de  Baintham  Je  suis  très-enchanté  de  voir  un  de  ses  compa- 
triotes dans  ces  déserts  gothiques.  Je  comprends  et  apprécie  vos 
motifs  pour  les  visiter.  Excusez  l'incivilité  grossière  que  vous  avez 
éprouvée;  mais  nous  tâcherons  de  vous  faire  réparation.  Dés  ce 
moment  vous  êtes  libre;  mais  il  est  tard,  il  faut  que  je  vous  loge 
près  d'ici...  mais  qu'est-ce  que  je  vois...  vous  avez  là  un  livre. 

Moi.  C'est  le  Nouveau  Testament. 

L'alcade.  Quel  livre  est  cela? 

Moi.  Une  partie  de  l'Écriture  sainte,  de  la  Bible. 

L'alcade.  Pourquoi  portez-vous  un  pareil  livre  avec  vous? 

Moi.  Un  de  mes  principaux  motifs  en  visitant  Finisterra  était  de 
porter  ce  livre  dans  ce  pays  sauvage. 

L'alcade.  Ah!  aht  voilà  qui  est  très-singulier.  Oui,  je  me  rap- 
pelle... on  dit  que  les  Anglais  estiment  beaucoup  ce  livre.  N'est-ce 
pas  singulier  que  les  compatriotes  du  grand  Bainthaui  fassent  le 
moindre  cas  de  ce  vieux  livre  monacal  '  ! 

Certes,  si  le  révérend  M  Borrow  est  ici  un  narrateur  véridique, 
le  grand  Bentham  eût  été  bien  heureux  de  voir  ses  ouvrages  pré- 
férés à  l'Écriture  sainte...  et  en  Espagne  encore. 

I.  The  Bible  inSpnin,  vol.  2, "pag.  277. 
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CHAPITRE   V 


LES    HUMANITAIRES' 


Les  mots  semblent  destinés  à  jouer  un  grand  rôle 
de  notre  temps  :  aussi  s'ingénie-t-ou  à  en  inventer 
chaque  jour  de  nouveaux.  Celui  qui  figure  en  tête  de 
ce  chapitre  n'est  ni  le  moins  ambitieux,  ni  le  moins 
ridicule  du  vocabulaire  moderne.  Il  a  eu  une  fortune 
assez  grande  et  a  fait  assez  de  bruit  pour  mériter  une 
place  dans  le  catalogue  des  déceptions  que-  l'époque  a 
vues  naître. 

Cependant  tout  ici  se  borne  à  un  mot  :  on  cherche- 
rait vainement  au  delà  quelque  chose  de  consistant 
et  de  solide.  Il  y  a  des  humanitaires,  puisqu'il  leur 
plail  de  s'appeler  ainsi;  mais  il  n'y  a  point  de  sys- 
tème, point  de  doctrines  humanitaires.  On  en  parle 
beaucoup  et  personne  ne  saurait  dire  au  juste  ce  que 
c'est.  A  peine  est-il  donné  d'entrevoir,  au  fond  de 
cela,  un  sentiment  vague,  un  vœu  confus,  une  re- 
cherche d'esprits  inquiets  et  hésitants.  Point  de  secte, 

1.  Écril  en  !844. 
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d'ailleurs,  point  d'école,  mais  seulement  des  rêveurs 
épars  et  des  échos  irréfléchis.  Le  mut  se  répète  sans 
que  la  chose  s'explique.  Il  est  donc  difficile  d'exposer 
et  de  discuter  des  théories  qui  n'ont  ni  base  réelle,  ni 
formule  appréciable.  Il  faut  se  contenter  de  quelques 
indications  fugitives  et  arriver  à  cette  conclusion  que 
là  oU  l'on  s'attend,  sur  la  rumeur  publique,  à  ren- 
contrer un  corps  d'idées,  on  n'en  trouve  que  l'appa- 
rence. 

De  ce  qui  peut  constituer  le  fond  des  conceptions 
humanitaires,  il  convient  d'abord  de  retrancher  les 
maximes  et  les  sentiments  qui  planent  sur  les  siècles 
et  n'appartiennent  en  propre  à  aucun  d'eux.  Dans  le 
nombre  et  au  premier  rang  figurent  cette  affection 
mutuelle  entre  les  hommes,  cette  fraternité  que  le 
christianisme  a  enseignées  à  la  terre  et  que  la  philo- 
sophie ancienne  n'avait  pas  méconnues.  Quelques 
prétentions  que  puissent  nourrir  les  humanitaires,  il 
faut  croire  qu'ils  n'ont  pas  celle  d'avoir  inventé  l'É- 
vangile, c'est-à-dire  le  code  de  morale  le  plus  pur  et 
le  plus  universel  qui  ait  paru  ici-bas.  Les  écrivains  qui 
voudraient  faire  du  dévouement  et  de  la  solidarité 
une  découverte  récente,  feignent  d'oublier  les  divins 
el  immortels  préceptes  qui  ont  présidé  à  l'éducation 
et  au  développement  des  civilisations  humaines.  Ce 
ne  sont  ni  les  grands  principes,  ni  les  nobles  modèles 
qui  ont  manqué  au  monde;  c'est  la  pratique  de  ces 
principes  el  l'imitation  de  ces  modèles.  Ainsi  il  ne 
peut  être  question  ici  ni  de  la  charité  chrétienne,  si 
expansive  et  si  féconde,  ni  de  la  loi  du  dévouement 
qui  convie  les  êtres  à  se  considérer  tous  comme  les 
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membres  d'une  même  famille.  Les  humanitaires  peu- 
vent s'approprier  ces  mobiles  supérieurs  ;  mais  ils  ne 
les  ont  pas  imaginés. 

Il  convient  aussi,  en  spécifiant  l'objet  de  leur  pour- 
suite, de  faire  le  départ  de  cette  vertu  récente  qui  a  reçu 
le  nom  de  philanthropie  et  qui  est  désormais  passée 
dans  nos  mœurs.  La  philanthropie  est  plutôt  une  cha- 
rité spéciale  et  définie,  qu'une  charité  générale  et  in- 
déterminée. Elle  s'adresse  plutôt  à  certaines  classes 
qu'à  toutes  les  classes,  à  quelques  hommes  qu'à  l'hu- 
manité entière  ;  elle  exerce  un  patronage  particulier 
et  redresse  des  injustices  de  détail.  Tantôt  ce  sont  les 
nègres  qui  la  touchent,  tantôt  les  prisonniers  :  un  jour, 
elle  s'occupera  des  enfants  qu'énerve  avant  l'âge  le 
travail  industriel:  un  autre  jour  elle  créera  des  caisses 
d'épargne  pour  inculquer  des  habitudes  de  prévoyance 
aux  populations  ouvrières.  C'est  une  vertu  essentiel- 
lement pratique  qui  n'a  rien  de  vague  ni  d'indécis. 
Le  domaine  de  la  souffrance  lui  appartient  :  elle  se 
porte  au  secours  des  misères  les  plus  urgentes  et  des 
douleurs  les  plus  visibles.  Elle  se  préoccupe  moins  des 
idées  que  des  faits  et  soulage  plus  qu'elle  ne  discute. 

Sans  doute  les  humanitaires,  dans  leurs  desseins 
vastes  et  confus,  peuvent  emprunter  quelque  chose  a 
ces  divers  ordres  d'idées  et  de  sentiments.  Il  ne  leur 
est  pas  interdit  d'invoquer  la  charité  expansive,  que 
commande  la  loi  évangélique,  ni  d'incliner  vers  les  pra- 
tiques louables  de  la  philanthropie.  Mais  évidemment 
ce  n'est  point  là  leur  découverte,  s'ils  en  ont  fait  une  : 
il  faut  porter  le  regard  ailleurs  pour  trouver  la 
d'hommes  qui  semblent  s'ignorer  eux-mêmes.  I 
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une  recherche  difficile,  il  est  vrai,  au  milieu  du  vague 
dont  ils  s'enveloppent  :  cependant  on  peut  la  con- 
duire à  bien.  Il  suffit  pour  cela  de  les  juger  plutôt  sur 
la  direction  que  sur  l'impression  de  leurs  idées  et, 
faute  de  pouvoir  connaître  ce  qu'ils  veulent,  démêler 
ce  qui  les  préoccupe.  Expliquer  les  humanitaires, 
c'est  leur  ménager  une  surprise  à  eux-mêmes  :  aussi 
faut-il  l'entreprendre  sans  se  flatter  d'y  réussir. 

En  procédant  avec  quelque  attention  on  trouve  dans 
les  écrivains  qui  tiennent  à  ces  sectes,  deux  catégo- 
ries distinctes  quoiqu'elles  se  confondent  par  quelques 
points.  Ainsi  l'on  peut  ranger  d'un  côté  les  humani- 
taires qui  relèvent  de  la  politique,  de  l'autre  ceux  qui 
relèvent  de  la  philosophie.  Cette  division  permet 
d'examiner  ces  utopies  avec  plus  de  méthode  et  de 
les  mieux  spécifier. 

Les  humanitaires  qui  relèvent  de  la  politique  sont 
tous,  à  un  degré  plus  ou  moins  élevé,  des  continua- 
teurs de  l'abbé  de  Saint-Pierre  et  des  apôtres  de  la 
paix  perpétuelle.  Il  n'est  donc  pas  sans  intérêt  de 
rappeler  ici  ce  rêve  d'un  homme  de  bien.  L'excellent 
abbé,  au  moment  où  l'Europe  était  en  feu,  méditait 
un  pacte  d'alliance  entre  les  rois  et  une  diète  souve- 
raine instituée  pour  juger  leurs  griefs.  Rien  n'égalait 
la  candeur  avec  laquelle  il  s'abandonnait  a  sa  chi- 
mère. 

«  Je  vais  voir,   disait-il.  du  moins  en  idée,   Les 

immes  s'unir  et  s'aimer;  je  vais  penser  à  une 

»  douce  et  paisible  société  de  frères,  vivant  dans  une 

»  concorde  éternelle,  tous  conduits  par  les  mêmes 

»  maximes,  tous  heureux  du  bonheur  commun  ;  et 
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»  réalisant  en  moi-même  un  tableau  si  touchant,  l'i- 
»  mage  d'une  félici  é  qui  n'est  point  m'en  fera  goûter 
»  quelques  instants  une  véritable.  » 

A  quoi  le  cardinal  Fleury,  à  qui  l'abbé  de  Saint- 
Pierre  avait  envoyé  son  plan ,  répondait  avec  une 
ironie  qui  se  ressentait  un  peu  des  habitudes  de  la 
ré  gence: 

«  Vos  projets  sont  admirables ,  monsieur  ;  seule- 
»  ment  vous  avez  oublié  un  article  préliminaire  et 
»  que  je  crois  essentiel  :  c'est  d'envoyer  une  troupe 
»  de  missionnaires  pour  y  disposer  l'esprit  des  prin- 
y>  ces.  » 

Rien  de  plus  simple  d'ailleurs  que  ce  projet  de  paix 
perpétuelle.  L'abbé  de  Saint-Pierre  se  demandait 
comment  le  monde  moderne  n'était  pas  encore  par- 
venu à  constituer  une  solidarité  qu'avait'réalisée,  à 
l'aide  de  la  conquête,  le  monde  antique  ;  comment 
L'Europe,  brillant  théâtre  des  sciences  et  des  arts,  de- 
mi  urait  en  proie  à  ce  iléau  que  l'on  nomme  la  guerre  ; 
comment,  après  tant  de  siècles  d'expérience,  on  n'en 
était  pas  arrivé  à  comprendre  que  toute  victoire  s'ex- 
pie, et  que  la  force  reprend  tôt  ou  tard  ce  que  la  force 
a  donné.  Là-dessus,  il  proposait  d'appeler  l'attention 
des  monarques  vers  ce  problème,  et  d'octroyer  aux 
peuples  un  droit  commun  qui  leur  manquait.  Il  prou- 
vait que,  la  Turquie  exceptée,  il  existait  entre  les 
diverses  nationalités  européennes  des  affinités  de 
religion,  de  mœurs,  de  coutumes,  d'origines,  qui 
rendaient  un  accord  facile  et  un  pacte  susceptible  de 
durée. 

Voici  où  le  conduisaient  ces  prémisses  : 
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«  11  se  forme  de  temps  en  temps,  disait-il,  des  es- 
»  pèces  de  diètes  générales  sous  le  nom  de  congrès, 
»  où  l'on  se  rend  solennellement,  de  tous  les  États  de 
»  l'Europe,  pour  s'en;  retourner  de  même;  où  l'on 
»  s'assemble  pour  ne  rien  dire  ;  où  toutes  les  affaires 
»  publiques  se  traitent  en  particulier  ;  où  l'on  délibère 
»  en  commun  si  la  table  sera  ronde  ou  carrée  ;  si  la 
»  salle  aura  plus  ou  inoins  de  portes  ;  si  un  tel  pléni- 
»  potentiaire  aura  le  visage  ou  le  dos  tourné  vers  la 
»  fenêtre;  si  un  autre  fera  deux  pouces  de  chemin  de 
»  plus  ou  de  moins  dans  une  visite,  et  les  mille  ques- 
»  lions  de  pareille  importance ,  inutilement  agitées 
»  depuis  trois  siècles,  et  très-dignes  assurément  d'oc- 
•»  cuper  les  politiques  du  nôtre. 

»  Il  se  peut  faire  que  les  membres  de  cette  assem- 
»  blée  soient  une  fois  doués  du  sens  commun  ;  il 
»  n'est  pas  impossible  qu'ils  veuillent  sincèrement  le 
o  bien  public;  et  on  peut  concevoir  encore  qu'après 
»  avoir  aplani  bien  des  difficultés,  ils  auront  ordre  de 
»  leurs  souverains  respectifs  de  signer  la  confédéra- 
»  lion  générale,  que  je  suppose  contenue  sommaire- 
»  ment  dans  les  cinq  articles  suivants  : 

»  Par  le  premier,  les  souverains  contractants  éta- 
»  bliront  entre  eux  une  alliance  perpétuelle  etirrévo- 
»  cable  et  nommeront  îles  plénipotentiaires  pour  tenir, 
m  dans  un  lieu  déterminé,  une  diète  ou  un  congrès 
»  permanent  dans  lequel  tous  les  différends  «des  par- 
v  lies  contractantes  seront  réglés  ol  terminés  par  voie 
i>  d'arbilrage  et  de  jugement. 

»  Par  le  second,  on  spécifiera  le  nombre  des  sou- 
»  verains  dont  les  plénipotentiaires  auronl  voix  à  la 
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»  diète  ;  l'ordre,  le  temps,  la  manière  dont  la  prési- 
»  dence  passera  de  l'un  à  l'autre  par  intervalles  égaux  ; 
»  enfin,  la  qualité  relative  des  contributions  et  la  ma- 
»  nière  de  les  lever  pour  fournir  aux  dépenses  com- 
»  munes. 

»  Par  le  troisième ,  la  confédération  garantira  à 
»  chacun  de  ses  membres  la  possession  et  le  gouver- 
»  nement  de  tous  les  États  qu'il  possède  actuellement, 
»  de  même  que  la  succession  élective  et  héréditaire, 
»  selon  que  le  tout  est  établi  par  les  lois  fondamentales 
»  de  chaque  pays  ;  et  pour  supprimer  tout  d'un  coup 
»  la  source  des  démêlés  qui  renaissent  incessamment, 
»  on  conviendra  de  prendre  la  possession  actuelle  et 
»  les  derniers  traités  pour  base  de  tous  les  droits 
»  mutuels  des  puissances  contractantes,  sans  qu'il 
»  soit  permis  de  prendre  jamais  les  armes  l'un 
»  contre  l'autre  sous  quelque  prétexte  que  ce  puisse 
»  être. 

»  Par  le  quatrième,  on  spécifiera  le  cas  où  tout  allié, 
y>  infracteur  du  traité,  serait  mis  au  ban  de  l'Europe 
»  et  proscrit  comme  ennemi  public  ,  savoir  :  s'il  refu- 
»  sait  d'exécuter  les  jugements  de  la  grande  alliance, 
»  qu'il  fît  des  préparatifs  de  guerre,  qu'il  négociât  des 
»  traités  contraires  à  la  confédération ,  qu'il  prît  les 
»  armes  pour  lui  résister  et  attaquer  quelqu'un  des 
»  alliés. 

»  Il  sera  encore  convenu  par  le  même  article  qu'on 
»  armera  et  agira  offensivement,  conjointement  et  à 
»  frais  communs,  contre  tout  Etat  au  ban  de  l'Europe, 
»  jusqu'à  ce  qu'il  ait  mis  bas  les  armes,  exécuté  les 
»  jugements  cl  règlements  de  la  diète,  réparé  les  torts, 
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»  remboursé  les  frais  et  fait  raison  même  des  prépa- 
»  ratifs  de  guerre  contraires  au  traité. 

»  Enfin,  par  le  cinquième  article,  les  plénipoten- 
o  tiahes  auront  toujours  le  pouvoir  de  former  dans 
»  la  diète,  à  la  pluralité  des  voix  pour  la  provision,  et 
»  aux  trois  quarts  des  voix  cinq  ans  après  pour  le  défi- 
»  nitive,  sur  les  instructions  de  leurs  cours,  les  règle- 
»  ments  qu'ils  jugeront  importants  pour  procurer  à  la 
»  république  européenne  et  à  chacun  de  ses  membres 
»  tous  les  aAantages  possibles;  mais  on  ne  pourra ja- 
»  mais  rien  changer  à  ces  cinq  articles  fondamentaux 
»  que  du  consentement  unanime  des  confédérés.  » 

Telle  était  la  pacification  de  l'Europe  en  cinq  arti- 
cles, et  l'abbé  de  Saint-Pierre  avait  eu  le  soin  de  dres- 
ser la  liste  des  souverains  qui  devaient  intervenir  dans 
ce  pacte  comme  parties  contractantes.  C'était  l'em- 
pereur d'Autriche,  l'empereur  de  Russie,  le  roi  de 
France,  le  roi  d'Espagne,  le  roi  d'Angleterre,  les  états- 
généraux  de  Hollande,  le  roi  de  Danemark,  la  Suède, 
la  Pologne,  le  roi  de  Portugal,  le  roi  de  Prusse,  l'élec- 
teur de  Bavière,  l'électeur  palatin,  les  Suisses,  les 
électeurs  ecclésiastiques,  la  république  de  Venise,  le 
roi  de  Naples,  le  roi  de  Sardaigne.  D'autres  souverains, 
comme  les  ducs  de  Modène  et  de  Parme ,  auraient  pu 
s'associer  avec  des  puissances  secondaires  pour  obte- 
nir un  droit  de  suffrage  semblable  à  l'ancien  votum 
curiatum  de  comtes  de  l'empire. 

Cet  arbitrage  une  fois  réglé  et  assis  sur  ces  bas  - 
voici,  d'après  l'abbé  de  Saint-Pierre,  les  avantages  qui 
devaient  eu  découler  : 

1°  Sûreté  entière  que  les  différends  présents  ou  fu- 
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lurs  seraient  toujours  terminés  sans  effusion  de  sang  ; 

2°  Sujets  de  contestations  réduits  à  très-peu  de 
chose  par  l'anéantissement  de  tontes  les  prétentions 
antérieures; 

3°  Sûreté  entière  et  perpétuelle,  et  de  la  personne 
du  prince,  et  de  sa  famille,  et  de  ses  Etits,  et  de  l'ordre 
de  succession  fixé  par  les  luis  de  chaque  pays,  tant 
contre  l'ambition  de  prétendants  injustes  et  ambitieux, 
que  contre  les  révoltes  de  sujets  rebelles; 

4°  Sûreté  parfaite  de  l'exécution  de  tous  les  enga- 
gements réciproques  entre  prince  et  prince,  pour  la 
sûreté  de  la  république  européenne  ; 

5°  Liberté  et  sûreté  parfaite  et  perpétuelle  à  l'égard 
du  commerce,  tant  d'État  à  État,  que  de  chaque  État 
dans  les  régions  éloignées; 

6°  Suppression  totale  et  perpétuelle  de  leur  dépense 
extraordinaire,  par  terre  et  par  mer,  en  temps  de 
guerre,  et  considérable  diminution  de  leur  dépense 
ordinaire  en  temps  de  paix  ; 

7°  Progrès  sensible  de  l'agriculture  et  de  la  popula- 
tion, des  richesses  de  l'État  et  des  revenus  du  prince  ; 

8°  Facilités  de  tous  les  établissements  qui  peuvent 
augmenter  la  gloire  et  l'autorité  du  souverain,  les 
ressources  publiques  et  le  bonheur  des  peuples. 

Ainsi  calculait  le  bon  abbé,  justifiant  ce  que  Jean- 
Jacques  Rousseau  devait  dire  de  lui.  «  Convenons  que, 
»  dans  tous  les  projets  de  cet  honnête  homme,  il  voyait 
»  assez  bien  l'effet  des  choses;  mais  il  jugeait  comme 
»  un  enfant  les  moyens  de  les  établir.  »  Par  un  sur- 
croît d'illusion,  le  pacificateur  universel  avait  eu 
recours  à  l'histoire  pour  y  trouver,  parmi  les  grands 


LES   HUMAXITAI  RES  215 

noms,  des  complices  de  son  idée.  Ceux  de  Henri  IV  el 
de  Sully  s'étaient  offerts  [qui  des  premiers.  En  effet, 
Sully  avait  imaginé,  vers  1603,  un  pacte  entre  la 
France,  l'Angleterre  et  diverses  autres  grandes  puis- 
sances du  continent,  et  il  avait  entrepris  deux  l'ois  le 
voyage  de  Londres  pour  conduire  cette  négociation. 
Mais  il  ne  s'agissait  pas,  dans  ce  projet,  de  l'aire  re- 
lleurir  l'âge  d'or  sur  la  terre  :  Lien  loin  de  là.  Il 
s'agissait  d'abaisser  l'Espagne  alors  trop  menaçante 
pour  le  repos  du  inonde,  et  de  lui  opposer  un  contre- 
poids dans  une  coalition  européenne.  C'est  la  même 
politique  dont  notre  époque  a  pu  voir  une  application 
nouvelle  dans  l'alliance  des  monarques  européens 
contre  Napoléon. 

Dans  ces  combinaisons  ingénieuses ,  l'abbé  de 
Saint-Pierre  n'oubliait  qu'une  chose,  c'est  que  les 
événements  humains  ne  se  déterminent  pas  seulement 
par  le  calcul  et  la  réflexion.  La  guerre  est  le  fruil 
passions,  *  t  il  est  plus  aisé  de  blâmer  les  passions  que 
de  les  faire  disparaître.  Sous  une  monarchie,  le  ca- 
price d'un  roi,  sous  une  démocratie,  le  point  d'hon- 
neur ou  les  intérêts  d'un  peuple  peuvent  amener  des 
collisions  tantôt  légitimes,  tantôt  injustes.  On  a  vu  la 
guerre  s'élever  jusqu'au  sublime  dans  une  défense 
héroïque  du  territoire,  comme  celle  qui  accompagna 
notre  première  révolution;  on  l'a  vu  prendre  un  ca- 
ractère de  grandeur  qu'il  [allait  admirer,  même  en 
le  condamnant,  dans  le  cours  de  cette  épopée  impé- 
riale qui  promena  nos  aigles  au  travers  du  monde. 
"L'emploi  de  la  force  a  de  graves  abus,  mais  il  est 
quelquefois  la  seule  sanction  qui  reste  a  la  justice. 
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Tous  les  hommes  qui,  après  l'abbé  de  Saint-Pierre, 
ont  repris  son  plan  de  paix  perpétuelle,  n'ont  rien 
ajouté  ni  aux  arguments,  ni  aux  moyens  développés 
par  cet  écrivain.  Le  rêveur  du  siècle  dernier  est  en- 
core l'humanitaire  le  plus  complet  et  le  plus  net  des  . 
humanitaires  connus.  Cependant  les  poètes  sont  allés 
plus  loin  encore.  Tandis  que  le  philosophe  se  conten- 
tait de  pacifier  les  nationalités  et  les  invitait  à  la  con- 
corde, les  poètes  ont  proposé  une  réforme  plus  radi- 
cale :  c'est  de  les  supprimer.  Le  plus  illustre  de  tous, 
et  qu'il  ne  faut  combattre  qu'avec  les  égards  dus  au 
talent,  a  cédé  à  cet  entraînement  quand  il  a  dit1  : 

Et  pourquoi  nous  haïr  et  mettre  entre  les  races 
Ces  bornes  et  ces  eaux  qu'abhorre  l'œil  de  Dieu? 
De  frontières  au  ciel  voyons  nous  quelques  traces? 
Sa  voûte  a-l-elle  un  mur,  une  borne,  un  milieu? 
Nations,  mot  -pompeux  pour  dire  barbarie  ! 
L'amour  s'arrête-t-il  où  s'arrêtent  vos  pas? 
Déchirez  ces  drapeaux  ;  une  autre  voix  vous  crie  : 
LVgoïsme  et  la  haine  ont  seuls  une  pairie  ; 
La  fraternité  n'en  a  pas. 

Quelques  strophes  plus  loin,  le  poète,  complétant 
sa  pensée,  ajoute  : 

Les  bornes  des  esprits  sont  les  seules  frontières; 
Le  monde  en  s'éclairant  s'élève  à  l'unité. 
Ma  patrie  est  partout  où  rayonne  la  France, 
Où  sa  langue  répand  ses  décrets  obéis! 
Chacun  est  du  pays  de  son  intelligence. 
Je  suis  concitoyen  de  tout  homme  qui  pense. 
La  vérité,  c'est  mon  pays. 

1.  M.  de  Lamartine  :  La  Marseillaise  de  la  paix,  insérée  dans  la 
Revue  des  Deux  Mondes  du  i,r  juin  1841. 
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Sans  doute,  ce  sont  là  de  chevaleresques  senti- 
ments; mais  l'expression  en  est-elle  suffisamment 
mesurée  et  raisonnable?  Sous  le  prétexte  d'établir  un 
lien  universel  entre  les  hommes,  n'est-il  pas  à  crain- 
dre qu'on  n'affaiblisse  l'instrument  le  plus  parfait  que 
jusqu'ici  la  civilisation  ait  connu,  celui  de  la  nationa- 
lité? Non,  quoi  qu'en  dise  le  poëte,  la  nationalité  n'est 
pas  la  barbarie;  elle  a  servi,  au  contraire,  à  tirer  le 
globe  des  langes  de  la  barbarie  ;  elle  a  continué ,  en 
l'agrandissant,  le  rôle  qu'ont  joué  la  famille,  la  tribu, 
la  ville,  la  caste,  la  race;  elle  a  créé  un  faisceau  de  ce 
qui  était  épars,  une  force  là  où  il  n'y  avait  que  fai- 
blesse, une  action  simultanée  ou  il  n'y  avait  qu'iso- 
lement, un  droit  où  régnait  la  violence.  Plus  le  rayon 
de  cette  solidarité  s'est  agrandi,  plus  elle  s'est  dé- 
pouillée de  l'esprit  d  egoïsme,  cela  est  vrai  ;  mais,  en 
l'étendant  outre  mesure,  on  risque  de  quitter  la  réa- 
lité pour  courir  à  la  poursuite  d'un  rêve,  et  de  sacri- 
fier à  une  association  chimérique  des  associations 
effectives,  puissantes  et  fécondes. 

Quand  on  parle  de  paix  et  de  guerre,  il  faut  éviter 
les  exagérations,  et  ne  tomber  ni  dans  la  déclamation, 
ni  dans  l'idylle.  Oui,  certes,  les  temps  ne  sont  plus  aux 
délis  belliqueux;  le  désir  du  repos  est  aujourd'hui 
dans  presque  toutes  les  âmes.  D'une  part,  les  nationa- 
lités ne  se  montrent  plus  ni  aussi  jalouses,  ni  aussi 
turbulentes;  de  l'autre,  le  commerce  et  l'industrie 
étendent  leur  réseau  sur  le  globe  et  rendenl  les  rup- 
tures plus  difficiles  en  les  rendant  plus  douloureuses. 
L'esprit  de  conquête  semble  s'être  retiré  des  mœurs 
des  peuples  et  des  conseils  des  souverains.  On  com- 
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mence  à  entrevoir  que  la  fortune  d'un  Etat  ne  corres- 
pond pas  toujours  à  l'étendue  de  son  territoire,  et 
qu'un  développement  exagéré  s'expie  par  de  cruelles 
représailles;  on  se  fie  moins  à  la  force,  davantage  à  la 
modération;  on  ne  veut  ni  du  rôle  d'opprimé,  ni  de 
celui  d'oppresseur;  on  ne  se  joue  plus  légèrement  du 
sang  et  de  la  fortune  des  hommes.  Les  prétextes  de 
guerre  semblent  aussi  s'amoindrir  :  les  peuples  ne  se 
résignent  plus  à  payer  les  folies  des  rois.  Les  luttes 
d'équilibre  politique  et  de  rivalité  nationale  sont  en 
défaveur,  les  luttes  de  principes  paraissent  trop  dan- 
gereuses. Au  milieu  du  déchaînement  des  cupidités, 
il  n'est  qu'une  seule  guerre  vraiment  à  craindre,  celle 
des  intérêts.  Mais  là  encore  le  remède  est  près  du  mal. 
Dès  que  la  guerre  devient  un  calcul,  elle  est  presque 
impossible  :  toute  guerre  coûte  plus  qu'elle  ne  rap- 
porte, et  les  intérêts  que  froisse  une  rupture  seront 
toujours  hors  de  proportion  avec  ceux  qu'elle  aura 
pour  but  de  venger  ou  de  défendre. 

Ainsi  vont  les  choses,  et  pourtant  il  serait  d'une 
imprévoyance  extrême  de  se  fier  ta  ce  calme  apparent. 
Les  passions  humaines  ont  ménagé  plus  d'une  sur- 
prise aux  générations  antérieures,  et,  de  ce  qu'elles 
sommeillent,  il  ne  faut  pas  s'imaginer  qu'elles  soient 
mortes.  Le  point  d'honneur  est  toujours  vif  parmi  les 
nations,  et  bien  des  malentendus  peuvent  s'élever 
entre  elles.  Naguère  encore  on  contestait  à  un  peuple 
le  droit  de  disposer  de  lui-même;  cette  prétention  ne 
peut  elle  pas  renaître  et  se  traduire  en  voies  de  fait? 
Il  ne  faut  pas  se  plaindre  de  ces  dispositions  ombra- 
geus  s;  elles  font  partie  des  titres  d'une  race,  elles 
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indiquent  un  caractère  fortement  trempé.  Il  vaudrait 
mieux,  à   la  rigueur,  une  susceptibilité    exagérée 

qu'une  résignation  apathique;  car  céder  toujours  est 
un  mauvais  moyen  d'éloigner  la  lutte. 

Sans  doute  rien  n'est  plus  charmant  que  l'idylle, 
mais  il  ne  faut  pas  être  seul  à  en  faire.  Il  est  bien 
d'enseigner  le  cosmopolitisme  et  de  convier  les  peu- 
ples à  détruire  les  barrières  qui  les  séparent  :  seule- 
ment il  importe  de  ne  se  livrer  à  un  pareil  jeu  qu'avec 
précaution  et  en  se  tenant  sur  la  défensive.  Si,  en  effet, 
pendant  qu'on  célèbre  ainsi  la  concorde,  d'autres  en- 
tonnent un  chant  de  guerre;  si  d'un  côté  on  trans- 
forme les  glaives  en  socs  de  charrue,  tandis  que  de 
l'autre  on  les  aiguise,  il  est  évident  qu'on  se  prépare 
une  paix  semblable  à  celle  dont  parle  Tacite,  la  paix 
de  la  solitude.  Oui,  la  modération  est  la  première  des 
vertus;  il  y  a  pourtant  quelque  chose  au-dessus  d'elle, 
c'est  l'indépendance.  Tout  en  ne  défiant  personne,  il 
•faut  se  tenir  prêt  à  répondre  à  tons  les  défis.  On  a 
beau  se  promettre  de  n'être  point  agresseur,  il  est 
dans  la  vie  d'un  peuple  des  moments  où  il  ne  peut, 
sans  déchoir,  manquer  au  souci  de  son  honneur  et  au 
soin  de  sa  défense. 

Le  tort  des  écrivains  qui  prennent  le  nom  d'huma- 
nitaires est  précisément  d'affaiblir  l'esprit  de  nationa- 
lité et  d'amortir  dans  les  cœurs  le  plus  noble  des  sen- 
timents, l'amour  de  la  patrie.  En  exagérant  la  pensée 
de  l'abbé  de  Saint-Pierre,  ils  en  ont  changé  le  carac- 
tère innocenl  et  Calme.  Au  lieu  d'un  accord,  c'est  une 
abdication  qu'ils  poursuivent.  Quand  on  feuillette 
l'histoire,  il  esl  aise  de  voir  que  le  dévouement  au 
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pays,  les  services  et  l'honneur  militaires  y  occupent 
une  grande  place,  et  qu'à  côté  d'inconvénients  réels 
la  vie  des  camps  offre  d'incontestables  avantages.  C'est 
elle  en  effet  qui  donne  du  ressort  aux  caractères,  af- 
fermit les  courages,  excite  le  désintéressement.  Les 
humanitaires  supprimeraient  tout  cela,  et  Dieu  sait  ce 
que  deviendrait  un  peuple  qui,  à  tous  les  mobiles 
fiers  et  généreux  d'autrefois,  substituerait  le  calcul 
poussé  jusqu'à  la  faiblesse,  la  modération  poussée  jus- 
qu'au déshonneur. 

Telles  sont,  dans  l'ensemble,  les  idées  humani- 
taires qui  relèvent  de  la  politique.  On  voit  qu'elles 
sont  précises  et  catégoriques.  Il  n'en  est  pas  de  même 
de  la  seconde  classe  d'humanitaires,  c'est-à-dire  de 
celle  qui,  par  la  forme  et  le  mouvement  des  doctrines, 
se  rattache  plutôt  à  la  philosophie.  Ici,  l'on  entre  dans 
des  régions  nébuleuses,  où  quelques  jalons  à  peine 
peuvent  vous  servir  de  guides.  Le  plus  saillant  de 
tous  est  un  document  émané  du  chef  présumé  de 
cette  école  '.  Il  peut  servir  à  constater  où  en  sont  les 
choses. 

Avant  tout  examen ,  une  réflexion  se  présente.  Si 
ce  siècle  doit  consacrer  l'égalité  ,  ce  ne  sera  pas  ,  on 
peut  l'assurer ,  l'égalité  des  intelligences.  Jamais  on 
ne  vit  s'élever  plus  de  prétentions  à  une  science  supé- 
rieure; jamais  on  ne  compta  plus  d'esprits  disposés 
à  s'exagérer  leur  portée  et  leur  influence.  C'est  le 
temps  des  sectaires  :  il  s'en  forme  sur  tous  les  points. 
Quand  le  chef  s'est  déclaré,  les  disciples  arrivent 

1.  De  l'Humnnilé,  par  M.  Pierre  Leroux. 
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rapidement.  Le  monde  est  plein  d'enthousiasmes  ir- 
réfléchis qui  ont  des  couronnes  pour  tous  les  amours- 
propres.  Dès  lors  les  admirations  conditionnelles  ne 
sont  plus  permises  :  il  faut  se  livrer  sans  réserve  sous 
peine  de  passer  pour  un  ennemi.  Le  moindre  mot  de 
critique  est  pris  en  mauvaise  part;  on  trouve  de  l'hos- 
tilité, même  dans  le  silence.  Malheur  aux  plumes  qui 
se  mettent  au  service  de  semblables  vanités  ;  elles  ne 
savent  pas  à  quel  rude  métier  elles  se  vouent. 

Pour  plusieurs  motifs,  il  n'est  pas  bon  que  cela  soit 
ainsi.  Cet  abus  de  l'enthousiasme  tend  à  dénaturer 
l'opinion  et.  à  fausser  le  sentiment  public.  Que  d'idoles 
ont  été,  depuis  vingt  ans ,  dressées  de  la  sorte  sur  un 
piédestal,  puis  insultées  par  ceux  mêmes  qui  avaient 
concouru  à  l'apothéose  !  C'est  un  jeu  cruel  que  d'é- 
lever ainsi  des  hommes  pour  les  précipiter  de  plus 
haut,  de  les  enivrer  de  leur  gloire  pour  jouir  ensuite 
de  leur  abaissement.  Dans  le  vertige  du  succès  ,  il 
n'est  personne  qui  ne  soit  tenté  de  se  prendre  au  sé- 
rieux. Quand  autour  de  lui  tout  le  monde  célèbre  son 
infaillibilité,  quel  est  l'individu  qui  se  refusera  à  y 
croire  et  restera  seul  de  son  parti  contre  ses  admira- 
teurs? L'encens  cause  des  vertiges  aux  meilleures  na- 
tures, et  la  modestie  la  plus  enracinée  ne  tient  pas 
devant  un  perpétuel  panégyrique. 

L'auteur  du  livre  De  l'Humanité  a  été  l'une  des  vic- 
times de  cette  disposition  à  l'engouement  qui  semble 
être  particulière  à  notre  époque.  De  la  meilleure 
foi  du  monde,  il  s'est  laissé  placer  sur  un  piédestal 
et  n'a  pu  se  défendre  contre  les  obsessions  de  ses 
amis.  Autour  de  lui,  il  entendail  répéter  avec  chaleur 

il.  —  7<-  édition.  M 
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que  le  monde  aUendait  sa  parole  et  qu'il  ne  pouvait 
refuser  à  la  terre  la  révélation  dont  il  avait  la  con- 
science. Vaincu  par  cet  enthousiasme,  il  dut  céder, 
au  risque  de  donner  à  ses  adversaires  la  preuve  de 
son  impuissance  et  le  spectacle  de  sa  chute  : 

Tolluntwr  in  altum 

Ut  lapsii  graviore  ruant 

Cette  circonstance  nous  a  valu  le  seul  programme 
humanitaire  qui  soit  digne  de  quelque  attention,  et 
dont  voici  les  principales  données  : 

L'homme,  dit  l'auteur,  est  de  sa  nature  et  par  es- 
sence sensation  —  sentiment —  connaissance,  inlivi- 
siblement  unis  :  telle  est  la  définition  psychologique 
de  l'être.  Par  ces  trois  faces l  de  sa  nature  l'homme  est 
en  rapport  avec  les  autres  hommes  et  avec  le  monde, 
qui,  s'unissant  à  lui,  le  déterminent  et  le  révèlent.  De 
là,  entre  l'homme  et  ses  semblables,  deux  relations 
qui  donnent  lieu  au  bien  et  au  mal.  L'homme  se  met 
en  communion  et  en  société  avec  ses  semblables  et 
c'est  la  paix  ;  ou  bien  il  veut  violemment  les  asservir 
à  son  profit  et  c'est  la  guerre.  Du  reste,  le  besoin  de  re- 
lation avec  d'autres  êtres  est  si  inhérent  à  l'homme 
qu'il  ne  se  conçoit  pas  sans  famille,  sans  patrie,  sans 
propriété.  Malheureusement  ces  trois  termes  de  rela- 
tions ne  sont  pas  aujourd'hui  ce  qu'ils  devraient  être. 
Dans  la  famille  il  y  a  le  père  et  l'enfant,  c'est-à-dire 
l'autorité  et  l'obéissance;  dans  la  patrie  il  y  a  les  chefs 

1.  11  est  utile  de  faire  observer  ici  que  plus  d'une  fois  j'emploierai 
les  expressions  mêmes  de  l'auteur  afin  de  ne  pas  affaiblir  sa  pensée, 
mais  en  déclinant  la  responsabilité  dos  locutions  donl  il  se  sert. 
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et  les  simples  citoyens;  c'est-à-dire  la  hiérarchie, 
mère  de  l'oppression  ;  dans  la  propriété,  il  y  a  les  ri- 
ches el  les  pauvres,  c'est-à-dire  la  servitude  du  besoin. 
Ainsi  la  famille,  la  patrie  et  la  propriété,  inventé*  s 
pour  le  bien  de  l'homme,  peuvent  devenir  un  mal 
pour  lui,  et  ce  qui  devait  lui  donner  la  liberté  lui  ap- 
porte l'esclavage.  La  famille  a  sou  despotisme,  la 
patrie  a  le  sien,  la  propriété  également. 

Ceci  posé,  l'auteur  se  sépare  et  de  ceux  qui  pensent 
que  la  famille,  la  patrie  el  la  propriété,  en  raison  des 
vices  qui  y  sont  inhérents,  doivent  être  radicalement 
abolies,  et  île  ceux  qui  prétendent  enchaîner  l'avenir 
au  présent  et  immobiliser,  au  lieu  de  les  transformer, 
la  propriété,  la  patrie,  sa  famille.  L'auteur  n'accepte 
aucune  de  ces  conclusions,  ou  plutôt  il  fait  départ  de 
ce  qu'elles  renferment,  suivant  lui,  de  sain  et  de  rai- 
sonnable, et  en  compose  sa  formule.  Changer  en  per- 
sistant ou  se  continuer  en  changeant,  voilà  ce  qui 
constitue  la  vie  normale  de  l'homme  et  par  conséquent 
leprogrès.  Le  progrès  a  donc  deux  termes  en  apparence 
contradictoires  :  permanence  ou  durée  et  mobilité  ou 
changement.  Jusqu'ici  la  révélation,  pour  être  abs- 
traite, n'en  est  pas  plus  neuve.  Ce  qui  devient  vraiment 
original  et  appartient  en  propre  à  l'auteur,  c'est  cette 
idée  qu'il  faut  désormais  chercher  une  combinaison  où 
la  famille,  la  propriété,  la  patrie  soient  telles  que 
l'homme  puisse  se  développer  el  progresser  dans  leur 
sein,  sans  en  être  opprimé.  En  d'autres  termes, qu'elles 
■nt  toutes  les  trois  d'être  constituées  a  l'étal 
de  caste  :  en  d'autres  termes  encore,  que  la  famille  ne 
crée  pas  l'héritier,  la  patrie  le  sujet,  la  propriété  lepro- 
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priétaire,  car  ce  sont  les  trois  seules  manières  de  divi- 
ser le  genre  humain  et  d'asservir  l'homme. 

Développant  sa  pensée,  l'auteur  explique  ce  qu'il 
entend  par  l'état  de  caste.  Pour  la  famille,  il  est  deux 
manières  d'en  concevoir  l'organisation  :  l'une  en  vue 
d'elle-même,  l'autre  en  vue  d'elle-même  et  du  genre 
humain.  Dans  le  premier  cas,  l'homme  y  est  esclave  ; 
dans  le  second  cas,  l'homme  y  est  libre.  Ainsi  de  la 
patrie  et  de  la  propriéîé.  La  loi  de  l'humanilé,  ajoute 
l'auteur,  c'est  que  l'homme  tend  par  la  famille,  la 
patrie  et  la  propriété,  à  une  communion  complète, 
soit  directe,  soit  indirecte  avec  tous  ses  semblables  et 
tout  l'univers  ;  et  qu'en  bornant  à  une  partie  plus  ou 
moins  restreinte  cette  communion  par  la  famille,  par 
la  cité,  par  la  propriété,  il  en  résulte  nécessairement 
une  imperfection  et  un  mal.  La  famille  est  un  bien, 
la  famille-caste  est  un  mal;  la  patrie  est  un  bien,  la 
patrie-caste  est  un  mal  ;  la  propriété  est  un  bien,  la 
propriété-cas/e  est  un  mal.  De  là  cette  nécessité  de 
trouver  un  principe  supérieur  à  l'aide  duquel  ces  trois 
ordres  de  relations  deviennent  complètement  réguliers 
et  véritablement  satisfaisants. 

Le  christianisme  a  donné  le  sien  :  c'est  la  charité. 
L'auteur  le  regarde  comme  insuffisant  et  imparfait. 
La  charité  ordonne  d'aimer  le  prochain  au  nom  de 
Dieu,  et  la  nature  ordonne  à  l'homme  de  s'aimer  lui- 
même.  Auquel  des  deux  amours  faut-il  obéir?  Ils 
sont  saints  tous  les  deux,  ajoute  notre  socialiste,  et 
tous  les  deux  légitimes.  La  charité  chrétienne  a  le  tort 
de  ne  fonder  l'un  que  sur  les  ruines  de  l'autre.  Elle 
méconnaît  les  lois  de  la  nature  et  procède  au  rebours 
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des  instincts  de  l'homme  ;  elle  ne  tient  pas  compte  de 
la  vie  terreslre  et  aspire  surtout  vers  Dieu.  Ce  n'est 
pas  en  vue  du  fini  qu'elle  s'exerce,  mais  en  vue  de 
l'infini.  L'auteur  de  l'Humanité  trouve  ce  principe 
étroit,  et  reproduit  contre  la  loi  du  renoncement  une 
portion  des  critiques  émises  par  les  sectes  saint-si- 
moniennes.  Ainsi  la  charité  ne  serait  pas  de  l'affec- 
tion, de  l'amour;  mais  de  la  compassion,  de  la  pitié, 
ce  qui  la  rend  à  la  fois  défectueuse  quant  à  nous- 
mêmes  et  quant  aux  autres.  En  elle  et  par  elle,  nous 
ne  pouvons  ni  aimer  véritablement  les  autres,  ni  nous 
aimer  nous-mêmes.  Il  y  a  plus  :  en  croyant  ainsi 
rendre  hommage  à  Dieu,  nous  le  blessons  dans  ses 
décrets,  car  Dieu  ne  se  manifeste  que  dans  le  perfec- 
tionnement du  monde. 

De  tout  ceci  l'auteur  conclut  que  la  charité  a  fait 
son  temps  et  qu'il  faut  lui  substituer  un  autre  prin- 
cipe, celui  de  la  solidarité.  Voici  quelle  en  serait  la 
première  formule  :  c  Aimez  Dieu  en  vous  el  dans  les 
autres.  »  Ou  bien  :  «.  Aimez- cous  par  Dieu  clans  les 
autres.  »  Ou  bien  :  «  Aimez  les  autres  par  Dieu  en 
vous.  » 

«  Le  christianisme,  dit  l'auteur,  avait  laissé  nos 
»  semblables  hors  de  nous,  le  monde  hors  de  nous. 
»  Donc,  jamais  nos  semblables,  ni  jamais  le  monde, 
»  unisànous,  ne  devaient  nous  donner,  ce  après  quoi 
»  l'homme  aspire,  le  bonheur  en  Dieu,  c'est-à-dire  le 
)>  bien,  le  beau,  le  juste. 

»  De  là  le  rejet  de  la  vie  et  de  la  nature  par  le 
»  christianisme.  De  là  son  Dieu  terrible.  De  là  son 
»  paradis  et  son  enfer,  également  chimériques,  placés 

14. 
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»  qu'ils  sont  en  dehors  de  la  vie.  De  là  son  dogme  de 
»  la  fin  prochaine  du  monde,  De  là  aussi  sa  division 
»  du  temporel  et  du  spirituel.  De  là  l'Église  et  l'Etat. 
»  De  là  les  affaires  humaines  abandonnées  aux  laïques, 
»  les  affaires  célestes  confiées  au  clergé.  De  là  le  pape 
»  et  César. 

»  D'ailleurs  les  temps  n'étaient  pas  arrivés.  Le 
»  christianisme  avait  une  œuvre  intermédiaire  ,  à 
»  faire.  Il  fallait,  par  une  communion  mystique,  pré- 
»  parer  les  hommes  à  une  plus  parfaite  et  plus  réelle 
»  communion  '.  » 

En  d'autres  termes,  Jésus-Christ  a  précédé  M.  Pierre 
Leroux  ,  comme  la  charité  a  précédé  la  solidarité. 
Dans  la  solidarité  se  trouve  donc  le  principe  supérieur 
que  l'auteur  du  livre  De  V Humanité  est  venu  révéler 
au  monde,  et  qui  consiste  à  s'aimer  dans  les  autres 
et  à  aimer  les  autres  en  soi,  car  s'aimer  ainsi,  c'est 
aimer  Dieu.  L'homme  cesse  alors  d'êlre  isolé  ;  il  n'a 
plus  une  famille  isolée,  une  propriété  isolée.  Son  moi 
se  retrouve  dans  toutes  ces  choses  ;  il  reçoit  des  autres 
et  leur  donne,  les  a  tous  pour  objet  et  est  à  tous  leur 
objet.  Il  a,  c'est  toujours  l'auteur  qui  parle,  cette  pos- 
sibilité de  vivre  dans  la  nature,  c'est-à-dire  dans 
l'égoïsme  et  pourtant  de  vivre  dans  l'humanité,  car. 
connaissant  sa  loi,  il  réalise  cette  loi  par  la  politique 
et  le  gouvernement. 

«  Donc,  ajoute  le  révélateur,  dans  l'enthousiasme 
'!  île  sa  découverte,  la  société  temporelle  qui,  jusqu'à 
»  présent,  n'avait  pas  de  principe  religieux,  en  a  un. 

1.  De  V&umanitè,  p.  212. 
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»  L'Eglise  peut  cesser  d'exister.  Ce  qu'elle  avait  mis- 
»  sinn  de  faire  est  devenu  notre  propre  mission. 
»  L'Église  netait  réellement,  dans  les  desseins  de  la 
»  Providence,  qu'une  figure  de  la  grande  Eglise  qui 
»  réunira  dans  son  sein  ce  qui  avait  été  faussement 
»  séparé  jusqu'ici ,  le  règne  de  Dieu  et  le  règne  de  la 
»  nature  *!  » 

Voilà  une  ambition  bien  grande  pour  un  mot  sub- 
stitué à  un  autre,  sans  qu'on  puisse  voir  précisément 
en  quoi  l'avenir  de  la  solidarité  différera  de  celui  de 
la  charité.  Du  reste,  une  fois  entré  dans  la  sphère  des 
témérités,  l'auteur  ne  s'arrête  plus.  D'un  trait  de 
plume,  il  supprime  l'enfer  et  le  paradis,  l'expiation 
et  la  récompense,  et  déclare  que  la  terre  n'est  pas 
hors  du  ciel.  Ici  commence  une  suite  de  chapitres  qui 
semblent  être  déîaohés  des  Vers  dorés  de  Pythagore. 
L'ordre  naturel  s'etl'ace  devant  l'ordre  surnaturel  ,  le 
raisonnement  devant  le  don  de  seconde  vue.  Diverses 
religions  ont  placé,  jusqu'à  ce  jour  ,  le  ciel  hors  de  la 
terre  ;  c'est  une  erreur,  notre  ciel  est  sur  ce  globe. 
Nous  y  avons  vécu,  nous  y  vivons  ,  nous  y  vivri  - 
Xotre  bonheur  sera  de  nous  y  reproduire  dans  des 
eonditions  de  plus  en  plus  parfaites,  toujours  meil- 
leurs, toujours  plus  heureux  Insistons  sur  cette  ré- 
vélation singulière  pour  ne  pas  la  qualifier  plus  - 
rement. 

«.  Il  y  a  deux  ciel,  dit  l'auteur  : 

»  En  ciel  absolu,  permanent,  embrassant  le  monde 
»  entier  et  chaque  créature  en  particulier,  et  dans 

1.  De  l'Humanité,  p.  ii'.K 
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»  le  sein  duquel  vit  le  monde  et  chaque  créature. 

»  Et  un  ciel  relatif,  non#permanent ,  mais  progres- 
»  sif,  qui  est  la  manifestation  du  premier  dans  le 
»  temps  et  dans  l'espace. 

»  Encore  une  fois  ne  me  demandez  pas  où  est  situé 
»  le  premier.  Il  n'est  nulle  part,  dans  aucun  point  de 
»  l'espace,  puisqu'il  est  l'infini. 

»  Ni  quand  il  viendra,  ni  quand  il  se  montrera. 
»  Il  ne  viendra  jamais,  il  ne  se  montrera  à  aucune 
»  créature  ;  il  ne  tombera  jamais  dans  le  temps,  pas 
»  plus  qu'il  n'appartiendra  à  l'espace ,  puisqu'il  est 
»  l'éternel. 

»  Il  est,  il  est  toujours,  il  est  partout,  et  toujours  et 
»  partout  les  créatures  communiquent  avec  lui,  car 
»  c'est  lui  qui  les  contient,  qui  les  soutient,  qui  les  fait 
»  vivre.  Nous  puisons  notre  raison  en  lui ,  notre 
»  amour  en  lui,  la  force  et  la  lumière  de  nos  sens  en 
»  lui. 

»  Quant  à  l'autre  ciel,  c'est  la  vie  du  monde  et  des 
»  créatures ,  c'est  la  vie  puisée  en  Dieu,  c'est  la  vie 
»  manifestée;  c'est  le  temps,  c'est  l'espace,  c'est  le 
»  fini,  manifestation  de  l'infini  ;  le  présent ,  manifes- 
»  tation  de  l'Eternel  *.  » 

Ainsi,  la  vie  future  ne  diffère  pas  de  la  vie  présente, 
et  il  ne  faut  pas  chercher  de  ciel  hors  du  temps  et  de 
l'espace.  Vous  êtes,  donc  vous  serez  :  ce  qui  périt,  ce 
sont  les  manifestations  de  l'être  et  non  l'être  lui- 
même.  Descartes  qui,  avant  Gondorcet,  avait  rêvé 
l'immortalité  pour  nos  corps,  au  moyen  d'une  décou- 

1.  De  l'Humanité,  p.  234. 
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verte  physique  et  médicale,  était  sur  la  voie  du  pro- 
blème. Seulement  il  rêvait  une  perpétuité  impossible, 
au  lieu  d'entrevoir  une  série  de  métamorphoses. 
L'homme,  selon  l'inventeur  de  ce  nouveau  pytha- 
gorisme,  fait  partie  intégrante  de  l'humanité  et  ne 
saurait  s'en  distraire.  L'homme  n'est  pas  seulement 
une  force,  une  virtualité  ;  mais  cette  virtualité,  cette 
force,  ont,  en  tant  que  telles,  une  nature  déterminée. 
La  mort  iranche  une  manifestation  de  la  vie,  mais 
non  l'essence  même  de  la  vie.  L'homme  ne  peut  être 
ni  anéanti,  ni  s'en  aller  ailleurs  ;  car  chaque  homme 
est  humanité,  et  son  perfectionnement  est  indivisible- 
ment  uni  au  perfectionnement  de  l'humanité.  C'est  là 
ce  que  Giordano  Bruno  voulait  exprimer  par  cette 
phrase  :  «  Quand  je  vois  un  homme  ,  ce  n'est  pas  un 
»  homme  que  je  vois,  c'est  la  substance.  » 

Mais  si  l'homme  est  l'humanité,  qu'est-ce  que 
l'humanité?  L'homme,  répond  très -naturellement 
notre  auteur  :  «  L'homme-humanité  ,  c'est-à-dire 
»  l'homme  ou  chaque  homme,  dans  son  développe- 
»  ment  infini,  dans  sa  virtualité  qui  le  rend  capable 
»  d'embrasser  la  vie  entière  de  l'humanité  et  de  réa- 
»  liser  en  lui  cette  vie.  »  Est-ce  clair?  et  faut-il  pous- 
ser plus  loin  le  luxe  des  définitions? 

«  L'humanité  donc  est  un  être  idéal,  composé  d'une 
»  multitude  d'êtres  réels  qui  sont  eux-mêmes  l'humanité 
»  en  germe,  V humanité  à  l'état  virtuel. 

»  Et  réciproquement,  l'homme  est  un  être  réel  dans 
o  lequel  vit,  à  l'état  virtuel,  l'être  idéal  appelé  humanité. 
»  L'homme  est  l'humanité  dans  une  manifestation 
»  particulière  et  actuelle. 
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»  II  y  a  pénétration  de  l'être  particulier  homme  et 
»  de  l'être  général  humanité.  Et  la  vie  résulte  de  cette 
»  pénétration  l.  » 

L'homme  étant  l'humanité  et  vice  versd,]e  problème 
de  la  vie  future  se  réduit  à  ces  termes,  que  la  vie  fu- 
ture est  en  germe  dans  la  vie  présente,  et  qu'elle  en 
sera  le  développement  et  la  continuation.  Nous-mêmes, 
aujourd'hui,  que  sommes-nous?  Les  fils  et  la  postérité 
de  ceux  qui  ont  vécu?  Mieux  que  cela  :  nous  sommes 
au  fond  et  réellement ,  dit  notre  auteur,  les  généra- 
tions antérieures  elles-mêmes.  Toute  solution  de  con- 
tinuité dans  la  vie  lui  paraît  étrange.  Un  enfant  va 
naître  :  pourquoi  refuserait-on  au  Créateur  le  pouvoir 
de  faire  renaître  dans  cet  enfant  un  homme  ayant 
déjà  vécu  antérieurement  ?  On  opppose,  à  cette  conti- 
nuation de  l'être  individuel  dans  l'être  collectif  hu- 
manité, l'absence  de  mémoire.  À  cela,  l'auteur  répond 
que  le  soupçon  d'une  faculté  de  réminiscence  a  sou- 
vent circulé  parmi  les  écoles  philosophiques.  Platon 
incline  dans  ce  sens,  Descartes  parle  des  idées  innées, 
et  Leibnitz  l'appuie.  11  n'y  a  pas  mémoire  formelle, 
mais  il  y  a  vague  ressouvenir.  Lïdentité  ne  persiste 
pas,  cela  est  vrai  ;  mais  dans  le  cours  de  la  vie,  l'iden- 
tité ne  se  modifie-t-elle  pas  également  ?  D'ailleurs,  à 
quelque  âge  que  l'on  prenne  l'homme,  enfant  ou  vieil- 
lard, on  trouve  chez  lui,  au  même  degré,  le  sentiment 
de  son  être,  de  son  moi.  Cependant  le  vieillard  a  vécu 
et  l'enfant  commence  à  peine  à  vivre.  D'où  vient  que 
les  virtualités  sont  les  mêmes  chez  l'un  et  chez  l'autre? 

1.  Ue  l'Humanité,  p.  2."I  el  23tf. 
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N'est-ce  pas  que  la  conscience  d'un  état  antérieur, 
quoique  latente,  p  rsiste  chez  l'enfant  clans  sa  nou- 
velle initiation  cà  la  vie?  Ainsi,  ajoute  l'auteur  du 
système,  nous  serons,  nous  nous  retrouverons.  La 
mémoire  n'est  que  le  cachet  fragile  de  la  vie  ;  il  se  fait 
probablement,  dans  le  phénomène  de  la  mort ,  quel- 
que chose  de  semblable  à  ce  qui  a  lieu  dans  le  som- 
meil. Le  sommeil  nous  régénère  ;  nous  en  sortons 
plus  vivants,  plus  forts,  avec  un  certain  oubli.  La 
mort  est  un  plus  grand  oubli  suivi  d'une  renaissance. 
Nous  n'avons  plus  le  sentiment  de  l'ancienne  exis- 
tence, mais  la  nouvelle  nous  replace  au  point  ou 
l'autre  nous  a  laissés.  Pour  compléter  cette  démon- 
stration, l'auteur  ajoute  que  l'antiquité  n'a  pas  pensé 
là-dessus  autrement  que  lui,  et  il  en  cherche  dans 
Virgile,  dans  Platon  ,  dans  Pyihagore,  dans  Apollo- 
nius de  Thyane,  dans  Moïse,  dans  Jésus-Christ ,  la 
preuve  surabondante.  Il  est  sup  trflu  de  le  suivre  dans 
ce  travail  d'érudition  ,  qui  n'ajoute  rien  à  la  valeur 
intrinsèque  de  son  idée  fondamentale. 

Tel  est  le  document  le  plus  essentiel  qu'ait  livré 
au  public  l'école  humanitaire.  C'est  à  dessein  qu'il  a 
nalysé  ici  avec  étendue,  et  certes  avec  plus  de 
sérieux  qu'il  ne  le  mérite.  Voyons  maintenant  si  ci  s 
inventions  merveilleuses  soutiennent  l'examen  le  plus 
superficiel. 

Dans  l'ensemble,  il  est  facile  de  se  convaincre  que 
l'écrivain  qui  a  pu  gravement  tracer  un  pareil  pro- 
gramme est  placé  hors  de  toute  réalité,  et  vit  dans 
un  autre  monde  que  le  nôtre,  celui  de  ses  rêves.  11 
déclare  qu'il  entend  respecter  la  famille,  la  patrie,  la 
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propriété,  et  il  demande  une  famille  sans  chefs ,  une 
pairie  sans  gouvernement,  une  propriété  sans  litres. 
Y  a-t-il  à  discuter  des  écarts  semblables?  La  famille 
lui  semble  un  mal,  parce  que  le  père  j  commande  au 
tils  ;  la  patrie  lui  semble  un  mal ,  parce  que  les  ci- 
toyens y  obéissent  aux  hommes  investis  du  pouvoir; 
la  propriété  lui  semble  un  mal,  parce  que  le  titulaire 
en  garde  la  jouissance  paisible  ,  à  l'exclusion  de  ceux 
qui  n'y  ont  aucun  droit.  Voilà  quels  vices  affreux 
notre  réformateur  trouve  dans  cette  triple  institu- 
tion. Est-il  possible  qu'il  ne  se  soit  pas  aperçu  que  la 
propriété,  la  famille  et  la  patrie  n'existent  qu'à  ces 
conditions,  et  qu'il  faut  qu'elles  soient  ainsi ,  sous 
peine  de  ne  pas  être?  Y  aurait-il  une  famille  là  où  il 
n'y  aurait  plus  ni  ascendant,  ni  lien,  ni  ordre  suc- 
cessoral? Y  aurait-il  une  patrie  là  où  tout  citoyen  dis- 
cuterait les  conditions  de  son  obéissance?  Y  aurait-il 
une  propriété  là  où  la  sécurité  du  détenteur  se  trou- 
verait chaque  jour  menacée  et  affaiblie?  Ces  questions 
sont  si  faciles  à  résoudre  qu'il  est  presque  puéril  de 
les  poser. 

Notre  socialiste  n'est  pas  plus  heureux  dans  la  que- 
relle qu'il  cherche  au  christianisme  et  au  mobile 
fécond  qui  en  émane,  la  charité.  Reproduisant  la 
donnée  déjà  vieille  des  saint-simoniens,  il  reproche 
à  la  loi  évangélique  d'avoir  enseigné  l'abnégation 
personnelle  et  de  n'avoir  pas  fait  une  assez  grande 
part  à  l'amour  de  soi,  si  puissant  dans  le  cœur  de 
l'homme.  C'est  là  une  accusation  au  moins  singu- 
lière. A  quoi  bon  stipuler  ici-bas  pour  l'égoïsme  ?  11 
sait  se  faire  une  place  toujours  trop  grande  et  n'a 
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pas  besoin  d'être  excité.  Est-il  nécessaire  d'encou- 
rager l'homme  dans  le  penchant  qu'il  a  à  s'aimer, 
à  se  placer  au-dessus  de  tout,  à  ne  voir  rien  de  pré- 
férable au  culte  de  sa  propre  personne  ?  Un  pareil 
mobile  garde  une  énergie  suffisante  pour  résister 
souvent  aux  conseils  de  la  morale  et  aux  devoirs  de 
la  religion,  et  l'on  voudrait  en  empirer  encore  les 
effets  par  une  sanction  ostensible.  À  cela  les  socia- 
listes répondent  que,  puisque  la  compression  n'a  pas 
pu,  dans  le  cours  des  siècles,  réduire  un  pareil  in- 
stinct, c'est  qu'il  est  dans  la  volonté  du  Créateur  et 
dans  la  nature  de  l'homme  que  cet  instinct  persiste. 
Qu'est-ce  à  dire  et  de  quoi  se  compose  la  vie  ?  N'est- 
elle  plus  un  combat  perpétuel  contre  les  instincts  les 
plus  vifs  ?  N'est-il  pas  dans  la  destinée  de  l'homme 
de  trouver  presque  toujours,  à  côte  du  penchant,  un 
devoir;  à  côté  de  toute  jouissance,  une  restriction'? 
Dérober  ce  qui  plaît  est  un  mouvement  instinctif; 
d'où  vient  que  la  réflexion  le  maîtrise?  Désirer  une 
femme  est  un  mouvement  spontané  et  involontaire; 
s'ensuit-il  que  la  promiscuité  doive  être  considérée 
comme  la  loi  des  relations  entre  les  sexes  ?  Pour  do- 
miner les  appels  des  sens  et  les  inspirations  de  Pé- 
goïsme,  l'homme  a  besoin  de  lutter;  mais  où  serait 
le  mérite  sans  la  lutte,  où  serait  la  liberté?  La  résis- 
tance aux  instincts  est  le  plus  beau  titre  de  l'homme; 
hors  de  là,  on  retombe  dans  ce  fatalisme  dégradant 
qui  accompagne  l'obéissance  aux  impulsions  natu- 
relles. 

L'auteur  du  livre  De   l'Humanité   ne  semble  pas 
pardonner  au   christianisme  de   prendre  son  point 
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d'appui  hors  de  celle  terre,  et  d'offrir  à  l'homme, 
comme  perspective  et  comme  récompense,  les  joies 
d'un  monde  meilleur.  Cette  explication  du  problème 
de  la  vie  lui  parait  erronée,  et  il  en  donne  une  autre 
pour  faire  suite  à  la  théorie  de  la  solidarité.  Quand  on 
est  révélateur  complet,  il  convient,  en  effet,  de  tout 
régler,  dans  l'ordre  surnaturel  comme  dans  l'ordre 
naturel.  Cependant  ce  sont  là  des-  entreprises  témé- 
raires, et  le  vertige  gagne  facilement  la  pensée,  quand 
elle  gravit  de  telles  cimes.  Le  voile  qui  couvre  nos 
existences  est  toujours  bien  épais,  et,  si  nous  avons 
puisé  dans  l'éducation  de  l'esprit  et  dans  l'expérience 
des  siècles  quelques  notions  plus  vraies  sur  la  pra- 
tique de  la  vie,  sur  son  but  social,  sur  son  caractère 
définitif,  si  nous  entrevoyons  d'une  manière  plus 
claire  le  rôle  que  l'humanité  est  appelée  à  jouer  sur 
ce  globe,  il  faut  avouer  que  notre  puissance  s'arrête 
là,  et  qu'une  fois  hors  des  sphères  qui  lui  sont  assi- 
gnées, notre  raison  s'agite,  sans  point  d'appui,  dans 
un  cercle  d'hypothèses.  Cetle  ardeur  à  poursuivre 
une  solution  impossible  prouve  autant  la  vanité  de 
nos  efforts  que  la  grandeur  de  leur  objet.  En  de  telles 
matières,  la  véritable  philosophie  est  celle  qui  avoue 
son  impuissance  ;  la  fausse  philosophie  a  plus  d'am- 
bition et  moins  de  scrupules. 

Dans  le  système  surnaturel  de  notre  auteur,  il  ne 
faut  pas  que  l'homme  porte  son  regard  hors  de  la 
terre.  La  vie  future,  c'est  la  vie  actuelle  avec  quelques 
douceurs  de  plus  et  un  mouvement  incessant  vers  la 
source  de  toute  grandeur  et  de  toute  joie,  vers  Dieu. 
Telle  est  notre  immortalité.   Certes,  la  perspective 
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n'excitera  qu'un  médiocre  enthousiasme  :  le  séjour 
terrestre  n'est  guère  fait  pour  engendrer  des  regrets 
profonds.  Encore  si  la  vie  future  continuait  complè- 
tement la  vie  présente,  on  pourrait  se  plaire  dans 
l'idée  de  retrouver  un  jour  les  souvenirs  qui  nous 
sont  chers,  les  lieux  familiers,  les  personnes  aimées. 
Par  un  certain  côté,  le  cœur  se  rattacherait  à  cette  idée 
de  renaissance.  Les  êtres  dont  la  mort  brise  les  liens 
auraient  la  chance  de  se  rejoindre,  de  se  revoir.  Hélas  ! 
la  nouvelle  métempsycose  n'invite  pas  même  à  un 
tel  espoir  :  les  êtres  reparaissent  dans  leur  identité, 
mais  la  vie  nouvelle  ne  se  rattache  en  rien  aux  mani- 
festations antérieures.  On  a  une  suite  d'existences 
isolées,  sans  lien  entre  elles,  et  n'ayant  pas  la  con- 
science les  unes  des  autres  Ainsi  le  veut  l'inventeur 
de  ce  système  :  il  faut  que  l'humanité  s'y  résigne. 
Elle  est  vouée  désormais  au  supplice  que  les  poètes 
païens  infligeaient  à  Sysiphe  et  aux  Danaïdes;  elle 
roulera  éternellement  le  même  rocher  et  remplira  la 
même  cuve  sans  fond.  Toutefois,  au  point  de  vue  nu- 
mérique, cette  explication  de  la  vie  future  offre  quel- 
ques embarras.  Comment  concilier  l'hypothèse  de  la 
renaissance  des  êtres  dans  leur  identité  avec  un  ac- 
croissement ou  une  diminution  de  population  sur 
l'étendue  du  globe?  Si  le  nombre  augmente,  il  va 
nécessairement  une  émission  nouvelle  ;  s'il  décroit,  il 
y  a  des  identités  évanouies.  D'où  viennent  ceux  qui 
sont  en  plus  ?  Où  vont  ceux  qui  sont  en  moins?  Les 
excédants  et  les  vides  sont  autant  de  problèmes. 

Au  fond  de  ce  triste  système  se  cache  une  pensée 
plus  funeste  encore  :  c'est  celle  d'un  ègoïsme  poussé 
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au  delà  de  cette  vie.  On  dirait  que  l'auteur  a  voulu 
exciter  l'homme  à  l'amélioration  du  séjour  terrestre 
par  l'espérance  de  retours  successifs.  Parez  le  globe, 
dit-il  aux  hommes,  car  c'est  votre  demeure  éternelle 
que  vous  parez.  On  a  eu  tort  de  croire  que  vous  irez 
habiter  d'autres  sphères,  vous  êtes  enchaînés  à  celle-ci. 
Embellissez  donc  votre  maison,  vous  profiterez  de  ces 
embellissements;  l'œuvre  de  vos  mains  ne  sera  pas 
entièrement  perdue  pour  vous.  Tel  est  le  conseil  qui 
découle  de  cette  loi  de  perpétuité  des  individus  au  sein 
de  l'espèce.  On  ne  saurait  prêcher  un  égoïsme  plus 
raffiné.  Qu'il  y  a  loin  de  là  au  désintéressement  dé- 
licat qui  respire  dans  les  vers  du  fabuliste  : 

Eh  bien!  défendez  vous  au  sage 
De  se  donner  des  soins  pour  le  bonheur  d'autrui? 

A  quelque  point  de  vue  qu'on  l'envisage,  le  pro- 
gramme humanitaire  ne  soutient  pas  la  discussion. 
C'est  ce  qui  arrive  toujours  quand  l'homme  veut  tou- 
cher à  des  questions  interdites  à  son  intelligence. 
Platon  raconte  que  le  temple  de  Delphes  portait  deux 
inscriptions  mystérieuses  :  l'une,  éloquent  résumé  de 
la  sagesse  des  Grecs,  disait  :  «  Connais-toi  toi-même;  » 
l'autre,  expression  d'une  sagesse  plus  élevée  encore, 
disait  :  «  Rien  de  trop.  »  Les  écrivains  humanitaires 
ont  péché  contre  le  second  de  ces  axiomes.  En  inter- 
rogeant l'homme,  ils  ont  voulu  trop  le  connaître.  Ils 
en  ont  été  punis  ;  l'esprit  de  vertige  est  descendu  sur 
eux. 

En  résumé,  aucune  de  ces  sectes  n'a  fait  des  ravages 
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dont  on  puisse  s'inquiéter.  Les  unes  s'en  prenaient 
aux  nationalités,  les  autres  à  la  tradition  religieuse; 
les  forces  n'étaient  pas  à  la  hauteur  de  pareilles  entre- 
prises. La  religion  et  les  nationalités  ont  essuyé  des 
assauts  plus  rudes,  et  ce  n'est  ni  les  chimères  d'une 
métempsycose,  ni  le  rêve  d'une  paix  perpétuelle  qui 
pourront  les  mettre  sérieusement  en  péril. 
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LES  M0RN0NS>. 


Il  ne  manque  pas  de  nos  jours  d'histoires  qui  res- 
semblent à  des  romans  :  celle  que  contient  ce  récit 
est  au  nombre  des  plus  curieuses.  A  ne  considérer 
que  ce  qu'elle  vaut,  quels  hommes  elle  touche,  quelles 
singulières  mœurs  elle  met  en  évidence,  le  silence  et 
le  dédain  auraient  pu  suffire  ;  mais  une  leçon  s'en 
dégage  et  mérite  l'attention  des  esprits  réfléchis  :  c'est 
de  voir  quels  retours  peuvent  se  déclarer  au  sein  de 
civilisations  qui  sont  hères  d'elles-mêmes  et  croyaient 
avoir  rompu  d'une  manière  définitive  avec  des  régi- 
mes qui  appartiennent  à  l'enfance  de  l'humanité.  En 
plein  xixe  siècle,  il  s'est  rencontré,  non  dans  les  îles 
de  la  mer  du  Sud,  ni  parmi  les  populations  qui  ado- 
rent des  fétiches  et  se  tatouent  les  chairs  pour  mar- 
quer les  rangs,  mais  dans  une  race  chrétienne' et  dans 
un  empire  où  la  dignité  et  la  liberté  de  l'homme  ont 
été  portés  au  plus  haut  degré  que  l'on  ait  jamais 
connu  ;  il  s'est  rencontré,  dis-je,  une  tribu  de  gens 
égarés  qui,  volontairement,  en  pleine  connaissance  de 
cause,  ont  jeté  un  défi  à  ce  que  l'expérience  des  siè- 

1.  Mémoires  d'un  Mormon  ou  Coup  d'œil  général  sur  l'œuvre  de 
Joseph  Smith,  par  M.  L.  A.  Bertrand. 
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des  tenait  pour  le  plus  digne  de  respect,  la  famille, 
le  mariage,  la  propriété  individuelle,  le  droit  de  dis- 
poser de  soi,  et  qui,  pour  achever  en  paix  une  ébau- 
che de  barbarie,  n'ont  pas  craint  de  porter  leurs  tentes 
dans  le  désert.  Chez  la  plupart,  ce  n'était  ni  un  calcul, 
ni  un  intérêt  ;  ils  n'ont  persisté  dans  leur  dessein  qu'au 
prix  de  ruines  successives,  pour  aboutir  à  un  séquestre 
et  à  un  exil.  Ce  n'était  pas  non  plus  l'indolence  natu- 
relle aux  peuples  enfants;  jamais  membres  de  la  race 
humaine  ne  se  sont  montrés  plus  âpres  au  travail, 
plus  opiniâtres  à  reconstruire,  plus  ingénieux  à  ré- 
parer les  pertes  qui  leur  avaient  été  infligées.  Com- 
ment expliquer  alors  cette  étrange  façon  de  se  déter- 
miner et  de  se  conduire?  Par  un  certain  goût  du 
surnaturel,  qui  est  en  germe  dans  l'homme,  et  que 
ni  l'avancement  des  sciences ,  ni  les  progrès  de  la 
raison  n'étouffent  complètement.  Une  religion  sans 
mystères,  une  foi  sensée  peuvent  satisfaire  le  philo- 
sophe; mais  qu'un  aventurier  se  présente,  fourbe  ou 
convaincu,  qui  sorte  du  réel  pour  entrer  dans  l'ima- 
ginaire, il  se  trouvera  toujours  dans  la  foule  assez 
d'enthousiastes  pour  former  autour  de  lui  une  secte, 
un  parti,  quelquefois  une  Église.  Plus  il  rompra  avec 
les  pratiques  admises  et  les  idées  convenues,  plus  il 
verra  son  cortège  grossir  et  s'accroître  son  prestige. 
Notre  humanité  a  eu  de  tout  temps  soif  de  prodiges; 
aucune  religion  ne  s'en  est  passée.  Ils  se  font  rares; 
ils  trouvent  moins  de  crédit,  et  pourtant  à  la  moindre 
occasion  le  goût  s'en  réveille.  Une  clientèle  est  acquise 
à  tous  les  illuminés  ;  la  forme  change,  l'esprit  reste  le 
même.  Il  s'agit  toujours  de  visions  supérieures  qui 
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correspondent  à  un  certain  état  de  l'âme,  à  un  besoin 
de  croire  que  les  dogmes,  en  se  simplifiant,  ne  con- 
tentent plus.  Jusqu'où  peut  aller  la  violence  de  cet 
entraînement?  on  va  le  voir;  on  va  voir  aussi  de 
quelles  fables  grossières  il  s'inspire  et  se  repaît.  Pour 
rallier  son  troupeau,  le  chef  des  Mormons  n'a  eu 
d'autre  instrument  que  son  audace  ;  c'était  un  esprit 
vulgaire  agissant  par  des  moyens  vulgaires  ;  ces 
moyens  ne  sont  ni  les  moins  sûrs ,  ni  les  moins 
prompts.  Ils  ont  amené  le  singulier  spectacle  qu'a 
donné  à  l'Amérique  et  au  monde  une  légion  de  trente 
mille  fanatiques  partant  pour  une  exode  et  préférant, 
plutôt  que  de  céder,  mettre  quatre  cents  lieues  de  so- 
litude entre  eux  et  les  sociétés  régulières. 


C'est  à  Sharon,  dans  le  comté  de  Windsor,  État  de 
Vermont  (États-Unis), que  naquit,  le23décembre  1805, 
Joseph  Smith,  le  premier  prophète  des  Mormons  :  il 
était  le  quatrième  enfant  d'un  Joseph  Smith  et  de 
Lucy  Mark,  qui  en  eurent  neuf.  Cette  famille  nom- 
breuse était  dans  la  gêne  et  changea  souvent  de  rési- 
dence pour  tenter  la  fortune.  Les  débuts  de  Joseph 
n'eurent  rien  de  brillant  :  il  était  garçon  de  ferme.  Sa 
mère,  qui  a  publié  ou  fait  publier  des  Mémoires,  avoue 
en  outre  que  son  enfance  ne  donna  pas  de  grandes 
promesses.  Il  allait  aux  écoles  primaires,  et,  à  l'âge 
de  quatorze  ans,  à  peine  savait- il  lire,  écrire  et  cal- 
culer. Ce  ne  fut  qu'un  an  plus  tard,  en  1820,  qu'il 
sentit  éclore  sa  vocation.  Une  grande  conférence  avait 
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réuni  à  Manchester  (Ohio)  un  certain  nombre  de  pas- 
teurs d'églises  dissidentes  qui  s'exerçaient  à  des  joutes 
théologiques.  Les  fidèles  allaient  de  Tune  à  l'autre  et 
prenaient  parti  quand  ils  se  sentaient  convaincus. 
Nulle  part  les  religions  n'ont  une  clientèle  plus  mo- 
bile qu'en  Amérique.  Les  Smith  avaient  à  choisir  : 
quatre  de  ses  membres  se  prononcèrent  pour  l'Eglise 
presbytérienne.  Joseph  hésitai! ,  il  penchait  pour  les 
méthodistes  ;  mais  le  tumulte  des  discussions  en  plein 
vent,  les  violences  réciproques  le  laissaient,  au  fond, 
peu  édifié  ;  il  lui  répugnait  de  se  livrer  si  jeune  à  l'es- 
prit de  secte  dont  il  voyait  les  abus.  A  ses  yeux,  la 
vérité  n'était  dans  aucune  d'elles  ;  nulle  part  il  ne 
sentait  passer  ce  souffle  divin  auquel  les  âmes  tou- 
chées ne  résistent  pas.  Il  doutait  donc  et  restait  neutre 
au  milieu  de  ces  chocs  et  de  ces  ammosités.  Par  quelle 
circonstance  fut-il  tiré  de  cet  embarras?  Il  le  raconte 
lui-même.  Ce  fut  le  cinquième  verset  du  premier 
chapitre  de  saint  Jacques  qui  décida  de  sa  vocation. 
«  Que  celui  qui  manque  de  sagesse,  dit  ce  verset,  la 
demande  à  Dieu,  et  elle  lui  sera  donnée.  »  Un  autre 
que  Joseph  n'eût  vu  là-dedans  qu'un  conseil  banal  ; 
lui  y  découvrit  une  religion  dont  voici  la  recette.  Il 
demanda  à  Dieu  la  sagesse  comme  Jacques  l'insi- 
nuait :  il  pria.  Mais  prier  n'est  pas  tout  ;  il  y  a  prière 
et  prière.  Celle  qui  réusit  à  Joseph  eut  lieu  en  plein 
bois;  il  s'adressa  à  Dieu  directement,  sans  intermé- 
diaire, à  haute  et  intelligible  voix.  L'effet  fut  prompt 
et  magique;  d'abord  un  anéantissement  profond,  puis 
par  degrés  un  retour  suivi  de  phénomènes  singuliers. 
Dans  une  colonne  de  lumière,  il  vit  se  dessiner  une 

i5. 
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apparition  :  c'étaient  deux  incomparables  personnages, 
dont  l'un,  montrant  son  acolyte,  dit  dans  un  langage 
plein  de  douceur  :  «  Joseph,  c'est  mon  fils  bien-aimé  ; 
écoutez-le.  » 

L'occasion  était  bonne  pour  une  consultation  ;  Smith 
la  saisit,  et  les  deux  êtres  surnaturels  s'y  prêtèrent. 
L'entretien  s'engagea.  —  «  Parmi  les  sectes,  quelle 
est  la  meilleure  ?  demanda  le  jeune  homme.  —  Il  n'y 
en  a  point  de  bonne,  répondirent  péremptoirement 
les  voix  d'en  haut.  »  La  condamnation  était  formelle, 
et  par  trois  fois  elle  fut  réitérée.  Après  quoi  les  per- 
sonnages disparurent,  laissant  Joseph  dans  le  bois, 
couché  sur  le  dos.  C'était  assez  pour  une  première 
séance;  Smith  n'avait  qu'à  s'abstenir  désormais  de 
toute  adhésion  suspecle  et  à  attendre  de  nouvelles  in- 
structions. On  lui  recommandait  en  outre  de  veiller 
strictement  sur  lui-même,  s'il  voulait  que  ces  pre- 
mières communications  eussent  des  suites.  11  faut 
croire  qu'il  eut  sur  ce  dernier  point  quelques  repro- 
ches à  se  faire  :  pendant  trois  ans,  les  visions  furent 
suspendues;  le  premier  feu  de  la  jeunesse  l'emportait. 
Il  avoue  lui-même  qu'il  ne  se  conduisait  pas  comme 
un  saint  et  qu'il  eut  des  aventures  qui  ne  devaient 
pas  être  agréables  au  Seigneur.  Enfin,  les  remords 
furent  si  vifs,  et  il  se  livra  à  un  tel  acte  de  contrition, 
que  les  consignes  cédèrent.  C'était  dans  la  nuit  du 
21  septembre  1823  ;  il  venait  de  se  coucher  et  priait 
avec  ardeur,  quand  une  lumière  éblouissante  remplit 
sa  mansarde.  Cette  fois,  il  eut  affaire  à  un  ange  qui 
planait  sur  son  lit,  en  robe  blanche,  et  qui  l'appela 
par  son  nom  en  déclinant  le  sien.  Il  s'appelait  Néphi  ; 
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il  était  envoyé  par  le  Très-Haut,  qui  avait  des  vues 
particulières  sur  Joseph.  Grâce  au  don  des  langues,  il 
put  s'exprimer  en  anglais  pour  être  mieux  compris. 
L'objet  de  sa  mission  était  de  révéler  à  l'élu  du  Sei- 
gneur l'existence  d'un  livre  écrit  sur  des  lames  d'or, 
et  contenant  un  Evangile  complémentaire  qui  était  le 
seul  vrai,  le  seul  digue  de  foi.  Naturellement,  Joseph 
Smith  demanda  à  l'ange  où  se  trouvait  ce  livre.  Ce- 
lui-ci y  mit  quelques  façons,  et  ne  lui  livra  des  ren- 
seignements précis  qu'à  la  troisième  visite.  Le  livre 
reposait  depuis  des  siècles  sous  une  pierre ,  vers  le 
sommet  d'une  colline,  près  du  village  de  Manchester, 
dans  le  comté  d'Ontario.  Voilà  Joseph  nanti  de  deux 
renseignements;  il  sait  qu'il  existe  un  livre  canonique  et 
l'endroit  où  il  est  déposé.  Il  ne  restait  plus  qu'à  entrer 
en  pleine  possession  :  ce  ne  fut  pas  une  petite  affaire. 
L'auge  consentait  bien  à  ce  que  Joseph  vît  et  touchât 
le  livre,  il  se  montrait  moins  accommodant  quand  il 
s'agissait  de  remporter.  Quatre  années  de  préparation 
et  de  nombreuses  conférences  suffirent  à  peine  pour 
obtenir  une  main-levée.  Smith  se  montra  patient  et 
n'enfreignit  pas  les  ordres  de  ses  supérieurs.  Long- 
temps il  borna  ses  jouissances  au  spectacle  de  sa  dé- 
couverte. Rien  de  plus  merveilleux.  Dans  un  coffre 
de  pierre,  l'œil  distinguait  des  lames  d'or  ou  d'un 
métal  qui  en  avait  les  apparences;  le  couvercle, 
aminci  sur  les  bords,  se  relevait  vers  le  milieu  en 
forme  de  sphère;  les  lames  d'or  avaient  huit  pouces 
de  long  sur  sept  de  large.  Le  tout  était  accompagné 
d'un  pectoral  comme  celui  que  portaient  les  grands- 
prêtres  hébreux,  et  d'un  instrument  particulier  dont 
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le  nom,  emprunté  au mosaïsme, était  Yurim-thummin. 
Cet  urim-thummin  consistait  en  deux  diamants  trian- 
gulaires enchâssés  dans  du  verre  et  montés  en  argent  ; 
on  eût  dit  d'anciennes  lunettes.  Elles  ne  se  trouvaient 
pas  là  sans  dessein.  Sur  les  deux  faces  des  lames  d'or 
étaient  gravés  des  caractères  soi-disant  égyptiens. 
Gomment  les  déchiffrer?  Sans  l'urim-thummin  ,  on 
l'eût  vainement  essayé;  avec  l'urim-thummin,  un  en- 
fant possédait  la  clef  de  ces  hiéroglyphes  et  y  lisait  à 
livre  ouvert. 

L'interdiction  qui  pesait  sur  Joseph  ne  cessa  que  le 
23  septembre  1827.  Il  venait  de  se  marier,  el,  à  la 
manière  hébraïque,  avait  presque  enlevé  sa  femme. 
Celait  Emma  liale,  dont  le  père  ne  voulait  à  aucun 
prix  avoir  un  gendre  familier  avec  les  esprits.  Joseph 
était  en  service  chez  lui  et  fit  si  bien  que  sa  fille  con- 
sentit à  le  suivre.  Le  procédé  ne  déplut  point  à  l'ange 
qui  jugea  dès  lors  que  l'élu  était  mûr  pour  sa  mission. 
Il  lui  remit  donc  en  mains  propres,  et  avec  un  certain 
appareil,  le  livre  aux  plaques  d'or  et  l'instrument  qui 
en  facilitait  la  lecture.  Le  don  n'était  pourtant  que 
conditionnel;  dès  que  les  pages  eurent  élé  traduites 
en  langue  vulgaire,  l'urim-thummin  se  déroba  aux 
mains  profanes  ;  il  disparut  on  ne  sait  comment.  N'im- 
porte, le  mys'ère  était  pénétré;  Joseph,  assislé  par 
ses  anges,  avait  réussi,  en  huit  mois,  à  tirer  de  ce  gri- 
moire une  interprétation  qui  ne  laissait  rien  à  désirer, 
avec  une  copie  du  texte  à  l'appui.  Il  lui  restait  à  s'as- 
surer du  concours  de  quelques  autorités  reconnues. 
Pour  cela  il  fit  le  voyage  de  New-York  et  frappa  à  la 
porte  du  plus  fort  hébraïsant  des  Etats-Unis,  lepro- 
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fesse ur  Anthon.  La  consultation  ne  fut  pas  heureuse, 
même  en  adoptant  la  version  qu'en  donne  le  principal 
intéressé.  Le  professeur  reconnut,  à  ce  qu'il  assure, 
dans  le  texte  présenté,  des  caractères  égyptiens,  chal- 
daïques,  assyriaques,  arabes,  et  lui  délivra  d'abord  un 
certificat  attestant  ce  mélange  hétérogène  ;  puis,  mieux 
éclairé  sur  l'origine  du  document,  il  reprit  son  certi- 
ficat et  le  déchira,  en  ajoutant  que  depuis  longtemps 
les  anges  ne  se  mêlaient  plus  de  l'étrange  commerce 
que  Smith  leur  attribuait.  Même  réponse  chez  le  doc- 
teur Mitcbell,  un  autre  héhraïsant.  Sur  quoi  Joseph 
comprit  qu'il  n'avait  rien  à  attendre  d'hommes  nour- 
ris dans  des  sciences  vulgaires,  et  qu'en  fait  d'attes- 
tations, il  fallait  se  contenter  de  celles  qu'il  puisait 
dans  la  conscience  de  son  mandat. 

Il  eut  plus  de  succès  auprès  d'un  maître  d'école  du 
nom  d'Oliver  Cowdery,  qui  fut  l'un  de  ses  premiers  dis- 
ciples et  son  principal  collaborateur.  Tout  laisse  pré- 
sumer que,  sans  cette  rencontre,  les  visions  de  Smith 
eussent  avorté.  Cowdery  était  un  demi-érudit,  ca- 
pable de  donner  à  la  prédication  écrite  la  forme  qui 
convenait.  Il  offril  ses  services  et  Joseph  les  accepta. 
Comme  prophète,  celui-ci  dictait  ;  mais,  en  sa  qualité 
de  secrétaire,  Cowdery  soignait  l'arrangement  des 
prophéties  et  y  mettait  l'art  nécessaire  pour  entraî- 
ner les  âmes  crédules.  Ils  commencèrenl  ensemble  le 
livre  do  Mormon.  On  verra  plus  loin  ce  qu'étail  ce 
Mormon  et  quel  rôle  il  joue  dans  cette  légende,  associé 
à  la  rédaction,  Cowdery  fut  égalemenl  associé  aux 
miracles.  Connue  prélude,  il  se  rendit  dans  les  bois 
avec  Smith  pour  y  entretenir  les  anges  familiers.  Us 
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y  devaient  recevoir  le  baptême,  et,  après  l'avoir  reçu, 
la  mission  de  l'administrer.  Tout  se  passa  selon  les 
règles.  Un  messager  du  ciel  se  montra  à  point  nommé, 
les  ordonna  et  leur  dit  :  «  A  vous,  mes  compagnons 
de  service,  au  nom  du  Messie,  je  confère  la  prêtrise 
d'Aaron,  etc.  »  Après  quoi  les  deux  apôtres  se  baptisè- 
rent réciproquement  et  l'Esprit-Saint  descendit  sur 
eux  ;  ils  ne  disent  pas  sous  quelle  forme.  Pour  comble 
d'honneur,  l'ange  qui  réglait  le  cérémonial  promit  à 
Smith  et  à  Gowdery  de  leur  donner  plus  tard  de 
l'avancement  et  de  rétablir  en  leur  faveur  le  sacer- 
doce de  Melchisedech.  Ainsi  encouragés  ils  redou- 
blèrent de  zèle,  achevèrent  leur  nouvelle  Yulgate,  la 
firent  imprimer  à  Palmyra  (Etat  de  New-York),  et  la 
répandirent  à  cinq  mille  exemplaires.  En  tête  du  li- 
vre, comme  gage  d'authenticité,  figurait  une  appro- 
bation obtenue  par  des  voies  surnaturelles.  Trois 
témoins  attestaient  avoir  vu  l'ange  tournant  les  feuil- 
lets d'or  et  collationnant  le  texte  pendant  qu'on  lui 
donnait  lecture  de  la  traduction.  Huit  autres  témoins 
déclaraient  que  l'ouvrage  original  avait  passé  sous 
leurs  yeux  pendant  que  Smith  en  était  le  détenteur. 
Quel  était  donc  ce  livre  appuyé  de  si  bons  certificats  ? 
En  voici  la  substance. 

Dans  le  préambule,  Joseph  Smith  Junior  affirme, 
sous  sa  signature,  que  l'œuvre,  dont  il  se  fait  l'éditeur 
pour  obéir  à  Dieu,  est  un  abrégé  des  annales  du  peu- 
ple de  Néphi  et  des  Lamanites,  restes  de  la  tribu  d'Is- 
raël, annales  qui  étaient  destinées  à  reparaître,  au 
temps  voulu,  par  l'organe  de  Smith  et  pour  l'édification 
des  Gentils.  L'œuvre  contient,  en  outre,  un  résumé  du 
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livre  d'Eslher  racontant  l'histoire  du  peuple  de 
Jared,  émigré  après  les  événements  de  la  tour  de 
Babel.  Après  ce  préambule  vient  le  livre  de  Mormon 
divisé  en  quinze  parties.  C'est  l'histoire  ancienne  de 
l'Amérique  que  des  tribus  privilégiées  occupèrent  peu 
d'années  après  la  dispersion  de  la  nation  juive.  Ces 
tribus  abordèrent  le  continent  du  nord  où  elles  bâ- 
tirent de  grandes  cités,  siège  d'une  civilisation  floris- 
sante. Mais  la  corruption  qui  les  gagnait  amena,  après 
quinze  cents  ans  de  durée,  leur  anéantissement,  et  de 
nouvelles  émigrations  d'Israélites,  venus  des  côtes 
de  la  mer  Rouge,  remplacèrent  ces  races  dégénérées 
et  reprirent  l'œuvre  du  peuplement.  Cetle  révolution 
américaine  coïncidait  avec  la  captivité  de  Babylone. 
Les  nouveaux  colons  appartenaient  à  la  tribu  de  Juda. 
Deux  empires  se  formèrent  alors  :  celui  des  Néphites, 
du  nom  de  leur  chef  Néphi  ;  celui  de  Lamanites,  du 
nom  de  leur  chef  Laman.  Les  Néphites,  par  leur  sa- 
gesse, leur  espriL  de  conduite,  devinrent  le  peuple 
d'élection  ;  les  Lamanites,  par  leurs  crimes  et  la  bar- 
barie de  leurs  mœurs,  méritèrent  de  tomber  au  rang 
de  peuple  réprouvé.  De  là  des  luttes  acharnées  et  des 
hécatombes  de  victimes,  comme  le  témoignent  les  nom- 
breux tombeaux  dispersés  dans  les  deux  Amériques. 
Les  Néphites,  non-seulement  tinrent  tête  à  leurs  en- 
nemis, mais  se  signalèrent  par  des  conquêtes.  Ils 
couvrirent  la  mer  des  Antilles  de  leurs  vaisseaux  el 
fondèrent  des  colonies  dans  les  régions  du  Septen- 
trion, où  les  enfants  de  Jared  avaient  porté  la  hache 
et  l'incendie.  Ils  reboisèrent  e1  cultivèrent  le  pays, 
s'agrégèrent,   chemin   taisant,  des  hordes  sauvages 


268       ÉTUDES  SUR  LES  REFORMATEURS. 

qu'ils  policèrent  et  ramenèrent  au  vrai  Dieu.  Les  tra- 
ditions dans  leur  sein  étaient  demeurées  intactes  ;  ils 
pratiquaient  la  loi  de  Moïse,  ils  avaient  des  prophètes, 
écrivaient  leurs  annales  sur  des  lames  de  métal,  pos- 
sédaient l'urim-thummin  qui  les  initiait  à  toutes  les 
langues,  bâtissaient  des  temples,  multipliaient  les 
villes  dont  les  décombres  sont  semés  dans  les  forêts 
vierges,  justifiaient  en  un  mot  leur  qualités  d'élus  du 
Seigneur.  Combien  de  temps  dura  cet  âge  d'or?  on  ne 
saurait  le  dire,  mais  l'heure  de  la  décadence  avait  déjà 
sonné  quand  des  phénomènes  célestes  annoncèrent 
qu'un  grand  événement  venait  de  s'accomplir  dans 
l'ancien  monde.  Le  Christ  avait  paru  et  était  mort  sur 
une  croix  pour  la  rédemption  des  hommes.  Ce  fut  pour 
l'Amérique  un  profond  ébranlement  ;  la  terre  trembla, 
des  ci' es  furent  englouties,  d'autres  consumées  par  le 
s  feu  du  ciel,  d'épaisses  ténèbres  régnèrent  pendant 
plusieurs  semaines  ;  la  nature  s'associait  par  ses  con- 
vulsions au  deuil  des  âmes  croyantes.  Tout  ce  qu'il 
y  avait  de  pervers  disparut  de  la  surface  des  conlinents 
américains;  ce  fut  un  châtiment  suivi  d'une  épuration. 
Pour  achever  l'œuvre,  le  Christ  ressuscité  parut  chez 
les  Néphites  ;  il  ne  pouvait  négliger  ce  débris  d'une 
race  dans  laquelle  il  s'était  incarné.  Il  parla  et  prêcha  • 
sa  parole  fut  recueillie  et  gravée  sur  des  lames  d'or;  on 
n'en  connaît  que  des  fragments,  le  reste  ne  sera  révélé 
qu'à  des  générations  plus  dignes  de  le  comprendre. 
C'est  du  moins  ce  qu'affirme  le  livre  de  Mormon. 
Qu'était  donc  ce  Mormon,  obscur  naguère  et  dont 
on  a  exhumé  le  nom,  pour  l'appliquer  à  l'Église  des 
saints,  Comme  ils  se  nomment?  Mormon  était  un 
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historien,  rien  de  plus,  mais  un  historien  inspiré. 
Quand  le  Christ  eut  quitté  l'Amérique  en  y  laissant 
des  apôtres  pour  prêcher  l'Évangile,  il  y  eut  dans  ce 
vaste  empire  un  retour  profond  vers  la  loi  et  une  ère 
de  ferveur  religieuse.  Elle  dura  peu  et  bientôt  la  guerre 
avec  ses  excès  succéda  à  cette  période  d'apaisement. 
Néphites  et  Lamanites  se  rencontrèrent  de  nouveau 
sur  les  champs  de  bataille;  l'ange  d'extermination 
faucha  largement  dans  leurs  rangs.  Les  Néphites  fu- 
rent anéantis  dans  un  dernier  combat  qui  se  livra 
autour  de  la  colline  de  Cumorah,  précisément  à  l'en- 
droit où  Joseph  Smith  avait  retrouvé  les  plaques  ca- 
balistiques. Le  terrain  fut  jonché  de  morts  ;  quelques 
hommes  seulement  échappèrent  au  carnage,  Mormon 
était  l'un  des  survivants;  c'était  un  esprit  droit,  une 
âme  d'élite.  Il  écrivit  le  récit  des  événements  dont  il 
m  ut  été  témoin  et  en  confia  la  suite  à  son  fils  Moroni. 
Tous  deux  y  ajoutèrent  la  mention  des  faits  qui  s'é- 
taient perpétués  dans  la  tradition  des  Néphites.  Ce  ne 
fut  ni  sans  péril  ni  sans  trouble  qu'ils  remplirent  ce 
levoir;  quand  ils  avaient  couvert  une  lame  d'or  ils  la 
confiaient  à  la  terre,  se  cachaient  dans  des  rochers  ou 
au  cœur  des  bois,  pour  échapper  aux  recherches.  Les 
Lamanites  étaient  les  maîtres  et  tuaient  sans  pitié 
tous  ceux  qui  avaient  embrassé  la  religion  du  Christ. 
Plus  tard  la  division  se  mit  parmi  les  vainqueurs,  et, 
en  \\}0  de  notre  ère,  époque  où  s'arrête  le  récit,  toute 
l'Amérique  n'était  plus  qu'un  théâtre  de  violences 
qui  présageait  une  dissolution  prochaine,  bien  vérifiée 
par  l'état  de  dépopulation  où  l'ont  trouvée  nos  navi- 
gateurs du  xv°  siècle. 
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Voilà  l'histoire  ou  plutôt  le  roman  imaginé  par 
Joseph  Smith  et  son  collaborateur  Oliver  Cowdery. 
Tout  se  réduit  à  un  amalgame  emprunté  à  l'Ancien 
et  au  Nouveau  Testament  La  bible  sous  les  yeux,  les 
deux  arrangeurs  ont  pris  ici  des  noms,  là  des  dates, 
pour  se  rattacher  à  des  origines  familières  à  la  mul- 
titude. Est-il  besoin  de  dire  que,  dans  cette  compilation 
grossière,  aucun  détail  ne  soutient  l'examen?  Com- 
ment les  Juifs,  qui  n'avaient  que  des  barques  pour 
instrument  de  navigation,  auraient-ils  pu  affronter  la 
traversée  des  Océans  pour  venir  prendre  terre  dans 
un  continent  inconnu,  à  des  milliers  de  lieues  de 
distance?  D'après  la  version  de  Joseph,  ils  l'auraient 
abordé  de  deux  côtés,  les  uns  par  l'Atlantique  dont 
Colomb,  plusieurs  dizaines  de  siècles  après,  ne  sillonna 
les  eaux  qu'à  l'aventure  ;  les  autres  par  la  mer  Rouge, 
les  archipels  indiens  et  les  milliers  d'îles  parsemées 
dans  l'immensité  du  Pacifique.  A  la  rigueur  on  peut 
concevoir  le  peuplement  du  monde  par  des  émigra- 
tions s'avançant  de  proche  en  proche  et  allant  aussi 
loin  que  la  terre  peut  les  porter.  Par  le  détroit  de  Beh- 
ring ou  le  canal  qui  sépare  l'Islande  du  Groenland, 
l'Amérique  eût  été  ainsi  accessible.  Le  trajet  par  eau 
n'est  pas  tel  qu'il  interdise  cette  hypothèse.  Mais  il 
n'en  est  pas  de  même  pour  toutes  celles  qui  se  fondent 
sur  de  longues  distances  maritimes  parcourues.  Point 
de  doute  là-dessus  pour  peu  qu'on  ait  connu  la  mer  et 
ses  formidables  colères.  Ni  les  Phéniciens ,  ni  les 
Carthaginois,  les  premiers  maîtres  dans  l'art  de  navi- 
guer, n'osaient  perdre  les  côtes  de  vue;  ils  jetaient 
l'ancre  le  soir  toutes  les  fois  qu'ils  le  pouvaient,  et  ne 
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se  liaient  aux  étoiles  que  dans  des  parcours  bien  étu- 
diés. Les  Juifs  de  Smith  ont  de  tout  autres  hardiesses  ; 
ils  se  jouent  de  l'espace  et  des  bords  de  l'Euphrate 
arrivent  par  enchantement  aux  bouches  de  l'Orénoque 
ou  du  Mississipi.  Arrivés  là,  y  laissent-ils  au  moins 
moins  des  vestiges  de  leur  race,  de  leur  langue,  de 
leurs  arts,  de  leurs  coutumes,  de  leurs  traditions? 
Nullement.  Les  conquérants  de  l'Amérique  au  xve  siè- 
cle, n'y  rencontrent,  à  côté  de  tribus  errantes,  que 
les  deux  civilisations  du  Mexique  et  du  Pérou  dont 
tous  les  caractères  sont  tranchés  et  n'ont,  avec  les 
civilisations  de  l'ancien  monde,  que  des  analogies  qui 
naissent  de  la  conformité  des  instincts  et  du  génie 
de  l'homme,  quels  que  soient  sa  couleur,  la  région 
qu'il  habite,  ses  mœurs  et  ses  lois.  Les  Américains, 
qu'ils  fussent  aborigènes  ou  non,  se  formaient  en  corps 
d'Etat,  construisaient  des  villes,  des  temples,  des  mo- 
numents, se  faisaient  la  guerre,  égorgeaient  sur  les 
autels  des  victimes  humaines,  adoraient  le  soleil,  se 
vêtissaient,  se  partageaient  le  sol  ou  l'exploitaient  en 
commun,  cherchaient  à  se  rendre  l'existence  com- 
mode, tantôt  par  le  travail,  tantôt  par  la  rapine  ;  mais 
qu'en  conclure?  Ils  agissaient  en  hommes,  suivant  le 
degré  d'intelligence  dont  ils  étaient  doués  ;  est-il 
besoin,  pour  expliquer  ces  phénomènes  naturels,  de 
recourir  aux  tribus  de  la  dispersion  et  à  des  contin- 
gents successifs  venus  de  la  terre  de  Chanaan?  Joseph 
Smith  insiste  sur  les  tablettes  où  les  Hébreux  inscri- 
vaient leurs  annales  et  sur  les  lignes  en  égyptien 
réformé  que  portaient  les  lames  d'or  qu'il  a  trouvées 
enfouies.  Cette  preuve  lui  semble  sans  réplique.  Pour 
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y  croire,  il  faudrait  autre  chose  que  le  certificat  de 
ses  huit  témoins  et  de  ses  trois  associés  dans  son 
commerce  avec  les  anges. 

Comment  de  semblables  extravagances  ont-elles  pu 
faire  leur  chemin,  rallier  des  milliers  de  dupes,  et,  à 
un  moment  donné,  troubler  la  paix  publique?  Cela 
tient  à  deux  circonstances  :  le  lieu  où  ces  faits  se 
passent,  l'élément  sur  lequel  on  agit.  En  Europe,  les 
spéculations  de  ce  genre  n'auraient  pas  beau  jeu  ; 
une  descente  de  police  en  ferait  justice.  Il  s'y  ren- 
contre bien  çà  et  là  quelques  petits  miracles  dont  on 
fait  du  bruit  :  on  les  souffre  tant  qu'ils  ne  causent  pas 
de  scandale,  on  les  étouffe  à  huis  clos  dès  qu'une 
émotion  trop  vive  s'y  attache.  Même  en  Angleterre, 
où  une  certaine  liberté  règne,  le  terrain  n'est  pas 
bon.*  L'obstacle  vient  d'un  peuple  positif,  peu  accom- 
modant pour  les  chimères.  Aux  Etats-Unis,  au  con- 
traire, toutes  les  industries  sont  libres,  même  celles 
qui  battent  monnaie  sur  la  crédulité  ;  c'est  de  là  que 
nous  sont  venus  les  tables  tournantes  et  les  entretiens 
avec  les  esprits.  Fonde  une  religion  qui  veut,  la  loi  le 
protège  comme  elle  protège  toutes  les  autres  manières 
d'employer  le  temps  et  de  se  créer  des  ressources. 
On  ouvre  un  local,  on  fait  un  appel  aux  curieux,  soit 
qu'on  en  veuille  à  leur  âme,  soit  qu'on  en  veuille  à  leur 
bourse,  même  à  toutes  deux.  Tant  pis  pour  qui  se 
laisse  prendre,  c'est  à  lui  de  se  garantir;  le  gouverne- 
ment n'a  rien  à  voir  dans  les  pièges  et  les  captations; 
il  ne  punit  que  des  actes  caractérisés,  il  ne  se  charge 
pas  de  condamner  au  silence  ceux  qui  abusent  de  la 
parole;  il  n'a  point  d'yeux  au  service  des  aveugles,  ni 
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d'esprit  au  service  des  sols;  il  sent  qu'il  aurait  trop 
à  faire  s'il  voulait  contenir  tous  les  imposteurs  et 
éclairer  toutes  les  dupes.  On  peut  donc,  en  toute  sû- 
reté, imaginer,  prêcher  un  culte,  l'annoncer  dans  les 
journaux,  le  débiter  sur  les  places  publiques,  comme 
on  annonce  et  on  débite  un  èlixir;  le  tout  est  de  bien 
choisir,  de  frapper  juste,  afin  de  rentrer  dans  ses  frais 
et  d'y  avoir  quelque  bénéfice.  Tel  était  le  théâtre  sur 
lequel  opérait  Joseph  Smith  ;  il  avait  ses  coudées  fran- 
ches et  sous  sa  responsabilité  pouvait  aller  dans  le 
merveilleux  aussi  loin  que  son  imagination  le  permet- 
tait. Quoiqu'il  ne  fût  pas  un  grand  clerc,  il  avait  l'art 
de  discerner  ce  qui  était  le  plus  propre  à  agir  sur  la 
clientèle  dont  il  désirait  s'entourer.  En  vue  de  gens 
grossiers,  il  employa  les  moyens  les  plus  grossiers. 
Ces  billevesées  qui  nous  font  sourire,  les  plaques  d'or, 
le  pectoral,  les  lunettes  magiques,  assaisonnées  des 
noms  d'Aaron  et  de  Melchisédech,  étaient  une  pâture 
adaptée  à  son  auditoire;  et  la  meilleure  preuve  de  son 
tact,  c'est  qu'il  a  réussi.  Une  autre  condition  du  succès 
était  dans  les  formes  apocalyptiques  dont  il  revêtait 
ses  prophéties.  Il  domptait  par  un  mysticisme  d'em- 
prunt ceux  qu'il  ne  ramenait  pas  par  le  raisonnement. 
La  foule  à  laquelle  il  s'adressait  était  composée  d'ou- 
vriers ou  de  laboureurs  que  la  misère  avait  chassés 
de  l'Irlande,  de  l'Ecosse  et  de  l'Allemagne,  et  qui, 
dépaysés,  incertains  du  lendemain,  étaient  des  vic- 
times vouées  â  toutes  les  illusions.  Avec  un  peu  de 
bible  et  beaucoup  d'audace,  ces  recrues  devaient  le 
suivre,  dans  quelque  sentier  qu'il  les  menât.  Il  pouvail 
également  compter  sur  les  aventuriers  et  sur  ce  rebut 
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de  toutes  les  classes,  qui  sont  la  plaie  des  civilisations 
et  s'attachent  aux  singularités  qu'elles  engendrent 
avec  l'espoir  de  les  exploitera  leur  profit.  Puiser  dans 
ce  mélange  et  s'y  former  un  troupeau  :  tel  fut  le  calcul 
de  Smith  et  de  ses  acolytes.  Tout  fut  spéculation  chez 
lui,  ruse  et  imposture.  Le  travail  de  la  ferme  était  dur 
et  ingrat  ;  il  la  quitta  pour  une  profession  qui  lui  parut 
moins  lourde  et  plus  lucrative.  Il  exerça  d'ailleurs 
son  nouvel  état  en  conscience,  fit  des  miracles,  res- 
suscita des  morts,  fit  marcher  des  paralytiques.  On 
ne  vient  à  bout  de  ces  opérations  délicates  qu'avec 
quelque  mise  en  scène,  et  Smith  semble  y  avoir  dé- 
ployé un  certain  talent.  Ses  complices  les  plus  habiles 
devenaient  ses  apôtres,  et  probablement  quand  ils  par- 
laient entre  eux  des  visites  des  anges,  de  l'urim- 
thummin  et  du  pectoral  d'Aaron,  ils  ne  gardaient  pas 
leur  sérieux. 


ii 


Le  livre  de  "Mormon  une  fois  publié,  la  religion  avait 
son  dogme,  il  ne  lui  restait  qu'à  se  constituer  et  faire 
un  appel  aux  hommes  de  bonne  volonté.  Cette  céré- 
monie eut  lieu,  le  6  avril  1830,  dans  une  maisonnette 
du  village  de  Manchester.  Smitb,  ce  jour-là,  imposa 
les  mains  à  six  néophytes  et  annonça  que  l'Église 
nouvelle  se  nommait  «  l'Église  des  saints  des  anciens 
jours.  »  Le  nom  n'eût  rien  perdu  à  être  plus  court  et 
plus  modeste.  L'année  fut  marquée  par  plusieurs  con- 
quêtes parmi  lesquelles  figuraient  des  ministres  ré- 
guliers ou  dissidents,  les  deux  Pratt  et  Sydney  Rigdovv 
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qui  se  détachait  des  rangs  de  Campbell,  méthodiste 
célèbre.  Il  est  difficile  de  croire  que  ces  conversions 
fussent  l'effet  de  la  grâce;  c'était  plutôt  un  sentiment 
de  curiosité  pour  un  culte  qui  s'annonçait  gaiement. 
Le  même  motif  détermina  un  financier  à  entrer  dans 
l'opération.  Sous  la  raison  A.  Gilbert  et  Cie,  une  maison 
de  banque  fut  fondée  à  l'usage  de  l'Eglise  des  Saints. 
Avant  tout  il  fallait  de  l'argent;  c'est  le  nerf  de  toute 
chose,  en  Amérique  plus  qu'ailleurs.  Les  anges,  d'ail- 
leurs, obsédaient  Smith  et  lui  ordonnaient  de  bâtir 
un  temple.  Un  temple  pour  trente  Mormons  qu'ils 
étaient!  A  trente  comment  le  construire  et  ensuite  com- 
ment le  remplir?  Mais  Smithavait  sa  consigne  et  n'en 
démordait  pas.  En  1831,  il  posa  la  première  pierre  de 
son  temple  à  Kirtland,  près  du  lac  Érié.  Les  devis 
portaient  à  quarante  mille  dollars  le  coût  des  cons- 
tructions ;  la  maison  Gilbert  devait  faire  les  fonds 
tandis  que  Smith  préparerait  les  ouailles.  Ce  premier 
temple  n'était  pas  achevé,  que  le  goût  vint  au  pro- 
phète d'en  ériger  un  second,  mais  cette  fois  grandiose. 
Les  fondations  en  furent  jetées  près  du  Missouri,  au 
point  central  entre  l'Atlantique  et  le  Pacifique.  A  l'as- 
pect de  ces  belles  et  vastes  plaines,  Joseph  se  mit  en 
prière  et  eut  une  vision.  Les  voix  d'en  haut  lui  conseil- 
laient d'en  acheter  les  meilleures  terres.  Sous  le  chef 
d'Eglise,  le  garçon  de  ferme  se  retrouvait;  d'un  coup 
d'œil  il  avait  jugé  que  la  spéculation  serait  bonne.  Il 
acheta  donc  les  parties  disponibles  du  comté  de  Jack- 
son et  les  paya  en  traites  sur  la  maison  Gilbert 
etGle.  Telle  est  la  manière  de  fonder  des  religions 
dans  ce  singulier  pays  :  bâtir  des  temples  et  acheter  des 
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territoires  à  crédit,  en  attendant  qu'on  administre  le 
baptême  à  ceux  qui  doivent  définitivement  les  payer. 
Ajoutons  que  la  maison  de  banque  n'avait  pas  mal 
placé  sa  confiance.  Le  culte  des  Mormons  n'était  pas 
dans  sa  première  période  une  école  de  scandale;  les 
parties  suspectes  avaient  été  réservées  pour  des  temps 
plus  opportuns.  Tout  se  réduisait  à  un  travestisse- 
ment des  écritures  et  à  une  campagne  à  faire  dans 
les  régions  du  surnaturel.  C'était,  pour  l'Amérique, 
une  nouveauté  :  les  religions  en  exercice,  soit  qu'elles 
admissent,  soit  qu'elles  rejetassent  les  miracles  an- 
ciens, n'avaient  pas  la  prétention  d'en  accomplir  de 
nouveaux.  Les  apôtres  mormons  se  présentaient  avec 
ce  caractère  original  ;  ils  avaient  eu  des  entreliens 
avec  Dieu  Je  Père  et  Dieu  le  Fils  ;  l'Esprit  saint  était 
descendu  sur  eux  et  ils  conservaient  avec  les  séraphins 
des  relations  quotidiennes.  Pour  les  calhécumènes,la 
perspective  était  engageante  :  il  ne  leur  était  point  in- 
terdit d'espérer  qu'à  force  de  ferveur  ils  n'obtinssent  ce 
don  de  vue  supérieure  dévolu  aux  plus  parfaits  ;  les 
plus  humbles  des  saints  pouvaient  succéder  à  Smith, 
comme  Smith  succédait  à  Melchisedech.  Ainsi  s'ex- 
plique la  vogue  des  premiers  jours.  L'Eglise  semblait 
d'ailleurs  assise  sur  une  commandite  sérieuse;  elle 
plaçait  ses  litres  avec  facilité,  bâtissait  des  monu- 
ments, achetait  de  vastes  espaces,  traçait  dans  le  Mis- 
souri l'enceinte  d'une  capitale  qui  devait  se  nommer 
la  Nouvel le-Sion.  Un  crédit  direct  dans  le  ciel,  un 
crédit  manifeste  sur  terre,  que  fallait-il  de  plus  pour 
amorce  ?  L'affiliation  se  fît  d'abord  par  centaines,  puis 
par  milliers  ;  le  mouvement  se  répandit  de  comté  en 


LES  M0HM0NS.  277 

comté,  d'État  en  Êlat.  Les  journaux  s'en  mêlèrent  et 
crièrent  au  scandale  ou  se  livrèrent  à  des  raillerie?. 
C'en  fut  assez  pour  porter  l'engouement  au  comble;  il 
est  des  cas  où  l'attaque  sert  plus  puissamment  une 
cause  que  la  défense.  Des  groupes  considérables  se 
formèrent  dans  le  comté  de  Jackson  et  les  comtés  voi- 
sins; d'autres  groupes  se  fixèrent  à  Kirtland  où  s'é- 
levait le  temple;  en  même  temps,  des  délégués  choisis 
pour  l'apostolat  parcouraient  dans  tous  les  sens  le  ter- 
ritoire de  l'Union,  prêchaient  dans  les  villes  ou  sur  les 
chemins,  ramassaient  les  nomades  et  les  rattachaient 
à  quelque  rassemblement  constitué,  poursuivaient 
sans  trêve  et  dans  de  grandes  proportions  un  enrôle- 
ment où  le  dénùment  et  la  crédulité  leur  servaient 
d'auxiliaires. 

A  ce  spectacle,  l'opinion  publique  s'émut;  ce  qui 
d'abord  n'avait  paru  qu'un  objet  de  dérision  devenait 
un  danger.  L'éveil  vint  des  prédicants  auxquels  les 
Mormons  faisaient  une  rude  concurrence;  ils  ne  pou- 
vaient voir  sans  colère  leurs  ouailles  changer  de 
camp  et  déserter  leurs  couleurs.  En  vain  avaient-ils 
essayé  de  couvrir  de  leurs  sarcasmes  ces  révélations 
équivoques  et  traité  d'imposteurs  le  prophète  et  ses 
compagnons.  La  vogue  n'en  continuait  pas  moins; 
pour  peu  qu'elle  durât,  ils  auraient  vu  le  vide  se  faire 
autour  de  leurs  chaires.  Plus  de  ménagements,  il 
fallait  agir  et  au  besoin  aller  jusqu'à  la  violence.  Les 
exécutions  privées  sont,  aux  Etats-Unis,  le  contre- 
poids des  tolérances  du  gouvernement.  Dans  leur 
limite  extrême  ces  exécutions  ont  pour  forme  la  lui 
de  Lynch  où  la  populace  exerce  sur  les  individus  une 
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justice  sommaire,  les  saisit,  les  condamne  et  les  pend. 
Vis-à-vis  des  groupes  elle  a  d'autres  moyens  non 
moins  expéditifs ,  la  dévastation  ,  le  pillage  et  le 
meurtre.  Nulle  part  la  puissance  publique  ne  laisse 
l'individu  et  les  individus  plus  à  découvert;  nulle 
part  ils  ne  sont  davantage  tenus  à  s'observer  et  à  se 
préserver  eux-mêmes.  Où  le  contrôle  de  la  loi  s'arrête 
commence  un  antre  contrôle  d'autant  plus  redoutable 
qu'il  est  purement  arbitraire.  Tout  ce  qui  blesse  le 
sentiment  commun  s'expose  au  courant  des  passions 
soulevées;  la  protection  légale,  quand  elle  intervient, 
est  toujours  tardive  ou  insuffisante.  Telle  était  désor- 
mais la  destinée  de  l'Église  de  Smith;  elle  allait,  par 
une  longue  suite  de  persécutions,  expier  la  vogue  qui 
avait  marqué  ses  débuts,  avoir  ses  martyrs  et  ajouter 
une  triste  page  à  l'histoire  des  violences  religieuses. 
Loin  d'y  succomber,  elle  s'y  affermit;  c'est  toujours 
ce  qui  arrive  en  pareil  cas.  Les  hommes  s'attachent  à 
une  idée  en  raison  de  ce  qu'ils  ont  souffert  pour  elle; 
la  cause  leur  semble  d'autant  plus  juste  qu'elle  trouve 
des  contradicteurs  plus  acharnés. 

Les  premiers  sévices  se  portèrent  sur  le  prophète  et 
son  compagnon  Sydney  Rigdow.  Une  nuit  qu'ils 
dormaient  dans  la  même  chambre,  des  gens  masqués 
s'y  introduisirent  par  escalade,  les  arrachèrent  de 
leurs  lits,  les  enduisirent  de  goudron  et  les  emplu- 
mèrent  :  ce  genre  de  divertissement  est  familier  aux 
Américains;  cette  fois  on  ne  le  poussa  pas  jusqu'au 
bout  en  mettant  le  feu  aux  plumes,  on  se  contenta 
de  chasser  de  leur  maison  les  apôtres  ainsi  accom- 
modés. Ce  n'était  là  qu'un  prélude  et  une  sorte  de 
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de  leçon.  Dans  le  dernier  mois  de  1833,  les  repré- 
sailles prirent  un  caractère  plus  offensif;  d'indivi- 
duelles, elles  devinrent  collectives.  Depuis  quelque 
temps  les  habitants  du  Missouri  contenaient  avec 
peine  leurs  ressentiments  à  l'aspect  des  bandes  de 
Mormons  qui  peu  à  peu  envahissaient  la  contrée.  Les 
regards  menaçants,  les  invectives,  les  voies  de  fait 
isolées  ne  suffisaient  plus  pour  contenir  celte  marée 
montante;  chaque  jour  l'Eglise  des  saints  recevait  des 
renforts;  ils  devenaient  dangereux  par  le  nombre 
comme  par  l'audace  ;  les  souffrir,  c'eût  été  se  donner 
des  maîtres.  Ce  mot  d'ordre  passa  dans  les  rangs  de 
la  foule  ;  un  coup  de  main  y  fut  résolu.  On  pouvait 
compter  sur  la  complicité  tacite  des  autorités  de  l'Etat. 
Les  hostilités  débutèrent  par  le  sac  de  l'imprimerie 
où  les  Mormons  fabriquaient  leurs  livres  de  prières; 
de  là  on  passa  aux  maisons  et  en  un  clin  d'œil  vingt 
d'entre  elles  furent  détruites.  Remis  d'une  première 
surprise,  les  Mormons  se  mirent  en  défense;  déjà  des 
coups  de  l'eu  avaient  élé  échangés,  quand  le  colonel 
Pi tcher  parut  à  la  tète  de  la  milice  du  pays.  Il  venait, 
disait-il,  rétablir  l'ordre  et  faire  respecter  les  per- 
sonnes et  les  propriétés.  Comme  préliminaire,  il  de- 
mandait le  désarmement.  Ce  n'était  qu'un  piège.  A 
peine  les  Mormons  avaient-ils  livré  leurs  fusils  que  la 
populace  se  rua  sur  eux.  Pendant  trois  jours,  du  ô  au 
7  novembre,  des  vengeances  odieuses  s'exercèrent 
avec  impunité.  Aucun  outrage  ne  fut  épargné  à  ces 
malheureux;  point  d'égards  ni  pour  le  sexe,  ni  pour 
l'âge;  on  les  battit,  on  les  ernpluma;  la  torche  e1  La 
bâche  se  promenèrent  sur  leurs  habitations.  Des  mi- 
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nistres  dissidents  étaient  au  milieu  des  incendiaires. 
Devant  un  pareil  déchaînement,  une  prompte  fuite 
était  le  seul  moyen  de  salut.  Les  chefs  en  donnèrent 
le  signal,  et  leurs  ouailles,  rassemblant  les  débris  de 
leur  fortune,  quittèrent  un  sol  inhospilalier  pour  com- 
mencer cette  suite  d'étapes  cà  laquelle  ils  étaient  dé- 
sormais condamnés. 

La  première  de  ces  étapes  les  conduisit  dans  le 
comté  de  Clayon,  sur  de  nouveaux  frais,  ils  formèrent 
un  établissement.  Tant  que  les  proportions  en  furent 
modestes,  les  colons  de  la  localité  parurent  s'accom- 
moder du  voisinage  ;  on  laissa  les  Mormons  défricher 
des  landes,  construire  des  maisons,  acheter  des  lots  de 
terrains.  En  vaillant  pionniers,  ils  ne  s'y  ménageaient 
pas;  à  défaut  d'autres  vertus,  ils  avaient  le  goût  et  la 
passion  du  travail,  C'était  à  la  fois  leur  revanche  et 
leur  égide.  Mais  dès  qu'on  vit,  sous  leurs  bras  indus- 
trieux, la  campagne  se  couvrir  de  cultures,  et  au  pre- 
mier appel  accourir  des  recrues  de  tous  les  districts 
de  l'Union,  les  ombrages  reprirent  le  dessus,  accom- 
pagnés de  signes  de  tempêtes.  Smith  s'adressa  au 
gouverneur  de  l'Etat,  qui  se  déclara  impuissant  à  pro- 
téger des  hommes  dont  les  croyances  étaient  en  dehors 
du  droit  commun.  Il  y  eut  des  pourparlers  à  la  suite 
desquels  l'achat  des  terres  fut  interdit  aux  Mormons; 
ils  s'y  résignèrent,  et  obtinrent  un  répit  de  quelques 
mois  ;  au  bout  de  ce  temps  un  congé  formel  leur  fut 
signifié  ;  s'ils  n'y  cédaient  pas,  on  emploierait  la  force. 
Aucune  résistance  n'était  possible  devant  des  haines 
opiniâtres.  Smith  négocia,  et,  par  une  transaction,  les 
Mormons  furent  cantonnés  dans  les  plaines  du  Cald- 
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well,  loin  de  toute  habitation  et  hors  de  la  portée  de 
leurs  ennemis.  Us  plièrent  bagage  et  allèrent  planter 
leurs  tentes  sur  le  terrain  assigné.  En  aucun  lieu  la 
nature  ne  se  montrait  plus  ingrate  ;  on  était  en  plein 
désert,  sur  des  sables  arides,  sans  bois,  sans  chemins, 
au  milieu  de  bêtes  fauves,  à  la  merci  des  surprises 
des  tribus  sauvages.  Leur  fermeté  n'en  fut  pas  ébran- 
lée; Smith  était  près  d'eux,  faisant  de  temps  en  temps 
des  miracles  pour  s'entretenir    la  main.  En  peu  de 
temps  cette  lande  se  couvrit  de  vergers;  la  charrue 
entama  ce  sol  que  des  engrais  réchauffèrent,  un  gros 
bourg  s'éleva,  les  arts  manuels  trouvèrent  à  s'exercer; 
on  eut  des  moulins,  des   scieries,   des  forges,   on  y 
ajouta  bientôt  des  infirmeries,  des  asiles  et  des  éco- 
les. Singulière  race,  où  l'homme  n'attend  rien  que  de 
lui-même  et  trouve  toujours  à  se  suffire  !  Qui  n'eût 
cru  que,  sur  ces  confins  de  l'Etat   du  Missouri,  dans 
cet  internement  convenu,  les  Mormons  trouveraient 
enfin  la  sécurité  et  le  repos  ?  Non  ;  la  persécution  sut 
les  y  atteindre.  A  peine  s'y  étaient-ils  établis  qu'il  leur 
fallut,  sur  des  injonctions  impérieuses,  pousser  plus 
loin,  s'enfoncer  dans  le  Far-West,  passer  du  comté  de 
Caldwell  dans  celui  de  Davies,  et  arriver,  en  1838,  jus- 
qu'aux bords  du  Grand-River  pour  y  fonder  l'une  dos 
colonies  les  plus  florissantos  qui  soient  sorties  de  leurs 
mains.  La  localité  cotte  fois  était  favorable,  tout  y  se- 
condait les  effortset  l'industrie  du  colon.  Le  Far-West 
s'anima;  ce  n'était  plus  un  bourg,  mais  une  ville  ;  îles 
exploitations  rurales  furent  entreprises  sur  la  plus 
grande  échelle  ;  des  jardins,  des  maisons  de  plaisance 
se  multiplièrent  aux  environs,  la  cité  se  décora  d'é- 
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difices  et  de  monuments,  et,  dans  le  nombre,  d'un  troi- 
sième temple  de  cent  dix  pieds  de  long  sur  quatre - 
vingis  de  large.  La  culture  intellectuelle  n'y  était  pas 
négligée;  une  imprimerie  mettait  ses  presses  au  ser- 
vice de  la  doctrine,  et  une  feuille  périodique,  sous  le 
nom  de  Journal  des  Elders (journal  des  anciens),  avait 
pour  mission  de  la  propager. 

Sans  l'ambition  de  Smith  peut-être  le  Far- West  eùt-il 
été  un  établissement  définitif.  Mais  le  prophète  cher- 
chait le  bruit  et  aimait  à  jeter  des  défis  à  la  persécu- 
tion. Son  tempérament  ne  s'accommodait  pas  d'une 
existence  tranquille.  Une  circonstance  s'élant  offerte 
de  faire  parler  de  lui,  il  la  saisit  ;  ce  fut  à  propos  d'une 
élection  politique  qui  eut  lieu  dans  le  comté  de  Gala- 
tin  ;  les  Mormons  compris  dans  la  circonscription  y 
avaient  droit  de  suffrage;  Smith  se  présenta  comme 
leur  candidat  :  qu'on  juge  des  colères  que  souleva 
cette  prétention!  Son  concurrent,  dans  une  harangue 
aux  électeurs,  déclara  que  les  Mormons  devaient  être 
exclus  du  vote  au  même  titre  que  les  nègres.  Les 
fidèles  n'en  marchèrent  pas  moins  à  la  voix  de  leurs 
chefs;  ils  allèrent  au  scrutin,  et,  comme  ils  étaient 
quinze  mille,  ils  remportèrent,  leur  candidat  eut  la 
majorité.  Ce  triomphe  fut  accueilli  par  un  cri  d'exas- 
pération. Plus  de  merci ,  plus  de  tolérance  ;  tout 
moyen  devenait  bon  pour  purger  le  pays  de  cette 
secte  impure.  Le  complot  se  trama  à  ciel  ouvert;  les 
autorités  en  furent  non-seulement  les  complices,  mais 
les  agents.  Une  cour  martiale  s'assembla,  composée 
de  dix-neuf  officiers  de  la  milice  et  de  dix-sept  mi- 
nistres protestants  qui  avaient  pris  les  armes  comme 
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volontaires.  Le  gouvernement,  dans  un  ordre  otïiciel, 
déclarait  lui-même  que  les  Mormons  devaient  être 
exterminés  ou  chassés  de  l'État.  Smith  et  six  de  ses 
compagnons,  arrêtés  par  surprise,  furent  amenés 
devant  ces  juges  improvisés ,  et  condamnés  séance 
tenante  à  être  fusillés  dans  les  vingt-quatre  heures, 
sur  la  place  de  Far-West.  L'arrêt  de  mort  signé  par- 
le major-général  Lucas,  président  de  la  cour  mar- 
tiale, fut  envoyé  au  général  Doniphan,  avec  l'ordre  de 
l'exécuter.  Heureusement  celui-ci  se  mit  au-dessus  de 
ses  consignes  ;  tant  de  barbarie  le  révolta.  «  C'est  un 
crime  commis  de  sang-  froid,  répondit-il  à  son  supé- 
rieur ;  je  n'obéirai  point  à  votre  ordre  :  si  vous  exécutez 
ces  hommesdà,  je  vous  tiendrai  pour  responsable, 
devant  la  justice  humaine.  Dieu  me  soit  en  aide.  » 
Sans  cette  inspiration,  généreuse,  l'assassinat  légal 
eût  été  consommé.  Smith  et  ses  acolytes  en  furent 
quittes  pour  la  prison.  Mais  leurs  ouailles  expièrent 
cruellement  une  démonstration  inopportune.  Les  Mis- 
souriens  étaient  résolus  à  ne  plus  souffrir  leur  pré- 
sence. La  législature  avait  affecté  un  crédit  de  deux 
cent  mille  dollars  aux  dépenses  des  troupes  lèvres 
pour  les  chasser  du  territoire.  On  déchaîna  sur  eux 
une  bande  de  stipendiés  qui  gagnèrent  leur  argent  en 
conscience  et  s'arrangèrent  pour  trouver  dans  le  butin 
un  supplément  de  solde.  La  ville  de  Far-West  fut 
saccagée  ;  tout  ce  qui  résistait  fut  passe  au  lil  de  l'épée  ; 
on  compta  près  de  cinq  cents  victimes.  Le  reste  partit 
pour  l'exil  au  cœur  de  l'hiver,  dénué,  affamé,  erranl 
dans  les  déserts,  ne  sachant  OU  trouver  un  refuge» 
Ils  étaient  dix-huit  mille,  hommes,  femmes,  entants, 
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vieillards:  les  chemins  qu'ils  suivaient  étaient  jonchés 
de  cadavres.  Leurs  biens  avaient  étd  confisqués,  leurs 
villes  détruites,  leurs  terres  mises  sous  le  séquestre  ou 
abandonnées  au  premier  occupant.  Quant  ils  arrivèrent 
dans  rillinois  leur  misère  était  telle  qu'elle  toucha  les 
habitants  de  cet  État.  On  leur  permit  de  s'établir  sur 
la  rive  gauche  du  Mississipi,  en  face  de  Montrose, 
ancien  village  français.  Dans  les  derniers  mois 
de  1858,  ils  y  fondèrent,  sous  le  nom  de  Nauvoo, 
une  nouvelle  cité  où  allaient  se  reproduire  les  pro- 
diges d'activité  qui  avaient  signalé  leur  établissement 
dans  le  Far- West. 

Cependant  Smith  et  ses  amis  restaient  encore  sous 
les  verrous.  Ils  ne  s'évadèrent  qu'au  mois  d'avril  1839, 
les  uns  disent  par  ruse,  d'autres  par  la  connivence  des 
autorités  du  pays.  Le  Missouri,  délivré  des  Mormons, 
n'avait  plus  d'intérêt  à  en  retenir  les  chefs.  Libre, 
Smith  accourut  a  Nauvoo,  où  son  retour  fut  salué  par 
des  explosions  d'allégresse.  Il  n'y  fit  que  passer  et 
voulut  aller  plaider  lui-même  à  Washington  la  cause 
de  son  peuple.  Les  actes  commis  étaient  d'une  iniquité 
flagrante  ;  il  demandait  une  réparation  pour  lui  et  poul- 
ies siens.  On  les  avait  égorgés,  pillés,  dispersés  au 
mépris  des  lois.  Les  propriétés  confisquées  leur  appar- 
tenaient au  même  titre  que  les  propriétés  des  autres 
citoyens  et  il  évaluait  à  1,400, 000  dollars  le  dommage 
qu'ils  avaient  éprouvé.  Smith  s'en  expliqua  dans  une 
audience  avec  le  président  Martin  Van  Buren  qui  le 
reçut  avec  hauteur  et  l'écouta  avec  une  impatience 
visible.  La  réponse  du  président  futévasive;  l'affaire, 
disait-il,  n'était  pas  de  son  ressort.  Le  prophète  s'a- 
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dressa  alors  au  Congrès;  même  échec,  même  décli- 
natoire.  Le  Missouri,  dit  le  Congrès,  est  un  état  indé- 
pendant, le  gouvernement  n'a  point  à  s'immiscer  dans 
ses  débats  intérieurs.  La  réclamation  ne  pouvait  être 
portée  que  devant  les  tribunaux  de  la  localité;  à  eux 
de  décider  et  de  faire  justice  à  qui  de  droit.  Ramenée  à 
ces  termes  la  question  prenait  un  tour  dérisoire.  G'étnit 
demander  aux  coupables  de  prononcer  un  arrêt  contre 
eux-mêmes.  Au  fond,  Smilh  n'avait  rien  à  attendre  des 
pouvoirs  publics,  pas  plus  à  Washington  qu'ailleurs; 
on  ne  se  croyait  pas  astreint  vis-à-vis  de  lui  à  des 
formes  régulières;  il  portait  la  peine  d'une  doctrine 
qui  offensait  la  conscience  de  la  communauté  et  fai- 
sait tache  sur  le  nom  américain.  Libre  à  lui  de  pour- 
suivre sa  détestable  propagande,  mais  c'était  à  ses 
risques  et  périls.  La  puissance  centrale  n'avait  pas  à 
le  protéger;  elle  l'eût  châtié  au  contraire  si  la  con- 
stitution l'eût  permis.  A  défaut,  il  restait  livré  à  l'arbi- 
traire des  États  qui  lui  accordaient  un  asile;  ces 
Etats  le  jugeaient,  le  traitaient  selon  ses  œuvres,  le 
supportaient  quand  il  ne  lassait  pas  la  patience  des 
autres  citoyens,  le  chassaient,  lui  et  ses  gens,  quand  il 
devenait  un  objet  de  scandale.  Tel  était  le  sens  et 
surtout  l'esprit  des  paroles  évasives  à  l'aide  desquelles 
le  président  et  le  Congrès  écartèrent  les  récriminations 
de  Smith.  Au  lieu  de  réparations  en  argent,  il  ne  recueil- 
lit que  les  témoignages  de  mépris.  Il  n'était  membre 
de  l'Union  qu'à  des  conditions  précaires;  ses  prosé- 
lytes demeuraient  placés  sons  un  séquestre  analogue 
à  celui  des  races  déchues  de  l'Inde;  on  pouvait  les 
insulter,  les  maltraiter,  les  dépouiller  avec  impunité. 
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Cette  déchéance  n'ébranla  pas  les  Mormons;  leur 
nombre  accrut  loin  de  diminuer;  il  en  est  ainsi  pour 
toutes  les  races  proscrites.  C'était  malgré  tout  d'in- 
comparables artisans,   familiers  avec  les  ruines  et 
prompts   à  s'en  relever.  Nauvoo  n'avait  que  dix-huit 
mois  d'existence  et  déjà  l'aspect  en  était  des  plus 
attrayants.   Pour  la  régularité  ,   pour  la  propreté , 
aucune  ville  voisine  ne  pouvait  soutenir  la  comparai- 
son. Deux  mille  maisons  avaient  été  bâties  ;  un  air 
d'aisance  y  régnait.  Les  jalousies,  les  haines  parais- 
saient amorties.  Smith  mit  le  moment  à  profit.  Au 
moyen  d'influences  qu'il  s'était  ménagées,  il  obtint 
de  la  législature  de  l'Illinois  une  charte  d'incorpora- 
tion particulière  et  avec  de  tels  privilèges  de  juridic- 
tion que  Nauvoo  formait  presque  un  Etat  indépendant. 
Les  Mormons  pouvaient  délibérer,    se   donner  des 
lois ,    élire  leurs  magistrats ,   se  gouverner  à  leur 
guise.  11  faut  croire  que  l'argent  joua  un  rôle  dans 
ces  concessions  ;  la  religion  s'enrichissait  par  le  tra- 
vail et  achetait  ses  franchises.  Elle  put  ainsi  obtenir 
de  former   une   milice   et  une  légion  de  quatorze 
ceuts  hommes  ajouta  bientôt  aux  autres  garanties  le 
respect  que  commande  la  force.  Quatre  ans  se  pas- 
sèrent dans  cet  état  de  tranquillité  pendant  lequel 
Nauvoo  s'embellit  et  s'accrut.  Elle  arriva  au  chiffre 
de  seize  mille  fidèles  ;   quinze  mille  autres  étaient 
dispersés  dans  le  comté  de  Hancock  qui  y  confinait. 
Pour  la  quatrième  fois  on  édifia  un  temple  dont  les 
pierres  de  fondation  furent  posées  avec  solennité. 
Smith  pouvait  s'admirer  dans  son  œuvre.  Le  peu 
d'agitation  qui  marqua  ces  années  de  calme  vint  de 
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ses  vieux  adversaires  les  .Missoiuïens.  Sous  les  plus 
légers  prétextes,  ils  intentaient  des  procès  au  pro- 
phète et  le  faisaient  jeter  en  prison.  Smith  y  était 
habitué  et  déjouait  ces  manœuvres  avec  un  inalté- 
rable sang-froid.  Trente-neuf  fois  il  comparut  devant 
les  tribunaux,  trente-neuf  fois  il  fut  acquitté;  ily  avait 
en  lui  l'étoffe  d'un  légiste.   De  son  cachot  même, 
quand  on  l'y  enfermait,  il  dirigeait  et  affermissait 
son  église.  Ses  agents,  répandus  dans  l'Amérique  du 
Nord,  n'épargnaient  ni  les  prêches  en  plein  vent,  ni 
les  exhortations  particulières.  Quelques-uns  d'entre 
eux  poussèrent  jusqu'au  Canada,  d'autres  franchirent 
la  mer  et.  vinrent  chercher  fortune  en  Angleterre. 
Parmi  ces  derniers,  les  plus  heureux  furent  ceux  qui 
débarquèrent  à  Liverpool.  Ils  n'étaient  que  trois,  et  à 
eux  trois  n'avaient  qu'un  dollar  pour  pécule  quand 
ils  mirent  le  pied  sur  les  quais,  en  1837.  Cinq  ans 
après,  ils  comptaient  dix  mille  initiés  en  Angleterre  et 
en  Ecosse.  Un  journal  fut  fondé  par  eux  et  eut  assez 
de  durée  pour  former  vingt-trois  volumes.  En  France, 
la  chance  ne  tourna  pas  aussi  bien;  la  police  y  est 
moins  tolérante.  On  assure  pourtant  que  nous  avons 
une  douzaine  de  Mormons,  baptisés  ci.  l'île  Saint- 
Ouen,  par  un  apôtre  de  passage.  Une  justice  à  leur 
rendre,  c'est  qu'ils  n'ont  pas  fait  grand  bruit. 

Une  fois  encore,  Smith  et  ses  compagnons  voyaient 
leur  œuvre  se  consolider;  ils  avaient  une  cité  floris- 
sante, une  juridiction,  un  étal  légal,  une  petite  ar- 
mée. Mais  il  était  dans  leur  destinée  de  courir  après 
des  mirages.  Plus  leur  succès  était  visible  ,  plus  leur 
chute  était  prochaine.  Était-ce  calcul  de  la  part  des 
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populations  avoisinantes ?  Leur  paraissait-il  Lou  de 
laisser  grandir  ces  établissements  suspects  pour  trou- 
ver plus  d'avantage  à  les  confisquer?  Un  le  dirait  à 
voir  les  tentatives  qui  se  succèdent  et  commencent 
par  la  tolérance  pour  aboutir  à  la  spoliation.  Cette 
manière  commode  de  s'enrichir  aux  dépens  d'autrui 
n'était  pas  de  nature  à  répugner  aux  agrégations 
mêlées  des  États  de  l'Ouest.  Mais  si  les  hommes  de 
violence  ne  cherchaient  qu'un  prétexte,  les  Mormons, 
de  leur  côté,  semblaient  prendre  à  tâche  de  le  leur 
fournir.  Parmi  ses  ambitions ,  Smith  continuait  à 
mettre  en  première  ligne  celle  de  jouer  un  rôle  poli- 
tique. Dans  les  élections  locales,  on  le  voyait  accourir 
avec  ses  bataillons  bien  disciplinés,  qui  votaient  pour 
ses  candidats  préférés  et  dont  pas  une  voix  n'était 
perdue.  Jamais  consigne  n'avait  été  plus  stricterhent 
obéie,  et  forts  par  l'union,  ces  électeurs  le  devenaient 
de  plus  en  plus  par  le  nombre.  Agir  ainsi  était  s'ex- 
poser de  gaieté  de  cœur.  Les  mêmes  passions  qui 
avaient  eu  le  Missouri  pour  siège  s'allumèrent  dans 
rillinois.  On  alla  partout  répétant  qu'à  supporter  les 
Mormons  on  se  donnerait  des  maîtres.  Les  hommes 
les  plus  modelés  en  prirent  l'alarme  et  une  ligue  se 
forma  pour  trancher  le  mal  a^vant  qu'il  ne  fût  sans 
remède.  L'occasion  seule  manquait;  les  Mormons, 
ivres  de  leur  force,  la  fournirent. 

Depuis  quelques  années,  un  schisme  avait  éclaté 
parmi  eux  ;  il  s'était  déclaré ,  en  1 8^7 ,  à  Kirtland, 
près  du  premier  temple  qu'ils  avaient  bâti.  Treize 
disciples  de  Smith,  des  plus  instruits  qu'eût  fourni  la 
secte,  avaient  rompu  ouvertement  avec  lui  et,  par 
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leurs  menées,  l'avaient  forcé  d'abandonner  cette  ré- 
sidence. Les  mêmes  hommes,  animés  d'une  malveil- 
lance opiniâtre,  étaient  venus  s'établir  à  Nauvoo  et  y 
avaient  fondé  un  journal  où  ils  le  poursuivaient  de 
leurs  outrages.  Le  prophète  avait  ainsi  à  ses  côtés, 
dans  les  murs  où  il  régnait,  des  espions  et  des  cen- 
seurs. Tant  que  le  langage  fut  modéré,  il  n'y  opposa 
que  la  patience.  Mais  le  10  juin  1844,  un  numéro  de 
ce  journal,  publié  sous  le  titre  à'Expositor,  l'exaspéra 
à  un  tel  point  qu'il  n'eut  plus  la  force  de  se  contenir. 
On  y  levait  le  masque,  et  les  dénonciations  les  plus 
accablantes  remplissaient  de  longues  colonnes.  Le 
grief  principal  était  la  déposition  de  seize  femmes  qui 
accusaient  Smith  d'immoralités  dont  elles  avaient  été 
les  victimes.  Ses  compagnons  d'apostolat  n'y  étaient 
pas  ménagés,  et  une  suite  d'actes,  dont  les  détails 
blessaient  la  pudeur,  leur  étaient  attribués  nomina- 
tivement et  appuyés  par  des  témoignages.   A  cette 
lecture,   Smith  n'hésita  pas;  un  coup  d'autorité  lui 
parut  nécessaire;  il  n'en  calcula  pas  les  suites,  une 
soif  de  vengeance  le  dominait.  Le  jour  même,  il  réunit  ' 
le  conseil  de  Nauvoo  et  le  présida  comme  maire.  Les 
membres  du  conseil  partageaient  ses  animosités;  ils 
étaient  presque  tous  mis  en  scène  dans  le  pamphlet. 
La  décision  ne  pouvait  être  douteuse.  Séance  tenante, 
sans  débat  contradictoire,  le  journal  fut  déchut''  un 
fléau  public  et  condamné  à  une  suppression  immé- 
diate. Le  marshall  reçut  l'ordre  de  présider  à  l'exécu- 
tion. La  foule  s'en  était  déjà  chargée;  l'imprimerie 
avait  été  mise  à  sac,  et,  non  contente  de  détruire  le 
matériel,  avait  exercé  ses  violences  sur  les  personnes. 

il.  —  7«  édiliuu.  17 
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L'acte  était  aussi  grave  qu'inconsidéré  ;  Smith  venait 
de  se  faire  justice  à  lai-même.  Il  n'avait  pour  excuse 
que  d'avoir  appliqué  à  autrui  les  brutalités  dont  il 
avait  souffert;  cette  excuse  ne  suffit  pas  pour  le  cou- 
vrir: la  loi  locale  punissait  l'attentat  dont  il  s'était 
rendu  coupable;  il  fut  décrété  d'arrestation. 

Des  moyens  énergiques  allaient  assurer  l'effet  de 
ce  décret.  S'emparer  d'un  prévenu,  entouré  d'hom- 
mes en  armes,  n'était  pas  une  entreprise  facile.  Il  s'a- 
gissait d'une  véritable   campagne.  Le    gouverneur 
de  l'Etat  mit  les  milices  sur  pied,  et  vint  camper  à 
Carthage,  ville  voisine  de  Nauvoo.  De  là  il  écrivit  à 
Joseph  pour  lui  intimer  de  se  livrer  à  la  justice  du  pays, 
avec  tous  les  membres  de  la  municipalité.  Le  pre- 
mier mouvement  du  prophète  fut  d'échapper  par  la 
fuite  aux  suites  de  cette  fâcheuse  affaire,  dont  il  pres- 
sentait la  gravité.  Déjà  il  avait  traversé  le  Mississipi  et 
se  mettait  en  marche  pour  les  solitudes  de  l'ouest. 
Les  instances  de  sa  femme  le  déterminèrent  à  reve- 
nir. Le  gouverneur  de  l'État  s'engageait,  sur  son 
honneur,  à  protéger  sa  personne  et  celle  de  ses  coac- 
cusés. Il  demandait  en  même  temps  que  la  légion  de 
de  Nauvoo  fût  désarmée.  Smith  déféra  à  cet  ordre,  et 
se  rendit  volontairement  en  prison  avec  son  frère 
Hyram,  John  Taylor  et  Richards.  Ce  n'est  pas  qu'il  se 
fit  illusion  sur  le  sort  qui  l'attendait  ;  il  ne  comptait 
ni  sur  les  premesses  faites ,  ni  sur  la  merci  de  ses 
juges.  Il  prévoyait  bien  que  son  heure  était  venue  et 
s'en  ouvrait  avec  ses  compagnons  de  route.  «  Je  m'en 
vais,  leur  disait-il,  comme  un  agneau  à  la  bouche- 
rie; mais  je  suis  calme  comme  un  beau  soir  d'été.  » 
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Résigné  à  tout,  il  se  constitua  prisonnier,  le  ?i  juin, 
dans   la  geôle    de    Carthage.    Les    jours    suivants 
l'affaire  s'instruisit  ;  les  interrogatoires  des  témoins 
commencèrent.   Pendant   ces   formalités,   la  milice 
aux  ordres  du  gouverneur  se  dispersa,  et  le  27  il 
se  rendit  lui-même  à  Xauvoo  pour  s'assurer  de  l'état 
des  esprits.  Huit  hommes  seulement  furent  laissés  à 
Carthage  pour  en  garder  la  geôle.  Tout  indique  que 
cet  abandon  était  prémédité;  à  l'action  judiciaire, 
lente  et  chanceuse,  on  voulait  substituer  une  action 
plus  prompte  et  plus  sûre.  La  journée  allait  finir 
lorsqu'à  cinq  heures  du  soir,  des  cris  de  mort  reten- 
tissent autour  de  la  prison.  La  garde  prend  les  ar- 
mes et  fait  feu  ;  d'autres  feux  répondent.  C'était  une 
bande  de  deux  cents  forcenés,  déguisés  et  masqués, 
qui  allait  procéder  à  une  exécution  sommaire.  A  coups 
de  hache,  ils  brisent  les  clôtures,  dispersent  le  poste 
et  pénètrent  dans  la  chambre  des  prisonniers  :  une 
décharge  signale  leur  entré,?.  Frappé  à  la  tète,  Hyram 
tombe  le  premier.  John  Taylor  reçoit  cinq  blessures. 
Joseph  n'est  pas  atteint  et  riposte  avec  son  revolver, 
puis  il  s'élance  par  la  fenêtre  restée  ouverte.  Deux  balles 
le  frappent,  il  s'affaisse  sur  lui-même  en  disant:  «  Sei- 
gueur, mon  Dieu!  »  Il  était  mortellement  blessé.  On 
traîne  son  corps,  on  l'adosse  à  la  margelle  d'un  puits, 
et  à  bout  portant  quatre  hommes  le  fusillent  de  nou- 
veau; barbarie  inutile,  ce  n'était  plus  qu'un  cadavre. 
Ici,  dans  leurs  récits,  les  Mormons  ajoutent  un  détail; 
le  prophète  ne  pouvait  pas  quitter  ce  monde  sans  un 
miracle.  On  raconte  donc  que,  pour  mieux  achever 
l'œuvre,  mi  des  meurtriers  tira  alors  son  coutelas  pour 
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trancher  la  tète  de  la  victime;  mais  qu'à  ce  moment 
un  éclair  sillonna  son  visage,  et  que,  saisi  d'épou- 
vante, la  bande  des  assassins  s'enfuit  pour  se  déro- 
ber aux  feux  du  ciel. 

Telle  fut  la  fin  de  Joseph  Smith.   De  ses  compa- 
gnons de  geôle,  son  frère  Hyram  fut  le  seul  qui  périt 
à  ses  côtés  ;  John  Taylor  survécut  à  ses  cinq  blessures, 
le  docteur  Richards  put  sortir  sain  et  sauf.  Une  enquête 
fut  ouverte  pour  la  forme  et  n'aboutit  qu'à  des  recher- 
ches illusoires.   Les  noms  des  principaux  assassins 
étaient  sur  toutes  les  lèvres  ;  on  déclara  qu'aucun  de  ces 
noms  n'était  parvenu  aux  oreilles  des  magistrats.  En 
réalité  cette  exécution  avait  l'assentiment  de  ceux  qui 
n'appartenaient  pas  à  la  secte  sacrifiée;  quelques  bras 
s'en  étaient  chargés,  les  autres  y  avaient  concouru  par 
l'intention.  L'affaire  resta  étouffée  d'un  commun  ac- 
cord. La  mort  de  Smith  n'était  d'ailleurs  qu'un  em- 
barras de  moins;  lui  tombé,  son  peuple  restait  de- 
bout et  frémissant.  Par  quels  moyens  se  délivrerait- 
on  des  trente  mille  intrus  retranchés  sur  les  terres  de 
l'État  ?  Emploierait-on  la  ruse  ou  la  force  ouverte?  Des 
deux  parts,  on  s'observait  pour  agir  selon  les  événe- 
ments. 


m 


Au  moment  où,  dans  la  geôle  de  Carthage,  se  pas- 
sait un  acte  lugubre  ,  le  gouverneur  de  l'Illinois 
était  à  Nauvoo,  à  la  merci  des  hommes  qui  venaient 
d'être  frappés  dans  leur  chef:  on  s'attendait  à  une  ré- 
volte, cà  une  prise  d'armes;  il  n'y  eut  qu'un  deuil  gé- 
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néral.  On  causait  à  voix  basse,  et  un  mot  d'ordre  fut 
répandu  pour  l'apaisement  des  esprits.  La  mort  de 
Joseph  était  un  sorte  de  consécration  ;  il  l'avait  pré- 
dite et  avait  ordonné  qu'elle  ne  fût  point  vengée.  Dieu 
l'avait  rappelé  au  temps  et  au  jour  voulu;  ce  sacri- 
fice était  dans  ses  desseins;  les  fidèles  n'y  devaient 
voir  qu'une  grâce  et  un  motif  de  plus  pour  s'affermir 
dans  leur  foi.  La  ville,  au  grand  étonnement  des  auto- 
rités centrales,  resta  donc  tranquille;  ce  fut  presque 
un  désappointement.  L'emploi  immédiat  de  la  force 
contre  des  gens  inoffensifs  eût  été  sans  excuse.  On 
congédia  les  milices  en  ajournant  l'acte  d'expulsion 
jusqu'au  moment  où  il  serait  préparé  et  mûri  par  des 
voies  indirectes  ;  de  leur  côté,  les  Mormons  se  reconsti- 
tuèrent. Quelque  temps  avant  sa  mort,  Joseph  avait 
délégué  ses  instructions  et  ses  pleins  pouvoirs  à  un 
collège  de  douze  apôtres,  nombre  consacré.  La  plupart 
de  ces  apôtres  étaient  en  mission;  il  n'en  restait  que 
deux  à  Nauvoo,  les  au  très  n'y  arrivèrent  qu'au  bout  de 
quelques  semaines  ;  dans  les  premiers  jours  d'août  seu- 
lement, le  collège  se  trouva  réuni  au  complet  de  ses 
membres.  Son  premier  acte  fut  d'investir  un  nommé 
Brigham  Young  de  pouvoir  intérimaires.  Puis  les 
conférences  s'ouvrirent.  Elles  se  ressentirent  de  l'ab- 
sence d'un  maître  reconnu;  les  liens  de  l'obéissance 
étaient  relâchés.  Deux  mois  s'écoulèrent  au  milieu  de 
débats  orageux.  Des  prétendants  se  multipliaient, 
agitaient  la  foule,  s'y  formaient  dos  partisans  ;  il  fal- 
lut non-seulement  les  éconduire,  mais  les  excommu- 
nier; on  ne  s'entendait  pas  plus  sur  les  personnes 
que  sur  les  croyances.  Pour  peu  que   l'anarchie  eût 
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duré,  l'Église  était  dissoute.  Brigham  Young  le  com- 
prit et  pesa  sur  le  collège  avec  une  main  de  fer  ;  peu 
à  peu  son  autorité  provisoire  se  convertit  en  une  dic- 
tature définitive.  Il  affirma  que  Smith  l'avait  désigné 
pour  son  successeur,  et  bon  gré,  mal  gré,  on  le  crut. 
Il  était  l'homme  nécessaire  et  le  seul  peut-être  qui 
pût  empêcher  la  dispersion.  Sa  reconnaissance  par 
le  collège  des  douze  eut  lieu  14  octobre  18ii.  Il  était 
nommé  président,  peu  importait  le  mot,  sa  signi- 
fication était  dans  le  choix  du  titulaire.  Réunis 
en  assemblée  générale,  les  fidèles  confirmèrent  le 
choix  du  collège  à  la  grande  majorité  des  voix. 
Brigham  Young  était  populaire,  même  avant  son  in- 
vestiture; on  le  nommait  le  lion  du  Seigneur. 

Ce  Brigham  Young  était  sorti,  comme  Smith,  de  la 
classe  la  plus  humble.  Il  était  né  en  1801,  dans  l'Etat 
de  Yermont  ;  son  père,  un  pauvre  fermier,  avait  em- 
brassé, avec  ses  onze  enfants,  la  religion  des  Mormons 
dès  le  premier  appel  et  dans  le  courant  de  1832. 
Brigham  ne  se  piquait  pas  d'être  un  érudit;  il  avouait 
n'avoir  passé  que  onze  jours  à  l'école.  Depuis  lors  il 
avait  été  charpentier,  menuisier,  peintre,  puis  vitrier, 
cumulant  ces  professions  ou  les  exerçant  alternative- 
ment. ;Mais  c'était  un  esprit  prompt  et  un  caractère 
résolu  ;  il  connaissait  les  gens  à  qui  il  avait  affaire  et 
ne  tergiversait  pas  dans  les  moyens  de  les  conduire. 
Ses  premiers  actes  furent  ceux  d'un  homme  qui  se 
croit  assuré  d'une  possession  tranquille.  Pendant  les 
troubles  causés  par  le  transfèrement  des  pouvoirs, 
l'activité  de  la  colonie  s'était  ralentie;  il  la  ranima. 
Il  agit  comme  si  Nauvoo  avait  eu  devant  elle  un  long 
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avenir.  Les  cultures  furent  reprises,  le  commerce  se 
réveilla.  Les  travaux  d'embellissement  participèrent  à 
cette  impulsion.  La  construction  du  temple,  un  instant 
suspendue,  se  poursuivit  avec  plus  de  vigueur  que 
jamais;  tous  les  bras  disponibles  y  étaient  employés. 
Un  palais  du  gouvernement,  une  salle  maçonnique 
complétaient  la  liste  des  monuments  publics.  En  au- 
cun temps  l'ardeur  n'avait  été  plus  grande  ;  qu'elle  fut 
affectée  ou  non,  la  confiance  de  Brigham  passait  dans 
les  esprits  de  ses  administrés.  Ils  témoignaient  ainsi 
que  la  mort  de  Smith,  loin  de  relâcher  leurs  liens, 
les  avait  resserrés  et  qu'ils  voulaient  rester  ce  qu'ils 
étaient,  sans  menaces  comme  sans  faiblesse.  Que  l'on 
complotât  contre  eux,  ils  ne  pouvaient  l'ignorer;  les 
signes  de  ce  complot  étaient  trop  visibles  ;  ils  n'al- 
laient pas  au-devant  par  des  alarmes  anticipées  et 
s'arrangeaient  de  manière  à  ne  mettre  aucun  tort  de 
leur  côté. 

Cette  conduite  ne  désarma  point  leurs  ennemis;  leur 
expulsion  était  résolue  ;  l'heure  n'en  avait  été  différée 
que  pour  donner  à  cet  acte  une  tournure  légale.  En 
janvier  1845,  la  législature  de  l'Illinois  se  réunit,  et 
l'un  de  ses  premiers  décrets  fut  l'abrogation  de  la 
charte  de  Nauvoo.  La  ville  perdait  ses  franchises,  ses 
magistrats,  sa  milice;  de  libre  elle  devenait  dépen- 
dante. Elle  était  désormais  ouverte  aux  aventuriers 
dont,  par  ses  lois  propres,  elle  avait  pu  se  garantir. 
Ce  changement  d'état  amena  quelques  troubles.  Des 
meules  furent  incendiées,  des  fermes  isolées  livrées 
au  pillage;  il  y  eut  des  attentats  commis  sur  les  che- 
mins et  dans  la  banlieue  même.  Ce  n'étaient  que  les 
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préludes  d'une  agitation  plus  régulière  dont  le  clergé 
protestant  fut  l'âme  et  dont  la  milice  devait  être  le 
bras.  De  jour  en  jour  les  journaux  devenaient  plus 
agressifs;  ils  ne  tarissaient  pas  en  accusations  odieu- 
ses. Leur  conclusion  était  que  le  territoire  de  l'Etat 
ne  pouvait  être  souillé  plus  longtemps.  Des  hommes 
considérables  mettaient  au  service  de  cette  agitation 
leur  nom  et  leur  influence  ;  dans  les  salons,  dans  les 
clubs,  sur  les  places  publiques,   toutes  les  opinions, 
toutes  les  voix  s'accordaient  pour  demander  qu'il  fût 
fait  un  exemple. Le  22  septembre,  une  grande  réunion 
publique  eut  lieu  à  Quincy  et  se  termina  par  une  ré- 
solution catégorique.  Il  fut  décidé  que  les  Mormons 
seraient  mis  en  demeure  d'évacuer  le  pays,  et,  au  be- 
soin,  contraints  par  la  force.  Des  délégués  étaient 
chargés  de  porter  à  leurs  chefs  ce  dernier  mot  de  la 
volonté  populaire.  On  ne  leur  accordait  que  quelques 
jours  pour  se  déterminer.  L'arrêt  était  brutal  et  sans 
appel.  Que  faire?  Toute  résistance  eût  été  vaine  de- 
vant une  majorité  soulevée  ;  il  n'y  avait  qu'à  se  sou- 
mettre.  Brigham   répondit  que  son  intention  était 
d'abandonner  l'Illinois  dans  le  courant  du  printemps 
prochain  ;  il  demandait  ce  délai  pour  en  préparer  les 
moyens. 

Là-dessus,  des  conférences  s'ouvrirent  entre  les 
dignitaires  de  l'Eglise;  chacun  put  y  proposer  ses 
plans  d'émigration.  Examen  fait,  l'opinion  d'un  loin- 
tain exode  prévalut  ;  il  fut  arrêté  que,  pour  se  sous- 
traire à  toute  injure  de  voisinage,  on  pousserait  cette 
fois  jusqu'aux  montagnes  Rocheuses,  et  que  là  on 
choisirait  une  vallée  pour  un  établissement  définitif. 
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Dans  le  rayon  habité  aucun  repos  n'était  possible  ;  il 
ne  restait  plus  que  le  désert  pour  défense  et  pour  abri. 
Cette  décision  fut  rendue  publique  et  une  circulaire, 
adressée  aux  journaux,  annonça  que  le  premier  déta- 
chement des  Mormons  se  mettrait  en  route  dans  le 
commencement  de  mars.  Le  délai  parut  trop  long  aux 
spéculateurs  qui  convoitaient  leurs  dépouilles.  Déjà 
Nauvoo  était  envahie  par  des  traitants  qui  offraient  des 
prix  dérisoires  pour  les  terres  et  les  maisons.  Ils  les 
regardaient  comme  acquises  et  s'y  installaient  violem- 
ment ;  ils  étaient  les  véritables  maîtres.  Force  fut  de 
hâter  le  départ.  Dès  le  3  février  184G,  l'avant-garde 
des  proscrits  s'ébranla  ;  huit  jours  après,  les  douze 
Apôtres,  les  membres  du  Grand  Conseil,  suivis  de 
six  cents  émigrants,  traversèrent  le  Mississipi  sur  la 
glace;  et,  par  un  froid  rigoureux,  à  travers  mille  ob- 
stacle?, se  dirigèrent  vers  les  soliludes  de  l'ouest. 
Quand  la  saison  fut  devenue  meilleure,  d'autres  déta- 
chements se  succédèrent.  Peu  à  peu  Nauvoo  et  ses 
annexes  étaient  évacués.  Les  derniers  résidents  ache- 
vaient le  temple  qui  fut  inauguré  les   lpr  et  2  mai. 
L'édifice,  en  pierre  calcaire,  avait  un  bel  aspect  et  de 
vastes  proportions;  il  coûtait  près  de  cinq  millions  de 
francs.  Tout  ce  qui  restait  de  Mormons  assista  à  sa  dé- 
dicace. Après  quoi  ils  se  dispersèrent  avec  l'orgueil  de 
laisser  sur  le  sol  ennemi  un  vestige  de  leur  puissance 
et  un  monument  de  leur  foi.  Ce  temple,  joua  de  mal- 
heur; incendié  en  1848,  puis  cédé,  en  1850,  à  M.Cabet 
qui  le  convertit  en  habitations  pour  ses  colons  ,  il  fut 
détruit  par  un  ouragan  qui  ne  laissa  debout  qu'une  par- 
tie de  sa  façade.  Les  fidèles  croyaient  l'avoir  bâti  pour 

17. 
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l'éternité;  dernière  illusion  dont  les  éléments  firent 
justice.  Dans  cet  intervalle  l'émigration  avait  conti- 
nué, et,  vers  la  fin  d'août,  il  n'y  avait  à  Nauvoo 
qu'une  centaine  de  familles,  les  plus  pauvres  du  pays. 
Ces  malheureux  attendaient  des  acquéreurs  et  ne 
pouvaient  se  résigner  à  abandonner  leur  petit  do- 
maine. La  force  armée,  sous  les  ordres  d'un  révé- 
rend, vint  les  en  chasser.  Ils  étaient  trois  cents,  les 
agresseurs  étaient  mille  ;  la  lutte  s'engagea  et  dura 
trois  jours  ;  elle  finit  par  une  capitulation.  Le  17  sep- 
tembre, il  ne  restait  plus  un  seul  Mormon  sur  le  ter- 
ritoire de  l'Illinois,  et,  une  semaine  après,  leurs  cam- 
pements étaient  dispersés  dans  les  déserts  où  les 
Etats-Unis  n'exercent  qu'une  autorité  nominale. 

Brigham  Young,  avec  son  avant-garde,  leur  frayait 
la  voie.  Il  marchait  dans  un  pays  inconnu,  à  l'aide 
de  quelques  relations  de  voyages.  Sans  le  colonel 
Kane,  qui  consentit  à  lui  servir  de  compagnon  et  de 
guide,  peut-être  se  fût-il  égaré  dans  ces  immensités. 
A  suivre  ce  pèlerinage  on  croirait  lire  un  roman. 
Chaque  détachement  formait,  comme  une  petite  ville, 
le  jour  ambulante,  le  soir  sédentaire.  Des  éclaireurs 
le  précédaient  pour  étudier  les  directions,  régler  les 
halles  et  fixer  pour  le  soir  le  lieu  du  campement.  Des 
chariots  chargés  de  vivres  assuraient  les  subsistances 
et  la  chasse  fournissait  des  suppléments.  Les  délas- 
sements n'étaient  pas  négligés,  et,  à  toutes  les  sta- 
tions, après  une  prière  faite  en  commun,  un  corps  de 
musique,  amené  de  Xauvoo,  faisait  entendre  ses  fan- 
fares. L'ordre  le  plus  parfait  régnait  dans  le  mouve- 
ment îles  colonnes;  on  se  retrouvait  au  bivouac  comme 
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on  était  parti.  Vois  les  derniers  mois  de  1846  les  cam- 
pements s'étendaient,  par  échelons,  sur  une  ligne  de 
quatre-vingts  lieues,  dans  les  plaines  occupées  par  les 
Indiens  Amahas  et  Pawnies.  Brigham  Younget  le  col- 
lège avaient  leur  quartier  général  a  Council-Bluff,  sur 
le  Missouri,  à  peu  de  distance  de  la  rivière  Platte,  ou 
Nebrawska,  de  son  nom  indigène.  L'hiver  était  ar- 
rivé, il  fallut  suspendre  la  marche.  Cet  hiver  fut  une 
rude  épreuve  pour  ces  vingt  mille  hommes,  femmes, 
enfants  et  vieillards,  campés  sur  les  neiges  de  la  prai- 
rie, n'ayant  pour  abris  que  leurs  chariots  ou  des 
cabanes  improvisées,  manquant  de  bois  et  en  butte 
aux  maladies  que  ries  privations  engendrent.  Beau- 
coup succombèrent,  les  autres  ne  résistèrent  que  par 
des  prodiges  d'énergie.  Le  croirait-on?  même  réduits 
a  l'état  de  nomades,  les  Mormons  eurent  leur  jour- 
nal qui  circulait  de  campement  en  campement  pour 
consoler  les  âmes  et  entretenir  la  foi.  Au  printemps 
de  1847,  l'émigration  recommença  ses  étapes.  Des 
ateliers  s'ouvrirent  pour  forger  de  vieux  fers,  con- 
struire des  wagons,  réparer  les  chariots.  Un  bac  fut 
installé  sur  le  Missouri  pour  le  transport  du  bétail  et 
des  voitures  chargées.  Avant  tout,  il  s'agissait  de  dé- 
couvrir le  siège  de  l'établissement  futur.  Brigham 
Young  ne  voulut  déléguer  à  personne  celte  tâche  pé- 
nible ;  il  partit  à  la  tête  de  cent  quarante-trois  volon- 
taires, des  plus  vigoureux  et  des  plus  déterminés 
qu'il  eut  sous  sa  main.  Cette  petite  caravane  partit  le 
11  avril  et  s'engagea  dans  la  vallée  de  la  Nebrawska, 
domaine  des  Peaux-Rouges  et  des  bisons.  Plus  d'ha- 
bitations ni  de  traces  de  culture  ;  pour  vivre,  il  fallait 
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tout  porter  avec  soi  ;  pour  avancer,  il  fallait  franchir 
les  affluents.  Souvent  on  manquait  d'eau  pour  les 
hommes,  d'herbes  pour  les  animaux.  La  volonté,  la 
patience  des  voyageurs  surmontèrent  ces  épreuves. 
Leur  liberté  d'esprit  était  telle  que  des  travaux  de 
pure  science  marquèrent  leur  trajet.  Orson  Pratt,  qui 
était  astronome  et  ingénieur,  tenait  le  journal  du  dé- 
tachement, y  insérait  le  détail  de  l'itinéraire,  déter- 
minait les  longitudes  et  les  latitudes,  observait  les 
variations  de  la  température.  Un  automètre  était 
attaché  à  l'un  des  chariots,  les  distances  étaient  soi- 
gneusement notées  et  au  fur  et  à  mesure  on  rédigeait 
un  livret-guide  à  l'usage  des  corps  d'émigrants  qui 
devaient  suivre  l'avant-garde.  Pas  un  détail  n'y  était 
omis,  ni  la  qualité  des  sources,  ni  la  nature  des  pâtu- 
rages. Une  place  y  était  aussi  réservée  aux  accidents 
géologiques,  aux  phénomènes  accidentels,  aux  curio- 
sités et  aux  richesses  naturelles  ;  ici  des  mines  de  char- 
bon bitumeux,  là  un  dépôt  de  borax,  plus  loin  des 
fontaines  vénéneuses.  C'était  une  œuvre  de  praticien 
et  de  savant  sous  la  forme  la  plus  claire  et  la  plus 
précise. 

En  remonlant  la  Nebrawska,  Brigham  était  arrivé 
au  fort  Laramie  ;  il  franchit  la  rivière  à  gué,  et,  tirant 
vers  le  nord,  il  arriva  devant  les  montagnes  Rocheu- 
ses qui  passaient  pour  inaccessibles  de  ce  côté.  11  ne 
se  découragea  point,  tourna  le  pic  de  Frémont  et  en- 
tra, par  la  passe  du  Sud,  dans  la  région  du  Grand- 
Bassin  qui  s'étend  jusqu'à  la  Californie.  Les  solitudes 
de  l'Utah,  longtemps  mystérieuses,  se  déployaient 
devant  lui.  Il  s'y  engagea  résolument,  avec  le  dessein 
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de  n'en  point  sortir  qu'il  n'y  eût  trouvé  un  sile  favo- 
rable. L'isolement  qu'il  cherchait,  il  le  trouvait  là  dans 
ses  meilleures  conditions.  Au  débouché  d'un  long 
plateau  s'élevaient  les  monts  Wah-Satch,  dont  les  dé- 
filés étaient  presque  impratiquables.  Ce  fut  Orson 
Pratt  qui  les  gravit  le  premier;  le  23  juillet  1847,  il 
découvrit  le  bassin  du  Lac-Salé,  et  le  salua  comme 
une  terre  promise.  Brigham  y  arriva  le  lendemain 
avec  une  partie  de  l'avant-garde.  D'un  coup  d'œil  il 
jugea  les  avantages  de  la  contrée.  Le  sol  était  bon, 
coupé  de  rivières  qui  versaient  dans  le  grand  lac  leurs 
eaux  transparentes;  une  ceinture  de  bois  se  déployait 
sur  les  hauteurs.  Les  ruisseaux  formaient  des  chutes 
qui  pouvaientêtre  employées  par  l'industrie.  Sans  hé- 
siter, et  comme  s'il  eût  été  visité  par  une  inspiration, 
le  chef  déclara  que  la  nouvelle  colonie  s'installerait 
dans  ce  domaine.  Ce  fut  un  beau  jour  pour  les  deux 
cents  pionniers  qui  venaient  de  parcourir  quatre  cents 
lieues  à  la  recherche  d'une  patrie.  Quoique  exténués 
de  t'alignes,  ils  n'avaient  pas  perdu  un  seul  homme. 
A  la  déclaration  de  Brigham,  ils  tombèrent  à  genoux 
et  baisèrent  cette  terre  qui  était  leur  conquête  et  allait 
s'embellir  sous  leurs  bras.  A  l'instant  même  le  chef  dé- 
signa l'emplacement  de  la  ville  et  partagea  les  super- 
ficies en  lots  de  dix  acres  chaque,  traça  les  rues,  réserva 
un  vaste  carré  pour  le  temple  et  d'autres  espaces  poul- 
ies édifices  publics.  Telle  était  l'ardeur  de  ce  groupe 
qu'à  peu  de  jours  de  là  les  charrues  traçaient  déjà 
leurs  sillons,  brigham  laissa  à  l'œuvre  ces  pren  iers 
colons  et  repartit  pour  les  bonis  du  Missouri  atin  d'y 
porter  la  grande  nouvelle  et  de  diriger  les  autres  dé- 
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tachements.  Sa  présidence  fut  confirmée  dans  une 
conférence  générale  et  sanctionnée  par  une  acclama- 
tion unanime.  Il  s'adjoignit  comme  conseillers  Héber, 
Kimball  et  Richards.  Dans  un  manifeste  adressé  aux 
fidèles  des  diverses  parties  du  monde,  on  annonça 
cette  constitution  des  pouvoirs  et  le  choix  arrêté  pour 
l'emplacement  de  la  nouvelle  Sion.  En  même  temps 
cinq  cents  chariots  de  grain  quittaient  le  Missouri  et 
les  colonnes  les  plus  avancées  se  mettaient  en  marche; 
d'autres  se  succédaient  dans  les  campements  aban- 
donnés, en  gardant  leurs  distances  et  en  profitant  des 
installations  fixes.  Telles  étaientpourtant  les  difficultés 
qu'opposaient  les  marécages,  les  crues  d'eaux,  l'âpreté 
des  chemins,  la  pénurie  des  ressources,  que  le  corps 
principal  des  émigrants  n'arriva  dans  le  bassin  du 
Lac-Salé  qu'au  milieu  de  l'automne  1848.  A  cette 
date  l'Utah  était  fondé  ;  Brigham  commandait  à  un 
petit  peuple;  il  avait  des  sujets  et  une  ville. 

Les  débuts  ne  furent  point  heureux  ;  les  sauterelles 
dévorèrent  les  récoltes  ;  la  famine  sévit  ;  il  fallut 
pendant  quelques  mois  vivre  de  fruits  et  de  racines. 
La  moisson  de  1 849  répara  les  effets  du  fléau  ;  l'abon- 
dance reparut  et  un  détachement  envoyé  en  Californie 
revint  avec  des  sacs  remplis  de  poudre  d'or.  Ce  fut  à 
la  fois  une  richesse  et  une  épreuve.  Brigham  battit 
monnaie;  des  pièces  sans  alliage,  de  cinq  ou  six  dol- 
lars, circulèrent  dans  l'Utah  et  y  allumèrent  des  con- 
voitises. Peu  s'en  fallut  que  la  colonie  naissante  ne  fut 
abandonnée  ;  tous  voulaient  partir  pour  la  région 
aurifère.  La  fermeté  du  chef  empêcha  seule  une  dé- 
sertion en  masse.  Par  un  édit  il  signifia  aux  siens 
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qu'ils  étaient  libres  de  partir ,  mais  sans  faculté  de 
retour.  «  L'or,  disait-il,  ne  doit  servir  qu'à  paver  nos 
rues,  à  couvrir  nos  maisons ,  à  fabriquer  notre  vais- 
selle. Les  vrais  trésors  sont  dans  les  magasins  du 
Seigneur.  Produisez  du  grain,  bâtissez  des  cités,  Dieu 
fera  le  reste.  »  Ces  paroles  suffirent  pour  arrêter  un 
commencement  de  dissolution.  On  oublia  la  Californie 
pour  ne  songer  qu'à  l'Utah.  L'essentiel  était  de  donner 
à  la  colonie  des  institutions  civiles.  Brigham  convoqua 
dans  ce  dessein  tous  les  résidents  de  cette  zone.  Il 
s'agissait  de  fonder  ou  un  territoire  ou  un  Etat,  suivant 
les  formes  admises  aux  Etats-Unis.  Les  Mormons 
témoignaient  ainsi  que,  malgré  des  griefs  nombreux, 
ils  entendaient  demeurer  membres  de  la  grande  fa- 
mille de  l'Amérique  du  Nord.  Des  délégués  du  pays 
environnant  se  rendirent  dans  la  ville  du  Lac-Salé  ; 
comme  les  Mormons  y  étaient  en  nombre,  ils  firent 
naturellement  la  loi.  Une  constitution  fut  rédigée  et 
adoptée.  Elle  fondait  un  Etat,  sous  le  nom  d'État  deDe- 
seret(ou  de  l'Abeille).  Cet  Etat  s'attribuait  des  pouvoirs 
législatifs,  exécutifs  et  judiciaires  ;  Brigham- Young  en 
était  nommé  gouverneur,  et,  en  cette  qualité,  il  prêta 
serment  de  fidélité.  Tout  était  en  règle,  sauf  la  ratifi- 
cation de  Washington;  des  négociations  s'ouvrirent 
et  il  fallut  en  rabattre.  Le  congrès  n'admettait  ni  le 
nom  de  l'Etat,  ni  la  circonscription  exagérée  à  laquelle 
prétendait  la  colonie.  Il  en  fit  un  simple  territoire  e1 
ne  se  décida  qu'à  grand'peine  à  maintenir  brigham 
dans  ses  fonctions  de  gouverneur  et  de  surintendant 
des  affaires  indiennes.  Des  officiers  fédéraux  ftirenl 
envoyés  dans  la  vallée  pour  l'inspecter  et  l'adminis- 
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trer.  Des  incompatibilités  éclatèrent.  Les  mœurs  des 
prétendus  saints  n'étaient  pas  très-édiûantes  et  les 
délégués  officiels  n'en  supportaient  pas  tranquillement 
le  spectacle.  Pour  éviter  des  conflits,  plus  d'une  fois  il 
fallut  les  remplacer.  Les  rapports  qu'ils  adressaient  à 
Washington  constataient  que  le  principal  caractère 
du  régime  des  Mormons  était  la  polygamie,  pratiquée 
à  front  levé  et  que  tous  les  dignitaires  de  cette  scan- 
daleuse Eglise  avaient  plusieurs  femmes  et  ne  s'en 
cachaient  pas.  Ces  rapports,  reproduits  dans  les  jour- 
naux ,  ranimaient  des  animosités  mal  éteintes.  On 
reprochait  au  président  de  l'Union  et  au  congrès 
d'avoir  donné  une  existence  légale  à  une  Lande 
d'hommes  qui  en  étaient  indignes  et  qu'il  eût  été  plus 
moral  de  laisser  sous  le  poids  de  leur  déclassement. 
Interrogés  là-dessus,  les  Mormons  payèrent  d'audace; 
ils  publièrent  une  révélation  de  Joseph  Smith  où  la 
polygamie  était  justifiée  à  l'aide  des  Écritures  saintes. 
Cette  révélation  ,  resiée  longtemps  secrète,  voyait  le 
jour  pour  la  première  fois.  La  polygamie  n'était  plus 
une  tolérance  ;  elle  devenait  un  dogme.  Divers  écrits 
et  des  feuilles  spéciales  en  prirent  la  défense  ;  on  re- 
montait aux  patriarches  pour  en  rétablir  les  origines. 
Les  Mormons  n'étaient  que  les  continuateurs  d'Abra- 
ham et  de  Salomon  ;  ils  avaient  pour  parrains  et  pour 
complices  des  personnages  que  Dieu  avait  marqués 
du  signe  des  élus,  les  sages  de  leur  temps,  les  plus 
grands  noms  de  la  Bible.  Les  imiter,  c'était  rentrer 
dans  la  croyance  au  lieu  de  s'en  écarter;  les  vrais 
hérétiques  étaient  ceux  qui  s'en  tenaient  à  une  seule 
femme.  On  ne  pouvait  jeter  plus  impudemment  le 
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masque  ni  adresser  à  la  nation  un  défi  plus  blessant. 
On  fit  plus,  des  délégués  furent  envoyés  à  Washington 
pour  soutenir  cette  thèse  étrange  devant  les  autorités 
fédérales  et  demander  en  même  temps  la  reconnais- 
sance de  l'Utah  comme  Etat  souverain.  Il  va  sans 
dire  que  la  mission  essuya  un  échec,  mêlé  de  déboi- 
res; les  portes  du  congrès  lui  furent  fermées. 

Sur  les  lieux  mêmes  l'ordre  régnait;  l'activité  des 
colons  y  renouvelait  des  prodiges.  Plus  de  dix  mille 
émigrants ,  en   partie    Européens ,   avaient  porté  à 
trente  mille  âmes  le  chiffre  de  la  population.  Les 
bras,  l'esprit  d'industrie  s'exerçaient  à  l'envi.  La  ca- 
pitale s'agrandissait  et  se  décorait  à  vue  d'oeil  ;  sur 
divers  points  on  créait  des  succursales,  villes,  bourgs, 
villages,  hameaux.  On  s'étendait  dans  la  région  des 
orangers,  on  fondait  Provo  sur  la  frontière  du  Mexique, 
et,  sur  le  chemin  de  la  Californie,  Fillmore  qui  allait 
devenir  le  siège  politique  de  l'Etat.  Les  Indiens,  battus 
dans  plusieurs  rencontres,  avaient  fait  leur  soumission. 
On  songeait  aux  sciences,  aux  lettres  et  aux  arts;  on 
s'occupait  de  la  défense  militaire  par  la  construction 
d'un  arsenal.  L'éducation  n'était  pas  négligée;  on 
s'attachait  à  ce  qu'elle  ne  fût  qu'élémentaire  ;  on  crai- 
gnait que  l'enseignement  supérieur  ne  livrât  l'Utah 
aux  disputes,  et  n'y  affaiblît  l'obéissance.  Cependant 
à  côté  des  écoles  primaires,  il  y  eut  place  pour  une 
université  et  une  bibliothèque  publique,  pour  des  so- 
ciétés agricoles,  philosophiques,  scientitiques  et  théo- 
logiques.  Le  temple  et  les  autres  monumentssortaient 
de  terre  et  frappaient  le  regard  par  leurs  grandes  pin- 
portions.  Divisée  eu  vingt  quartiers  ,  la  ville  était  sil- 
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lonnée  de  larges  rues,  plantées  de  saules,  et  assainies 
par  de  l'eau  courante  ;  une  rivière  qu'on  avait  nommée 
le  Jourdain  la  baignait  au  couchant.  Les  maison*  bâ- 
ties en  briques,  étaient  précédées  d'un  jardin  garni  de 
Heurs  ;  elles  étaient  assorties  aux  fortunes,  les  unes 
simples,  les  autres  élégantes.  De  beaux  édifices,  dis- 
persés çà  et  là,  en  variaient  la  symétrie  :  ici,  l'hôtel  de 
la  Ruche,  qu'habitait  Brigham  et  la  famille  de  sa  pre- 
mière femme;  là,  les  bureaux  et  les  magasins  des 
dîmes;  plus  loin  le  palais  du  Lion,  le  Social  Hall, 
siège  de  la  législature,  parfois  converti  en  théâtre  et 
en  salle  de  concert ,  la  maison  du  Conseil  avec  l'im- 
primerie d'où  sortait  la  feuille  officielle  du  gouverne- 
ment. Ces  constructions  en  granit  luttaient  entre 
elles  pour  les  motifs  d'architecture  et  ne  le  cédaient 
qu'au  temple  qui  un  jour  les  dominera  avec  son  ta- 
bernacle, ses  salles  de  réunion  et  sa  maison  d'initia- 
tion où  se  confèrent  les  rites  de  l'Eglise. 

Tant  que  durèrent  les  exercices  des  présidents  Fill- 
more  etPierce,  les  Mormons  ne  furent  point, inquiétés  ; 
ce  dernier  obtint  même  du  Congrès  cent  cinquante 
mille  dollars  qui  devaient  les  rembourser  de  leurs 
avances  dans  la  guerre  contre  les  Indiens.  Une  autre 
faveur  plus  forcée,  il  est  vrai,  suivit  ce  subside.  En 
1854,  les  pouvoirs  de  Brigham  étaient  expirés;  un 
successeur,  le  colonel  Steptoë,  devait  prendre  sa  place. 
A  peine  fut-il  arrivé  sur  les  lieux  qu'il  comprit  à  quel 
point  ses  fonctions  seraient  illusoires;  il  n'y  avait  rien 
à  en  attendre,  pas  même  une  soumission  nominale. 
Il  se  démit,  et,  du  consentement  de  Pierce,  l'autorité 
civile  resta  entre  les  mains  de  Brigham.  au  moyen 
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d'une  prorogation.  L'œuvre  de  la  colonisation  ne  pou- 
vait s'achever  qu'à  ce  prix.  Jusqu'en  1857  les  rapports 
demeurèrent  sur  ce  pied;  non  pas  que  cette  tolérance 
fût  au  dehors  acceptée  sans  murmures  :  jamais  l'irri- 
tation contre  les  Mormons  n'avait  été  plus  vive.  Des 
récits,  destinés  à  agir  sur  l'imagination  populaire, 
représentaient,  sous  des  traits  abominables,  la  pro- 
miscuité dans  laquelle  ils  vivaient.  Les  pasteurs  des 
diverses  Églises  en  assombrissaient  les  couleurs  dans 
des  sermons  pleins  d'amertume.  Il  ne  fallait  qu'un 
prétexte  pour  que  l'explosion  éclatât;  ce  prétexte,  le 
rapport  d'un  magistrat  le  fournit.  C'était  M.  Drum- 
mond,  qui  avait  été  jugé  dans  l'Utah,  et  qui,  de  retour, 
rendait  compte  des  faits  dont  il  avait  été  le  témoin 
sans  pouvoir  les  réprimer.  «  Les  Mormons,  disait-il, 
n'obéissent  qu'à  Brigham  Young;  les  lois  de  l'Union 
sont  pour  eux  des  toiles  d'araignée.  Une  société  se- 
crète existe  parmi  eux,  et  ses  membres,  liés  par  un 
serment,  exercent  une  police  implacable  contre  ceux 
qui  violent  les  consignes  du  chef.  Que  reste-t-il  d'ac- 
tion aux  officiers  fédéraux  contre  ce  pouvoir  occulte? 
Leurs  ordres  sont  méconnus,  leurs  personnes  insul- 
tées. Dans  les  lieux  publics,  on  parle  de  Washington 
comme  d'un  repaire;  on  n'a  pour  l'autorité  centrale 
que  des  expressions  de  dénigrement,  de  haine  et  de 
mépris.  Tout  cela  se  passe  avec  impunité  ;  Brigham 
est  le  seul  maître.  Il  fait  grâce  aux  criminels  et  dé- 
signe au  jury,  peuplé  de  ses  partisans,  les  hommes 
qui  n'ont  d'autre  tort  que  de  lui  déplaire.  Plusieurs 
assassinats  ont  été  commis,  dans  lesquels  il  est  im- 
possible de  ne  pas  reconnaître  sa  main  ;  il  est  Pâme  de 
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la  société  des  Daniles,  maçonnerie  ténébreuse  qui 
règne  par  la  terreur.  Il  commande  après  de  cent  mille, 
âmes,  et,  si  on  le  tolère  plus  longtemps,  il  accroîtra 
son  parti  de  tous  les  malfaiteurs  chassés  de  nos  terri- 
toires et  tiendra  en  échec  la  puissance  de  l'Union.» 
Tels  étaient  les  termes  de  ce  rapport,  et  il  est  aisé  de 
se  figurer  quelle  impression  il  produisit  quand  il  fut 
rendu  public. 

Le  président  en  exercice  était  alors  M.  Buchanan  ; 
l'opinion  se  prononçait  avec  une  telle  force  que,  bon 
gré,  mal  gré,  il  se  résolut  à  agir.  Un  plan  avait  été 
imaginé,  dans  le  comité  du  Sénat,  pour  un  démem- 
brement du  territoire  de  l'Utah,  qu'on  se  proposait  de 
répartir  entre  les  territoires  voisins,  de  manière  à  le 
circonscrire  et  à  l'isoler.  Ce  n'était  pas  assez  au  gré  de 
l'effervescence  générale.  Le  président  alla  plus  loin; 
à  ce  châtiment  administratif  il  préféra  une  démon- 
stration militaire.  La  force  régulière  des  Etats-Unis 
fut  mise  sur  pied  avec  l'ordre  d'occuper  le  pays.  La 
nouvelle  en  parvint  dans  l'Utah,  le  24  juillet  1857. 
Ce  jour-là,  les  Mormons  célébraient  le  dixième  anni- 
versaire de  l'entrée  de  leurs  premiers  pionniers,  lors- 
que deux  cavaliers  arrivèrent  à  toute  bride  au  milieu, 
de  la  cérémonie  ;  ils  avaient  franchi  en  trois  jours  l'es- 
pace compris  entre  les  bords  du  Missouri  et  le  Lac- 
Salé.  La  gravité  de  leur  message  expliquait  cette  hâte. 
Deux  régiments,  deux  batteries  d'artillerie  légère, 
comprenant  2,500  hommes,  marchaient  contre  l'Utah. 
Ils  étaient  partis  du  Kansas  sous  les  ordres  du  co- 
lonel Alexander  ;  en  même  temps  les  communications 
postales,  à  travers  les  montagnes  Rocheuses,  avaient 
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été  suspendues.  Ces  mesures  équivalaient  à  une  dé- 
claration de  guerre  ;  Brigham  Young  y  répondit  par 
un  acte  de  rébellion.  Le  15  septembre,  il  proclama  la 
loi  martiale  et  appela  ses  sujets  aux  armes.  Le  dan- 
ger n'était  pas  imminent;  entre  le  Kansas  etlTtah 
s'étend  un  immense  désert,  dépourvu  de  ressources. 
On  avait  tout  le  temps  nécessaire  pour  préparer  la  dé- 
fense. La  milice  fut  réunie,  armée  et  exercée;  elle 
fournit  quinze  mille  combattants  sous  le  commande- 
ment de  Daniel  Wells.  Une  élite  de  soldats  fut  déta- 
chée pour  occuper  l'Echo-Kanyon,  l'un  des  défilés 
par  lesquels  l'Utah  est  accessible.  Des  fortifications  de 
campagne  en  mirent  l'entrée  à  l'abri  d'un  coup  de 
main.  Cependant,  le  colonel  Alexander,  malgré  l'en- 
combrement de  ses  chariots  d'approvisionnement  et 
de  bagages,  gagnait  du  terrain.  Le  27  septembre  il 
était  près  du  Green  River,  affluent  du  Colorado.  Ce 
district  dépendait  de  l'Utah  ;  pour  affamer  l'ennemi  et 
le  laisser  sans  abri,  Brigham  donna  ordre  de  détruire 
deux  forts  qui  s'y  trouvaient,  de  dévaster  les  fermes, 
de  faire  sauter  les  ponts,  d'incendier  les  récoltes. 
En  même  temps  des  corps  d'éclaireurs  harcelaient 
l'armée  expéditionnaire  par  des  attaques  de  jour  et 
des  surprises  de  nuit,  troublaient  ses  transports,  bri- 
saientles  clôtures  de  ses  parcs  de  bétail,  sans  en  venir 
aux  mains  et  sans  tirer  un  coup  de  feu   Trois  convois, 
qui  avaient  passé  la  rivière,  furent  enlevés  ;  la  flamme 
dévora  les  meules  de  foin  et  les  herbes  de  la  prairie. 
Ce  fut  un  sacrifice  de  deux  millions  de  francs;  mais  la 
colonne  expéditionnaire  se  vit  arrêtée  dans  son  mou- 
vement offensif.  Elle  avait  compté  sur  des  ressources 
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qui  lui  échappaient  par  une  destruction  volontaire. 
Le  colonel  Alexander  réunit  un  conseil  de  guerre. 
Des  informations  précises  l'avaient  mis  au  courant 
des  obstacles  qu'il  rencontrerait  dans  les  gorges  d'É- 
cho-Kanyon,  et,  d'une  voix  unanime,  il  fut  résolu 
qu'on  n'en  tenterait  pas  le  passage.  En  ligne  directe, 
on  n'était  plus  qu'à  quarante  lieues  du  Lac-Salé  ;  on 
se  résigna  à  un  détour  par  Soda-Spring,  avec  l'espoir 
de  surprendre  la  petite  ville  d'Ogden,  chef-lieu  des 
comtés  du  nord-ouest.  Dès  le  lendemain  les  troupes 
fédérales  s'ébranlèrent.  Ce  fut  une  triste  et  pénible 
étape.  La  colonne,  dépourvue  de  cavalerie,  ne  pouvait 
ni  s'éclairer,  ni  se  garder.  Par  des  coups  de  main 
hardis  les  Mormons  lui  enlevaient  ses  bêtes  de  trait  ; 
pour  les  préserver  il  fallut,  la  nuit,  leur  mettre  des 
entraves.  Bientôt  les  neiges  se  mirent  de  la  partie; 
on  avait  quitté  les  prairies  pour  les  plateaux,  exposés 
aux  tourmentes.  Les  souffrances,  les  privations  furent 
telles  que  l'insubordination  se  mit  dans  les  rangs  ;  à 
vue  d'œil  la  petite  armée  s'affaiblissait  par  les  déser- 
sertions.  Elle  risquait  de  se  dissoudre  si  l'ordre  ne 
fût  pas  venu  de  se  replier  sur  le  fort  Bridger  et  d'y 
prendre  des  quartiers  d'hiver.  Les  soldats  s'y  renfer- 
mèrent, et,  pendant  six  mois,  ils  durent  vivre  au  ré- 
gime de  la  demi- ration.  Le  commandement  avait  passé 
dans  les  mains  du  colonel  Johnston,  nommé  général 
quelque  temps  après.  Il  fut  rejoint  au  fort  Bridger  par 
M.  Gumming,  nommé  gouverneur  de  l'Etat,  et  auquel 
un  régiment  de  dragons  avait  servi  d'escorte.  Ce  digni- 
taire marqua  son  arrivée  par  un  manifeste  animé  d'un 
esprit  de  conciliation.  Un  juge  en  chef,  M.  Eckels,  et 
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deux  juges  assesseurs  l'accompagnaient.  Un  grand 
jury  fut  composé  pour  marcher  à  la  suile  de  l'armée  et 
châtier  les  coupables  chemin  faisant.  Le  premier  acte 
de  cette  cour  ambulante  fut  de  lancer  trois  cents  man- 
dats d'amener  ;  le  nom  de  Brigham  Young  figurait 
en  tête  de  la  liste.  Les  prévenus  avaient  à  répondre  du 
crime  de  rébellion  envers  les  Etats-Unis.  Ni  Brigham 
ni  ses  compagnons  n'étaient  d'humeur  de  se  ren- 
dre à  une  invitation  qui  aboutissait  au  gibet.  Des  deux 
parts  on  se  préparait  à  recommencer  la  lutte  dans  les 
premiers  jours  du  printemps.  Les  Mormons  avaient 
mis  sur  pied  un  corps  de  douze  cents  cavaliers  d'élite 
qui  devaient  ouvrir  la  campagne  en  s'emparant  de  la 
passe  du  sud  qui  est  l'artère  des  communications,  et, 
si  la  position  était  forcée,  de  se  replier  sur  Devil'sGate 
(porte  du  Diable),  rempart  qui  passait  pour  inexpu- 
gnable. De  son  côté,  l'armée  fédérale  recevait  des 
renforts,  réparait  son  matériel,  et  se  promettait  de 
prendre  une  revanche  des  souffrances  et  des  échecs 
essuyés  dans  ses  débuts.  Elle  devait  avoir,  comme 
corps  de  réserve,  quatre  régiments  auxiliaires  que  le 
président  Buchanan  avait  demandés  au  Congrès. 

Faut-il  le  dire?  un  retour  d'opinion  s'était  fait  dans 
la  communauté  américaine  au  sujet  des  Mormons. 
Leur  défense  opiniâtre  n'avait  pas  nui  à  leur  cause; 
ceux  même  qui  les  condamnaient  comme  polygames 
les  tenaient  pour  des  soldats  déterminés.  Les  dépen- 
ses de  l'expédition  étaient  d'ailleurs  fort  lourdes  et 
menaçaient  de  prendre  de  plus  grandes  proportions. 
Les  ennemis  politiques  du  président  s'étaient  emparés 
des  premiers  revers  pour  déverser  sur  lui  le  ridicule. 
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Les  caricatures  foisonnaient.  L'honneur  de  l'Union 
n'était  pas  atteint,  et  on  savait  bien  qu'un  effort 
mieux  concerté  le  rétablirait.  Sous  ces  influences  un 
revirement  de  politique  s'était  opéré  à  Washington. 
Tout  en  continuant  les  préparatifs  de  guerre,  une 
porte  fut-  ouverte  aux  négociations.  Le  colonel  Kane 
se  rendit  dans  l'Utah,  où  il  arriva  le  28  février  sous  le 
nom  du  docteur  Osborne.  11  vit  Brigham  Young,  lui 
parla  en  vieil  ami  et  s'assura  de  ses  intentions,  puis 
se  rendit  de  là  au  fort  Bridger  avec  des  instructions 
secrètes.  Il  y  trouva  le  nouveau  gouverneur  et  les 
juges,  modifia  leurs  dispositions  et  obtint  d'eux  qu'a- 
vant d'en  venir  à  des  actes  de  rigueur  ils  laisseraient 
aux  événements  le  dernier  mot  sur  la  conduite  à 
suivre. 

Brigham  Young  ne  laissa  pas  longtemps  ses  adver- 
saires dans  l'irrésolution  ;  il  avait  pris  son  parti  ; 
quelques  chances  qu'il  lui  restât,  il  renonçait  à  tenir 
la  campagne.  Comme  témoignage  de  ses  intentions, 
il  licencia  sa  meilleure  troupe,  ses  chasseurs  à  cheval; 
après  quoi  il  convoqua  ses  fidèles  au  Tabernacle.  Son 
plan  était  net  et  vigoureux;  il  mettait  l'Union  au  défi 
de  faire  de  nouvelles  ruines.  Quatre  fois  déjà  les 
Mormons  avaient  été  victimes  d'une  rapine  légale; 
cette  fois  ils  ne  s'y  exposeraient  pas.  On  exigeait  d'eux 
qu'ils  quittassent  le  sol  des  États-Unis;  ils  allaient 
obéir.  Tout  le  nord  de  l'Utah  serait  évacué  au  premier 
mouvement  des  colonnes  fédérales.  On  se  réunirait 
à  Provo,  ville  frontière  du  Sud  et  de  là  on  passerait 
dans  la  province  mexicaine  de  la  Sonora.  Mais  avant 
de  quitter  ces  villes,  ces  bourgs,  enrichis  par  dix  ans 
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de  travaux  on  n'y  laisserait  pas  pierre  sur  pierre. 
Toute  construction  serait  détruite,  palais,  usines, 
maisons,  chaumières  ;  toute  richesse  anéantie,  mois- 
sons, vivres,  meuhles,  provisions;  les  arbres  seraient 
coupés,  les  champs  semés  de  sel  ;  les  vainqueurs  à 
leur  arrivée  ne  trouveraient  pour  butin  que  des  cen- 
dres et  des  décombres.  Tel  est  le  plan  de  Brigham, 
voilà  comment  il  entendait  faire  face  à  ses  ennemis. 
Rien  de  plus  catégorique  ni  de  plus  habile:  il  sentait 
qu'une  transaction  irait  droit  à  l'aifaiblissement  de 
ses  pouvoirs  et  qu'une  fois  contesté  il  serait  perdu. 
Au  fond  il  aimait  mieux  se  retirer  que  se  dessaisir. 
Mais  il  attendait  beaucoup  de  cette  mise  en  demeure. 
L'Union  reculerait  devant  cet  anéantissement  de  vingt 
millions  de  propriété  ;  elle  les  respecterait  dès  qu'il 
serait  manifeste  que  la  volonté  des  Mormons  était  de 
ne  pas  les  laisser  passer  en  d'autres  mains.  Il  va  sans 
dire  que  le  peuple  réuni  au  Tabernacle  donna  son 
acquiescement  à  ce  sacrifice  éventuel,  présenté  comme 
moyen  de  salut. 

Au  fort  Bridger  une  autre  scène  se  passait.  Un  jour 
que  le  gouverneur  Cumming  venait  d'inspecter  sa 
petite  armée,  le  docteur  Osborne  le  prit  à  part  :  «  A 
quoi  bon  cet  appareil  de  guerre  ?  lui  dit-il,  je  vais  vous 
livrer  l'Utah.  Prenez  seulemenl  un  cure-dents.  Vous 
voulez  vous  emparer  de  Brigham  ?  vous  l'aurez,  et 
par-dessus  le  marché  les  douze  apôtres,  la  double 
prêtrise  et  tous  les  polygames  du  Lac- Sa  lé.  »  Ce  pro- 
pos de  bonne  humeur  décida  le  gouverneur.  Ils  mon- 
tèrent à  cheval,  seuls,  sans  escorte  et  partirent.  Aux 
avant-postes  ennemis  on  leur  donna  une  garde  d'hon- 
II.  —  7'  édition.  H 
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neur  et  au  quartier  général  un  grand  dîner,  suivi 
d'une  fête.  Le  soir  des  feux  s'allumèrent  sur  tous  les 
pics  en  l'honneur  du  nouvel  hôte.  A  quelque  distance 
de  la  ville,  le  maire  et  Je  conseil  municipal  vinrent  le 
complimenter,  la  foule  se  découvrait  sur  son  passage, 
et  les  autorités  l'accompagnèrent  jusqu'au  logement 
qui  lui  avait  été  préparé.  Trois  jours  après,  Young  fit 
prêter  serment  à  son  successeur  et  lui  remit  le  sceau 
territorial,  les  archives  et  tous  les  papiers  de  son  office. 
Rien  ne  manqua  à  cette  installation,  pas  même  les 
harangues.  Le  dimanche  20  avril,  M.  Cumming  fut 
présenté  à  la  Congrégation  du  Tabernacle.  Il  y  eut 
quelques  débats,  mais  Brigham  y  mit  fin  par  des 
paroles  de  paix.  Au  fond  il  était  impossible  de  se  faire 
illusion  sur  cette  mise  en  scène.  Le  gouverneur  en 
titre  restait  isolé  de  ses  gouvernés.  Rien  n'était  changé 
dans  les  volontés,  malgré  cette  condescendance  appa- 
rente. On  attendait  que  Washington  eût  pris  un  parti 
sur  les  dépêches  envoyées  par  le  docteur  Ûsborne. 
Le  plan  de  Young  subsistait  comme  consigne  invio- 
lable :  ou  un  arrangement  convenable  ou  une  retraite 
sur  des  ruines.  M.  Cumming  en  aurait  eu  le  spectacle 
si  un  système  de  rigueur  eût  prévalu. 

Le  président  Buchanan  recula  devant  cette  respon- 
sabilité. Il  en  savait  assez  sur  la  discipline  des  Mor- 
mons pour  juger  que  la  menace  de  leur  chef  ne  serait 
pas  vaine.  La  pensée  de  sacrifier  à  des  scrupules 
religieux  une  colonie  florissante  et  cinquante  mille 
hommes  laborieux  pesait  sur  sa  conscience.  Le  vent 
dès  lors  tourna  à  la  conciliation  ;  on  n'en  discuterait 
pas  trop  sévèrement  les  termes  pourvu  que  les  appa- 
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rences  fassent  sauvées.  Deux  commissaires,  le  séna- 
teur Powell  et  le  major  Mac  Culloch  se  mirent  en 
route  pour  le  Lac-Salé,  afin  d'arranger  le  différend; 
ils  étaient  porteurs  d'une  amnistie  pleine  et  entière. 
De  son  côté,  Brigham  Young  préparait  une  surprise 
aux  envoyés  de  la  Maison-Blanche.  Il  voulait,  par 
une  démonstration,  leur  prouver  qu'il  était  sur  ses 
gardes  et  tiendrait  ce  qu'il  avait  promis.  Sur  son  ordre 
tout  ce  qu'il  y  avait  de  Mormons  dans  les  Montagnes- 
Rocheuses  quitta  les  villes,  les  bourgs  et  les  hameaux 
avec  ses  troupeaux  et  ses  biens  mobiles.  Provo  était 
le  rendez- vous  désigné;  soixante  mille  individus  s'y 
trouvaient  réunis  au  bout  de  quelques  semaines  et 
dans  le  nombre  tous  les  dignitaires  de  l'Eglise.  Au 
premier  signal,  cette  population  devait  franchir  la 
frontière  plutôt  que  de  se  soumettre  en  se  parjurant. 
Elle  n'entendait  ni  livrer  ses  chefs,  ni  abandonner  sa 
foi.  Quand  les  délégués  de  Washington  entrèrent 
dans  la  ville  du  Lac-Salé,  ils  la  trouvèrent  déserte; 
on  n'y  avait  laissé  que  quatre  cents  hommes  pour  en 
arroser  les  jardins.  Un  tel  concert  devait  faire  et  fit 
une  impression  profonde  ;  des  ouvertures  d'accom- 
modement furent  échangées,  et,  le  11  juin,  Brigham 
et  ses  amis  revinrent  pour  en  débattre  les  conditions. 
Une  première  conférence  mit  les  délégués  fédéraux 
en  présence  des  autorites  territoriales.  Elle  fut  ora- 
geuse et  l'esprit  de  révolte  passa  dans  les  discours  ; 
les  orateurs  parlèrent  avec  une  grande  Liberté  de  lan- 
gage des  procédés  employés  à  leur  égard.  Les  têtes 
s'échauffaient  et  peut-être  eût-on  été  conduit  à  une 
rupture,  si  Brigham  n'eût  levé  la  séance.  Seul  il  avait 
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gardé  son  calme  dans  l'effervescence  des  opinions. 
Le  soir  même,  dans  une  entrevue  avec  les  commis- 
saires et  assisté  de  deux  conseillers,  il  signa  les  pré- 
liminaires de  la  paix.  De  son  chef  il  consentait  à  une 
concession  importante.  Les  défilés  de  l'Echo-Kanyon 
allaient  être  évacués  et  la  ville  du  Lac-Salé  ouvrirait 
ses  portes  à  l'armée  américaine  ;  seulement,  les  trou- 
pes, après  avoir  traversé  les  murs,  iraient  camper 
hors  de  leur  enceinte,  dans  un  lieu  désigné.  En  retour 
les  commissaires  fédéraux  annulaient  les  procédures 
commencées  et  couvraient  le  passé  d'une  amnistie 
absolue  dont  ils  se  portaient  garants.  Dans  une  assem- 
blée générale  le  peuple  sanctionna  cet  accord,  sur  un 
discours  de  Brigham  Young.  Son  accent  n'était  pas 
celui  d'un  vaincu;  jamais  il  n'avait  été  plus  fier: 
«  Vous  le  savez,  dit-il  en  terminant,  il  y  a  vingt  ans 
que  l'on  veut  ma  tête;  elle  est  plus  solide  sur  mes 
épaules  que  celle  d'aucun  homme  vivant.  » 

Cette  jactance  ne  manquait  pas  d'à-propos  ;  ce  n'é- 
taient pas  les  Mormons,  c'était  le  gouvernement  fédé- 
ral qui  reculait.  Brigham,  plus  heureux,  plus  habile 
que  Joseph,  avait  épargné  aux  siens  les  dommages 
d'une  autre  spoliation  et  les  épreuves  d'un  nouvel 
exil.  A  ce  moment  de  sa  vie,  et  à  l'âge  de  soixante  ans, 
il  avait  encore  toute  la  vigueur  de  la  jeunesse.  Sorti 
des  dernières  classes,  il  avait  les  manières  d'un  homme 
du  monde,  l'élocution  facile,  la  voix  sonore,  le  don 
de  convaincre  et  d'entraîner.  Sûr  dans  ses  amitiés, 
il  n'était  pas  moins  tenace  dans  ses  haines,  tout  en 
restant  maitre  de  lui.  Quoiqu'il  se  laissât  qualifier  de 
prophèle.  il  ne  prétendait  pas  aux  miracles  et  disait, 
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en  plaisantant,  qu'on  en  avait  assez  fait  pour  le  salut 
commun.  Il  suffisait  de  bien  user  de  ceux  dont  le  cré- 
dit était  établi.  Peut-être  avait-il  des  ambitions  poli- 
tiques :  en  tout  cas,  il  savait  mieux  que  Smith  les  ap- 
proprier aux  circonstances,  céder  à  propos,  sauf  à 
reprendre  par  la  ruse  ce  qu'il  accordait  à  la  contrainte. 
Nul  n'exerça  sur  les  volontés  un  empire  plus  grand,  et 
il  y  employa  des  moyens  plus  naturels,  plus  humains 
que  son  prédécesseur.  Il  gouvernait  les  siens  avec 
une  adresse  mêlée  de  prudence,  affectueux,  charita- 
ble, ferme  au  besoin,  dévoué  par-dessus  tout,  jouant 
sa  tête  dans  une  lutte  contre  les  opinions  dominantes. 
Ce  n'était  point  un  homme  ordinaire;  les  Américains 
le  virent  bien ,  il  les  avait  réduits  à  traiter  avec  lui  de 
puissance  cà  puissance. 

L'amnistie  fut  proclamée ,  par  le  gouverneur  Cum- 
ming,  le  24  juin  1858,  et  deux  jours  après,  les  troupes 
fédérales  firent  leur  entrée  dans  la  ville  encore  soli- 
taire. Ce  mouvement  s'exécuta  suivant  les  con- 
ventions, et  ne  fut  accompagné  d'aucun  désordre; 
après  avoir  traversé  le  Jourdain,  l'armée  campa  sur 
ses  bords.  Un  poste  fut  établi  sur  le  pont  avec  la  con- 
signe d'empêcher  les  soldats  de  le  franchir.  Dans  les 
semaines  qui  suivirent,  les  maisons  se  repeuplèrent, 
et,  peu  à  peu,  la  cité  reprit  sa  physionomie  habituelle. 
Quelques  visages  nouveaux  se  montraient  pourtant 
dans  les  rues;  c'étaient  les  goujats  du  camp  qui,  en 
leur  qualité  de  civils,  n'étaient  pas  justiciables  des 
interdictions  militaires,  des  voituriers  congédiés,  des 
spéculateurs  accourus  de  divers  points  de  l'Union  par 
la  perspective  d'un  butin.  Des  désordres,  des  rixes 

18 
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naquirent  de  ce  mélange.  Naguère  on  eût  fermé  les 
portes  à  ces  hommes  suspects  ;  les  circonstances  ai- 
dant, ils  s'imposaient.  Comme  ils  étaient  nombreux, 
des  industries  se  créèrent  à  l'usage;  ici,  des  cabarets, 
des  cafés,  des  tavernes  ;  là,  des  billards,  des  maisons 
de  jeu,  même  une  maison  de  prostitution;  c'était  évi- 
demment un  établissement  de  luxe  dans  un  pays  où 
la  pluralité  des  femmes  était  en  vigueur.  Pour  les 
Mormons,  estaient  des  nouveautés  ;  ils  avaient  vécu 
jusque-là,  dans  leurs  gynécées,  sans  songer  àcesraf- 
flnements  dont  une  police  est  le  contre-poids.  On  les 
forçait  à  y  prendre  garde.  Le  soir,  des  hommes  avi- 
nés parcouraient  les  rues,  armés  de  pistolets  et  de 
coutelas,  chantant  des  chansons  obscènes;  ils  je- 
taient des  défis  aux  passants  et  demandaient  la  tête 
de  Brigham  Young.  Il  fallut  se  mettre  en  défense  contre 
ces  énergumènes;  un  corps  d'agents  de  surveillance 
fut  formé,  et  chaque  quartier  eut  sa  garde  particulière. 
Le  trouble  extérieur  fut  dès  lors  réprimé;  il  ne  resta 
que  la  contagion  du  mauvais  exemple,  auquel  les  pré- 
tendus saints  ne  résistaient  pas  toujours.  Une  altéra- 
tion sensible  eut  lieu  dans  les  mœurs.  Soit  qu'ils 
spéculassent  sur  le  vice,  soit  qu'ils  y  prissent  goût, 
un  certain  nombre  de  Mormons  sacrifièrent  à  Satan 
et  devinrent  des  habitués  des  tavernes.  C'était  un 
genre  de  conquête  auquel  l'Union  n'avait  pas  pensé  et 
le  seul  qui  lui  réussit  pleinement.  A  la  grande  im- 
moralité du  culte  succédèrent  les  immoralités  de  dé- 
tail et  les  divers  modes  d'abrutissement  qui  déparent 
les  civilisations  orthodoxes. 

[  es  années  qui  suivirent  s'écoulèrent  sans  incident 
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digne  de  remarque.  L'administration  du  gouverneur 
Cumming  fut  paternelle  et  conciliante  ;  il  vit  l'Utah 
par  le  bon  côté,  rallia  les  chefs  à  sa  politique,  les  dé- 
fendit dans  ses  rapports  et  fit  justice  de  quelques  ca- 
lomnies dont  ils  avaient  à  se  plaindre.  Sur  l'exercice 
ouvert  de  la  polygamie  il  fermait  les  yeux  ;  aucune 
des  parties  intéressés  ne  s'en  plaignait.  Les  troupes 
fédérales  furent  cantonnées  dans  la  vallée  du  Cèdre, 
à  quinze  lieues  de  la  ville  ;  l'entrée  en  demeurait  in- 
terdite aux  soldats  et  les  officiers  n'y  étaient  admis 
qu'avec  une  certaine  réserve.  Ce  cordon  sanitaire  fut 
strictement  respecté.  Reste  à  savoir  qui,  des  Mormons 
ou  de  l'armée,  on  voulait  préserver.  En  1859,  il  y 
eut  un  moment  d'émotion.  Un  juge  fédéral,  détaché 
à  Provo,  eut  à  instruire  des  procès  qui  avaient  quel- 
que connexité  avec  la  rébellion  récente,  et  imagina  de 
remettre  en  vigueur  les  mandats  d'amener  lancés  par 
le  chef  de  justice  Eckels.  Pour  assurer  l'effet  de  ses 
réquisitions,  il  demanda  au  général  Johnston  cent 
hommes  de  garde,  qui  furent  fournis,  puis  portés  à 
neuf  cents.  Grande  alarme  chez  les  Mormons  ;  c'é- 
tait rompre  les  traités  et  désavouer  l'acte  d'amnistie. 
Heureusement,  le  gouverneur  intervint  à  temps  et 
réprima  cet  excès  de  zèle  ;  les  soldats  furent  rappelés 
et  l'oubli  du  passé  fut  maintenu.  Une  accusation  plus 
grave  s'éleva  de  la  vallée  de  Carson,  réfractaire  au 
culte  qui  dominait  dans  le  reste  de  l'Utah.  Les  colons 
de  cette  vallée  imputaient  aux  Mormons  le  massacre 
de  cent  quarante  êmigrants  américains.  Une  enquête 
fut  ouverte.  Le  massacre  avait  eu  lieu,  mais  du  fait 
des  Indiens  qui  avaient  égorgé  jusqu'aux  enfants  à  la 
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mamelle.  Tous  les  témoignages  s'accordaient  pour 
désigner  les  vrais  coupables  et  décharger  les  Mormons 
de  cet  attentat  odieux.  Le  gouverneur  Cumming  con- 
clut dans  ce  sens,  et,  après  quelques  correspondances 
échangées,  les  poursuites  s'arrêtèrent.  Ces  actes  de 
justice  agissaient  sur  l'esprit  des  administrés  comme 
autant  de  calmants.  De  jour  en  jour  leur  langage  de- 
vint moins  acerbe  et  leur  attitude  plus  résignée.  Avec 
de  l'équité  on  obtenait  d'eux  ce  qu'ils  avaient  refusé 
à  la  persécution,  un  acquiescement  plus  sincère.  Ils 
n'en  exceptaient  désormais  qu'un  point  :  l'abandon 
de  leur  foi  et  de  la  polygamie. 

Dans  ces  termes,  l'entretien  d'une  armée  sur  les 
lieux  n'était  qu'une  dépense  inutile.  Le  sabre  n'y  pou- 
vait rien.  Contraindre  à  vivre  par  couples  des  gens 
qui  voulaient  vivre  autrement,  comment  y  songer? 
Washington  y  renonça  ;  la  tranquillité  était  rétablie  ; 
c'est  ce  qui  importait.  Au  printemps  de  1860,  le  gros 
des  troupes  quitta  le  territoire,  et,  en  mai  1861,  les 
dernières  compagnies  étaient  rappelées.  De  nouveau 
l'Ulah  disposait  de  lui-même,  et,  depuis  lors,  il  est 
lombé  dans  l'oubli.  L'Union  a  eu  sur  les  bras  de 
trop  grosses  affaires  pour  s'occuper  de  ce  petit  foyer 
de  dissidents.  Une  autre  séparation  a  éclaté,  plus 
grave,  plus  sombre,  plus  sanglante.  De  son  cam- 
pement de  la  vallée  du  Cèdre,  le  général  Johnston 
a  passé  au  commandement  d'un  corps  confédéré;  il 
a  pour  adversaires  une  partie  de  ceux  qui  combat- 
taient sous  ses  ordres.  Les  guerres  formidables  de 
l'esclavage  ont  succédé  aux  escarmouches  de  la  poly- 
gamie. L'Utah,  jusqu'ici,  est  resté  en  dehors  de  celle 
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lulte  ;  il  est  a  croire  que  le  spectacle  ne  lui  en  déplaît 
pas,  et  qu'il  se  sent,  plus  rassuré  depuis  que  ses 
vieux  ennemis  s'entre-déehirent.  Isolé  dans  ses  mon- 
tagnes, il  n'a  pas  eu  de  dommages  à  essuyer,  ni 
de  couleurs  cà  arborer.  L'autorité  de  Brigham  Young 
s'en  est  affermie  ;  on  lui  prête  des  desseins  politiques 
qui  l'amèneraient,  à  un  jour  donné,  à  la  tête  des 
siens,  sur  le  théâtre  des  événements.  Il  est  certain 
que  les  populations  de  l'extrême  ouest,  jusqu'ici  spec- 
tatrices, pourraient  un  jour  peser  dans  la  balance  de 
tout  le  poids  de  leurs  contingents  aguerris  et  disci- 
plinés. Elles  l'auraient  déjà  tenté,  sans  les  distances. 
Une  grande  partie  de  l'émigration  européenne,  fuyant 
le  théâtre  des  troubles,  va  désormais  de  ce  côté.  C'est 
par  milliers  que  les  colons  arrivent  dans  l'Utah  et  ils 
y  sont  rejoints  par  les  réfractaires  américains  qui  se 
dérobent  aux  chances  du  service,  par  les  cultivateurs 
qui  fuient  la  dévastation,  par  ces  familles  sans  pain 
et  sans  asile  que  les  bandes  de  partisans  rançonnent, 
dépouillent  et  insultent  dans  des  déprédations  impu- 
nies. Ces  malheureux  vont  chercher  dans  ces  mon- 
tagnes une  garantie  que  le  reste  de  l'Union  ne  leur 
donne  plus,  la  sécurité  pour  leurs  personnes  et  pour 
leurs  biens. 

C'est  là  un  surcroît  de  puissance,  mais  c'est  en  même 
temps  un  écueil  et  un  péril.  La  vraie  force  des  Mormons 
était  de  rester  homogènes.  Ces  émigrations  acciden- 
telles leur  amènent  des  hommes  qui  ne  partagent 
pas  leur  foi  et  n'ont  pas  leurs  habitudes  d'obéissance. 
11  en  est  dans  le  nombre  à  qui  leurs  façons  de  vivre 
répugnent  et  qu'ils  n'ont  aucune  chance  de  ramener. 
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Les  éconduire  est  impossible  ,  il  faudra  les  subir. 
L'harmonie  en  sera  troublée;  on  assure  qu'elle  l'est 
déjà  et  qu'un  parti  américain  s'est  formé  dans  l'Utah 
et  y  fait,  sentir  son  influence.  S'il  en  est  ainsi,  Bri- 
gham  Young  pourra  avoir  la  main  forcée.  Il  a  échappé 
à  l'envahissement  militaire,  il  n'échapperait  pas  à  un 
envahissement  civil,  s'il  se  continuait  sur  une  grande 
échelle.  La  première  brèche  a  été  ouverte  par  les 
aventuriers,  venus  à  la  suite  de  l'armée  et  qui  ont 
porté  parmi  les  siens  le  germe  du  relâchement;  le 
dernier  assaut  serait  livré  par  ces  légions  de  labou- 
reurs et  d'ouvriers  que  les  désastres  de  la  guerre 
poussent  vers  ces  domaines  et  qui  y  vont  non  pour 
changer  de  culte,  mais  pour  pratiquer  le  leur  sur  une 
terre  moins  exposée  aux  orages.  Le  dénomment  dans 
ce  cas  n'est  pas  difficile  à  prévoir.  A  la  soumission 
équivoque  des  Mormons  succéderait  une  assimilation 
complète  et  le  drapeau  de  l'Union,  au  fort  de  ses 
déchirements,  trouverait  dans  l'Utah  une  étoile  de 
plus. 


IV 


On  a  pu,  dans  le  cours  de  ce  récit,  voir  comment 
s'est  fondée  la  religion  singulière  qui  fait  l'objet  de 
cette  étude,  quelles  vicissitudes  elle  a  essuyées,  quels 
martyrs  elle  a  eus,  sous  quelles  inspirations  elle  a 
pris  naissance  et  s'est  développée.  Mérîtait-elie  un  si 
grand  effort  et  un  tel  dévouement?  Que  valait-elle 
par  elle-même?  Quels  étaient  ses  dogmes,  ses  rites, 
sa  morale?  avait-elle  quelque  chose  de  plus  consis- 
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tant  que  les  miracles  qui  ont  été  racontés  et  la  mise 
en  scène  imaginée  pour  la  foule?  C'est  ce  qui  reste  à 
examiner  avec  autant  de  sérieux  que  le  sujet  en  com- 
porte. 

Voici  d'abord  la  théogonie.  Dieu  le  Père,  si  l'on  en 
croit  Joseph  Smith,  réside  sur  un  gloLe  situé  au  centre 
des  créations  de  manière  à  ce  que  toutes  s'y  reflètent. 
Si  l'œil  avait  assez  de  puissance  pour  pénétrer  jusqu'à 
cet  observatoire,  il  y  apercevrait  Dieu  sous  une  forme 
humaine,  la  même  qu'il  prit  quand  il  entra  en  con- 
versation avec  Adam.  Il  n'en  a  jamais  eu  d'autre  et 
l'a  donnée  à  l'homme  qui  est  fait  à  son  image.  Pour 
créer  le  monde,  Dieu,  assisté  de  son  conseil,  pétrit  la 
matière  éternelle  comme  lui  et  avec  la  même  matière 
il  pétrit  l'homme.  Dans  cette  matière  il  introduisit 
l'esprit  également  éternel.  L'esprit  n'a  pas  eu  de  com- 
mencement et  n'aura  pas  de  fin.  Dieu  n'a  pas  pu  da- 
vantage créer  l'esprit  qu'il  ne  se  créait  lui-même;  il 
est  l'esprit  et  le  communique  ;  quand  il  l'a  communi- 
qué, il  ne  peut  pas  plus  le  retirer  qu'il  ne  l'a  créé. 
D'où  il  suit  qu'avant,  pendant  et  après  cette  vie  chaque 
homme  fait  sa  propre  destinée.    Dans  ces  mots  est 
résumée  l'ontologie  des  Mormons.  Ils  admettent  pour- 
tant dans  les  esprits  des  degrés  de  perfection  et  une 
échelle  de  mérites.  Les  plus  purs  esprits  sont  des 
dieux,  ce  qui  est  un  paganisme  restauré.  Après  les 
dieux  viennent  les  anges  avec  une  moindre  perfection 
et  une  moindre  gloire,  puis  les  esprits  dégagés  de  la 
matière  et  qui  ont  été  des  hommes;  enfin  les  esprits 
unis  à  la  matière  qui  sont  des  hommes.  Dieu  le  Père 
domine  et  gouverne  tous  ces  esprits  et  il  est  assisté 
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dans  sa  tâche  par  le  Christ,  le  premier-né  d'entre  les 
créatures  et  son  héritier  direct.  Le  Christ  est  près  de 
son  Père  quand  celui-ci  préside  le  conseil  des  dieux. 
Les  anges  ne  sont  attachés  à  aucun  globe;  ils  volti- 
gent dans  l'espace  et  vont  porter  çà  et  là  les  ordres 
souverains.  Le  Christ  lui-même  est  presque  toujours 
en  mission  et  visite  les  globes;  plus  d'une  fois  il  s'est 
occupé  du  nôtre  et  a  daigné  y  descendre  quand  nos 
affaires  allaient  trop  mal.  Les  Mormons  l'annoncent 
pour  un  temps  qui  n'est  point  éloigné.  Il  a  besoin  de 
régénérer  le  monde  et  de  s'y  ménager  comme  autre- 
fois un  peuple  d'élection  ;  on  devine  sur  qui  tombe- 
ront ses  préférences.  La  Judée  a  bien  quelques 
chances,  mais  les  Montagnes-Rocheuses  se  condui- 
sent de  manière  à  mériter  Taccessit  si  elles  n'obtien- 
nent pas  le  prix.  Elles  abritent  une  pépinière  de  saints 
qui  ne  multiplient  leurs  femmes  que  pour  multiplier 
les  élus. 

Les  Mormons  admettent  trois  résurrections ,  une 
passée,  deux  autres  à  venir.  La  première  a  eu  lieu 
en  même  temps  que  celle  du  Christ.  Elle  a  compris 
les  prophètes  des  deux  hémisphères  depuis  Adam 
jusqu'à  saint  Jean-Baptiste;  la  seconde  aura  lieu  pro- 
chainement, elle  comprendra  les  saints  de  la  légende 
et  ceux  des  derniers  jours.  C'est  à  ce  moment  que  le 
Christ  reparaîtra  pour  un  miUenium  rempli  de  mer- 
veilles. Il  y  aura  jonction  entre  les  grands  continents 
et  l'Océan  sera  refoulé  vers  le  nord.  La  terre  recevra 
une  nouvelle  façon.  Tout  ce  qui  est  aujourd'hui  inha- 
bitable, les  cimes  trop  froides,  les  précipices  trop 
escarpés,  se  mod'fiera  ;  le?  marécages  seront  assaini?, 
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les  sables  des  solitudes  amendés,  les  régions  polaires 
réchauffées.  La  destinée  du  monde  est  en  effet  de  se 
purifier  par  des  cataclysmes.  Le  premier  déluge  fut 
une  rédemption  matérielle  comme  l'avènement  du 
Christ  une  rédemption  morale.  La  révolution  qui  se 
prépare  remettra  les  êtres  qui  le  peuplent  en  état  de 
grâce.  Plus  d'animaux  malfaisants,  sans  en  excepter 
l'homme.  11  prendra  exemple  sur  les  Mormons  pour 
devenir  parfait.  Ce  que  nous  appelons  despotisme  ne 
subsistera  plus  sous  aucune  forme.  La  guerre  cessera, 
les  discordes  disparaîtront;  il  n'y  aura  plus  ici-bas 
qu'une  foi,  un  baptême  et  un  esprit.  Le  spectacle  est 
déjà  satisfaisant,  mais  à  la  troisième  résurrection  on 
en  verra  bien  d'autres.  Cette  fois,  à  une  date 'indé- 
terminée, surviendra  une  purification  par  le  feu.  La 
terre,  changée  en  fournaise,  amènera  les  hommes  au 
dernier  degré  de  perfection  qu'ils  puissent  atteindre  ; 
les  uns  sortiront  de  cette  épreuve  à  l'état  de  corps 
glorieux,  les  autres  continueront  à  brûler  jusqu'à  ce 
qu'ils    soient    exempts  de   souillures.  C'est    l'enfer 
symbolique  tel  qu'il  a  été  révélé  à  Joseph  Smith. 
Dans  une  vision,  le  10  février  1832,  ses  anges  fami- 
liers lui  montrèrent  trois  cieux  et  trois  béatitudes;  la 
gloire  célestialc,  dont  le  soleil  est  le  type  ;  la  gloire  ter- 
i-ïstrialc,  qui  a  la  lune  pour  symbole;  enfin  la  gloire 
télestiale,  qui  répond  sans  doute  à  une  planète  ano- 
nyme. Cette  dernière  est  le  purgatoire  des  réprouvés, 
et  il  ne  leur  est  point  interdit  de  se  tirer  de  là  par 
une  meilleure  conduite.  Ainsi  conclut  ce  travestisse- 
ment de  l'Apocalypse. 
Comme  guides  dans  la  foi,  l'Eglise  a  trois  ouvrages  ; 
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le  livre  de  Mormon,  les  doctrines  et  alliances,  la  Bible. 
L'Ancien  et  le  Nouveau  Testament,  traduits  par  Smith, 
sont  en  dépôt  dans  le  Tabernacle,  comme  la  seule 
version  digne  de  crédit.  C'est  dans  le  livre  de  Mormon 
que  se  trouve  résolue  la  question  des  origines.  Il  ren- 
ferme un  curieux  détail  :  après  avoir  établi,  à  l'aide  des 
Écritures,  que  Jacob  donna  à  Ephraïm,  comme  héri- 
tage, tout  l'hémisphère  occidental,  et  que  Moïse  con- 
firma ce  don  en  l'affectant  aux  douze  tribus  d'Israël, 
l'auteur  du  livre  se  demande  ce  que  sont  devenues 
ces  tribus  et,  tout  compte  fait,  il  lui  en  manque  dix. 
Où  se  sont-elles  réfugiées?  où  retrouver  leurs  traces? 
Dix  tribus  de  perdues,  cela  vaut  la  peine  d'y  songer. 
Elles  ont  été  visitées  autrefois  par  le  Christ,  Mormon 
l'atteste;  mais  personne  depuis  lors  n'en  a  eu  des  nou- 
velles. Sans  Joseph  Smith,  il  n'y  aurait  qu'à  les  re- 
trancher de  la  famille  humaine  ;  mais  Smith  a  eu  une 
révélation  particulière  à  ce  sujet.  Ces  dix  tribus  habi- 
tent les  régions  du  nord.  C'est  bien  vague,  et  les  anges 
auraient  pu  mettre  plus  de  précision  dans  leur  rensei- 
gnement. Tel  quel,  il  suffit  pour  qu'on  ne  porte  pas  le 
deuil  de  ces  mystérieux  Israélites.  Leur  jour  viendra; 
ils  attendent  que  le  Christ,  dans  sa  tournée  prochaine, 
leur  ait  fait  un  signe  de  ralliement.  A  sa  voix,  ils  fon- 
dront leurs  glaces  et  briseront  leurs  rochers;  la  mer 
s'ouvrira  pour  leur  livrer  passage,  les  montagnes  trem- 
bleront sous  leurs  pieds.  Restés  parfaits  sur  la  calotte 
du  pôle,  ils  en  sortiront  pour  conquérir  et  perfectionner 
le  reste  du  monde.  Leur  itinéraire  est  tracé;  ils  se 
rendront  directement  dans  la  Palestine  par  les  voies 
ferrées.  Pourquoi  pas  ?  Pourquoi  ces  régions  arctiques, 
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qui  sont  la  patrie  des  baleines,  n'élèveraient-elles  pas 
un  troupeau  de  missionnaires  pour  la  régénération  des 
âmes?  Les  Mormons  sont  convaincus  qu'il  en  est  ainsi, 
ils  n'admettent  pas  qu'au-delà  du  quatre-vingtième 
parallèle,  il  n'y  ait  que  des  solitudes  inhabitables. 
Ils  s'appuient  sur  le  récit  d'un  voyageur  qui, 
après  avoir  poussé  le  plus  loin  possible  dans  la  mer 
de  Baffin  et  longé  le  Groenland,  y  a  trouvé  des  eaux 
libres,  une  terre  chargée  de  fruits  et  de  fleurs,  des 
brises  printanières,  du  gazon  au  lieu  de  neige,  des 
apparences  de  culture  et  de  civilisation.  Les  dix  tribus 
égarées  sont  là,  à  n'en  point  douter.  Malheureusement 
le  voyageur  est  mort  à  la  peine,  et  personne  après  lui 
n'a  pu  retrouver  cet  Eden  polaire,  ni  le  chemin  qui 
y  conduit.  Des  incrédules  prétendent  que  l'imagina- 
tion en  a  seule  fait  les  frais  et  que  ce  voyage  est  un 
•  roman.  On  serait  mal  venu  d'opposer  aux  Mormons 
ces  doutes  mondains.  L'Arctique  est  habité;  les  dix 
tribus  s'y  conservent  à  un  haut  degré  de  température, 
le  maître  l'a  dit. 

Dans  les  Doctrines  et  alliances  se  trouvent  consignées 
les  doctrines  de  l'Église  et  la  série  des  révélations, 
bien  numérotées.  Ces  révélations  règlent  tout  ce  qui 
importe  à  la  vie  morale  et  matérielle;  les  sacrements, 
la  hiérarchie,  le  mariage,  le  divorce,  la  propriété  et 
jusqu'à  un  traité  d'hygiène.  Le  baptême  et  la  confir- 
mation sont  les  principaux  sacrements;  le  baptême 
s'administre  par  immersion,  la  confirmation  par  l'im- 
position des  mains.  Point  de  nouveauté  jusque-là; 
seulement  l'Église  tient  en  réserve  un  autre  baptême 
qui  se  nomme  le  baptême  des  morts  et  pourra  être 
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accordé,  par  représentation,  aux  défunts  hors  de  la 
foi,  dans  la  personne  de  vivants  qui  sont  dans  la  foi. 
Cette  rédemption  posthume  ne  sera  appliquée  que 
dans  le   nouveau  temple ,   après    son  achèvement. 
Les  âmes  déclassées  devront  en  attendre  le  bénéfice. 
Les  autres  sacrements  sont  l'ordre,  le  mariage  et  l'onc- 
tion oléatoire,  c'est-à-dire  au  moyen  de  l'huile.  L'huile 
joue  un  rôle  dans  l'Utah;   elle  est  la  médecine  du 
corps  comme  des  âmes.  On  l'emploie  comme  remède 
dans  les  maladies  internes;  puis  on  laisse  agir  la  na- 
ture; l'art  n'intervient  guères  que  pour  les  fractures 
et  les  autres  lésions  externes,  où  l'huile,  même  sa- 
crée, aurait  peu  de  vertu.  Les  médecins,  dans  l'Utah, 
ont  donc  peu  de  clients  ;  pour  s'entretenir  la  main,  ils 
s'occupent  de  chimie.  La  race  est  forte  et  avec  leur 
système,  les  Mormons  peuvent  s'y  ménager  des  croi- 
sements Lien  entendus.  Leur  rude  tâche  ne  s'ac- 
commode ni  d'impotents,  ni  de  malingres  ;  dans  leurs 
laborieuses  étapes  ils  ont  dû  les  laisser  en  chemin; 
pour  traverser  intacts  quatre  cents  lieues  de  désert,  il 
ne  fallait  ni  des  hommes,  ni  des  femmes  ordinaires; 
ce  qui  y  a  survécu  devait  être  bien  trempé.  Leur  vie 
d'ailleursa  des  régies  étroitement  obéies  et  qu'une  révé- 
lation a  fixées.  Point  de  tabac,  point  de  spiritueux, 
pas  même  de  boissons  chaudes  comme  habitude.  Les 
rations  de  viandes  sont  réglées  pour  se  rapprocher 
d'un  régime  végétal  ;  des  recettes  sont  données  pour 
le  choix  et  l'emploi  des  substances  farineuses.  La  reli- 
gion pénètre  ainsi  dans  le  ménage  et  y  introduit  ses 
conseils. 
L'Église  a  deux  ordres  de  fonctions,  l'ordre  d'Aaron, 
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qui  institue  des  prêtres  de  trois  degrés,  les  prêtres 
proprement  dits,  les  catéchistes  et  les  diacres,  y  com- 
pris les  lévites.  Leur  ministère  est  de  prêcher  et  de 
baptiser.  C'est  l'ordre  mineur.  Au-dessus  est  le  sacer- 
doce de  Melchisédech,  qui  lui-même  est  gradué.  Trois 
présidents,  dont  Brigham  est  le  principal,  tiennent  le 
rang  suprême,  puis  viennent  les  douze  apôtres,  ensuite 
les  grands-prêtres,  vétérans  de  la  communion,  dont  le 
nomhreest  illimité,  enfin  les  septante,  jeunes  mission- 
noires  chargés  des  conversions  extérieures.  Les  elders 
ou  anciens  forment  le   dernier  degré  de  l'ordre  de 
Melchisédech.  Ces  divers  corps  ds  dignitaires,  tantôt 
délibèrent  isolément,  tantôt  se  réunissent  pour  des 
délibérations  communes.  Les  douze  sont  l'âme  des 
missions;  les  septante  en  sont  les  bras.  En  dehors,  il 
y  a  des  patriarches  et  des  évêques  qui  se  partagent 
les  circonscriptions  sédentaires.  Ils  reçoivent  la  dîme 
et  la  transmettent  à  l'évêque  général  qui  a  dans  ses 
attributions  la  grande    aumônerie.  Aucune    de   ces 
fonctions  ne  comporte  de  costume  particulier;  rien 
ne  distingue  les  chefs  des  fidèles.  Il  n'y  a  pas  non 
plus  d(j  liturgie,  ni  de  rituel;  tout  se  réduit  à  des 
des  cérémonies  très-simples   qu'accompagnent    des 
sermons    improvisés.   Rien    ne    sent    l'apparat,    ni 
ne  vise  à  l'effet.  Les  gens  d'église  exercent  leur  métier 
comme  des  lévites;   ils  relèvent  de  l'élection  popu- 
laire et  y  sont  périodiquement  assujettis.  Leurs  titres 
ne  les  détachent  pas  de  la  comunauté;  dans  les  rela- 
tions ordinaires,  ils  passent  inaperçus.  La  seule  qua- 
lification en  usage  est  celle  de  frère  ou  de  sœur. 
Depuis  le  président  jusqu'au  plus  humble  ouvrier,  on 
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n'en  emploie  pas  d'autres.  Dans  les  conférences  géné- 
rales les  deux  sexes  sont  confondus  ;  les  femmes  volent 
comme  les  hommes  et  c'est  à  la  majorité  des  voix  que 
se  décident  les  affaires  de  la  religion.  Cette  majorité, 
par  la  discipline  qui  règne,  n'est  jamais  douteuse;  pres- 
que toujours  elle  se  convertit  en  unanimité. 

Les  Mormons  n'ont  point  de  code  proprement  dit; 
chacun  dispose  de  ce  qu'il  a,  agit  comme  il  l'entend, 
la  dîme  une  fois  payée.  Quand  un  litige  s'élève,  on  le 
porte  devant  l'évêque  qui  juge  en  premier  ressort  et 
ordonne  une  exécution  sommaire.  La  partie  condam- 
née peut  en  appeler  au  grand  conseil,  qui  prononce 
un  jugement  définitif.  Ces  débats  civils  sont  assez 
rares  et  presque  tous  suivis  d'accommodement.  Au 
criminel,  les  procès  suivent  la  même  marche;  c'est 
encore  au  grand  conseil  qu'il  aboutissent.  Il  se  com- 
pose de  douze  grands -prêtres,  et,  quand  un  accusé 
comparaît  devant  eux,  ils  se  partagent  en  deux  camps, 
moitié  pour  la  miséricorde,  moitié  pour  le  châtiment; 
un  tirage  au  sort  distribue  les  rôles.  Les  garanties  de 
la  défense  sont  dans  le  sein  même  du  tribunal.  Une 
partie  des  magistrats,  quelles  que  soit  leurs  convic- 
tions, est  obligée  de  plaider  les  moyens  à  décharge 
contre  l'autre  partie  qui  soutient  les  poursuites.  Le 
président  résume  le  débat  et  donne  son  avis  presque 
toujours  confirmé  par  l'arrêt.  A  défaut  de  texte  écrit, 
on  juge  sur  l'évidence  ou  d'après  l'équité  naturelle.  Au 
fond,  ce  luxe  de  garanties  est  plus  apparent  que  réel, 
et  le  conseil  n'acquitte  guère  ceux  que  Brigham  a 
condamnés.  Ces  cours' de  justice  sont  son  œuvre;  s'il 
n'en  choisit  pas  les  membres,  il  sait  d'avance  de  quel 
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poids  pèsera  sur  eux  sa  volonté  ouvertement  ou  secrè- 
tement exprimée.  C'est  cette  volonté  qui  supplée  aux 
lois.  Aucun  code  ne  le  servirait  aussi  bien.  Son  art 
consiste  à  ne  rien  outrer  et  à  cacher  la  main  qui 
anime  ces  rouages  de  pure  forme. 

Les  réunions  du  culte  se  tiennent  dans  le  Taber- 
nacle, vaste  salle  qui  n'a  que  deux  lustres  pour  orne- 
ment et  qui  est  séparée  par  une  balustrade,  avec  un 
côté  pour  les  hommes,  l'autre  pour  les  femmes;  une 
banquette,  légèrement  exhaussée,  est  réservée  aux 
autorités  et  aux  étrangers  admis.  Les  livres  sacrés 
sont  sur  la  chaire  qu'occupe  le  président;  à  droite  et 
à  gauche  de  la  chaire  on  aperçoit  deux  corbeilles  et 
deux  coupes  destinées  à  la  cène.  A  l'heure  désignée 
le  président  se  lève  et  dit  :  «  A  l'ordre,  mes  Frères.  » 
Ces  mots  sont  un  signal,  et,  à  l'instant,  les  sympho- 
nies commencent.  Après  la  musique  vient  une  prière 
dite  par  l'officiant  et  suivie  d'un  cantique  que  chan- 
tent en  chœur  les  fidèles.  La  cène,  sous  les  deux  es- 
pèces, est  ensuite  administrée  ;  les  coupes  et  les  cor- 
beilles de  pain  circulent.  Le  service  se  termine  par 
un  sermon,  une  courte  prière  et  un  nouvel  hymne 
entonné  par  des  milliers  de  voix.  Ces  cérémonies  n'ont 
de  surprises  que  dans  l'improvisation  du  prédicateur, 
le  sujet  qu'il  choisit,  la  forme  qu'il  lui  donne.  Orson 
Pratf  a  été  longtemps  l'orateur  favori;  hardi,  éloquent 
jusqu'à  la  témérité.  John  Taylor  est  plus  classique, 
G.  A.  Smith  plus  varié.  Ces  discours  ne  sont  pas  per- 
dus; dès  sténographes  les  recueillent  et  les  livrent  à 
la  publicité.  Les  réunions  du  culte  ont  lieu  chaque 
dimanche  au  Tabernacle;  mais,  le  soir,  il  y  a  dans 
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chaque  quartier  d'autres  réunions  sous  la  présidence 
de  l'évêque.  S'il  faut  en  croire  les  Mormons,  dans  plu- 
sieurs de  ces  réunions,  il  y  a  eu  des  exemples  de  faits 
surnaturels,  notamment  le  don  de  guérison  et  le  don 
des  langues.  Ils  citent  des  femmes  illettrées  qui  ont 
parlé  par  inspiration,  non-seulement  les  langues  de 
l'Europe,  mais  même  des  langues  inconnues.  Ce  sont 
évidemment  là  des  séances  arrangées  et  des  jongle- 
ries familières  à  un  pays  d'où  nous  sont  venus  les  ta- 
bles tournantes  et  le  commerce  des  esprits. 

Il  y  a  lieu  plutôt  de  s'arrêter  sur  la  maison  d'Initia- 
tion et  sur  ses  mystères.  C'est  de  là,  prétendait-on, 
que  sortaient  les  Danites  ou  anges  destructeurs,  prêts 
à  toute  œuvre,  meurtre  ou  incendie,  sur  un  mot  ou 
un  signe  d'un  nouveau  Vieux  de  la  Montagne.  Long- 
temps les  exploits  ténébreux  de  cette  secte  ont  défrayé 
les  colonnes  des  journaux  américains.  Au  fond,  la 
maison  d'Initiation  est  innocente  de  ces  monstruo- 
sités ;  elle  est  tout  au  plus  l'équivalent  d'une  maçonne- 
rie religieuse.  Les  Mormons  y  ont  concentré  tout  leur 
appareil  mystique,  qui  se  réduit  à  des  formes  de  tra- 
dition. C'est  une  investiture  religieuse  d'où  les  néo- 
phytes sortent  à  l'état  de  croyants  et,  de  voyants. 
Ils  y  reçoivent  ce  qui,  dans  les  termes  de  l'Église,  se 
nomme  Vévidence.  Il  y  a  quelques  épreuves  à  traver- 
ser comme  dans  les  loges  des  rites  français  et  écos- 
sais, quelques  discours  à  essuyer,  des  scènes  de  fan- 
tasmagorie ,  un  serment  à  prêter,  des  insignes  à 
recevoir.  On  y  a  combiné  tout  ce  qui  peut  agir  sur 
les  imaginations,  enchaîner  la  volonté  et  lier  la  con- 
science. Ce  n'est,  d'ailleurs,  ni  une  faveur,  ni  un  pri- 
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vilége;  tout  Mormon  peut  y  prétendre.  Rien  d'offensif 
ni  de  sérieusement  poliliqne.  On  n'y  jure  pas,  comme 
on  l'a  dit,  une  haine  éternelle  contre  l'Union  ;  on  n'y 
prononce  point  d'anathèmes.  Tout  se  réduit,  en  fin 
de  compte,  à  conférer  le  second  degré  de  l'ordre  de 
Melchisédech  à  ceux  qui  en  paraissent  dignes.  A  tous 
les  hommes,  dans  quelque  pays  qu'ils  vivent,  il  faut 
des  hochets;  celui-ci  en  est  un.  On  stimule  ainsi  le 
zèle,  on  fait  des  heureux  à  peu  de  frais.  Pourquoi  con- 
tester ce  passe-temps  aux  Mormons,  puisqu'ils  y  tien- 
nent? S'ils  se  cachent  pour  s'y  livrer,  c'est  que  le 
secret  y  ajoute  du  prix  et  a  ce  cachet  de  couleur 
orientale  dont  Smith  a  marqué  toutes  ses  réminis- 
cences. 

Ces  rêves,  ces  puérilités  n'auraient  pas  suffi  pour 
attirer  la  persécution  sur  ces  illuminés,  si  la  polyga- 
mie ne  s'en  fut  mêlée.  Ce  n'eût  été  qu'une  Église 
dissidente  de  plus,  bizarre  à  coup  sûr,  mais  noyée 
dans  la  centaine  d'Églises  dissidentes  que  supporte 
sans  ombrage  l'Amérique  du  Nord.  La  polygamie  en 
faisait  le  principal  venin  ;  elle  blessait  les  instincts 
les  plus  délicats  par  un  scandale  manifeste.  Comment 
les  Mormons  la  justifiaient-ils?  Par  deux  motifs  :  l'un 
qu'elle  était  conforme  aux  institutions  mosaïques  ; 
l'autre  qu'elle  était  nécessaire  à  une  rapide  multipli- 
cation, et,  qu'en  cela,  elle  entrait  dans  les  vues  de 
Dieu  sur  eux,  comme  peuple  élu.  Il  est  néanmoins 
constant  que  la  pluralité  des  femmes  n'a  pas  été  prê- 
chée  par  Smith,  et  que,  tant  qu'il  a  vécu,  elle  a  été 
plutôt  pratiquée  que  professée.  Elle  était  née  dans  les 
derniers  rangs  du  troupeau  et  n'a  gagné  que  plus 

19. 
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tard  les  pasteurs  de  l'Église.  Elle  était  le  produit  de 
mauvaises  mœurs  auxquelles  on  a  donné  ensuite  un 
tour  religieux.  La  déclaration  en  fut  rendue  publique, 
neuf  ans  après  la  mort  du  prophète,  dans  une  confé- 
rence spéciale  tenue  le  29  avril  1852.  De  lTtah,  Bri- 
gham  Young  pouvait,  avec  plus  d'impunité,  jeter  ce 
défi  et  prendre  cette  revanche.  Le  premier  soin  fut 
de  rattacher  Pacte  à  la  mémoire  de  Joseph  au  moyen 
d'une  révélation  restée  secrète.  Etait-elle  authentique? 
était-elle  apocryphe?  peu  importe.  L'original,  disait- 
on,  avait  été  brûlé  par  Emma  Haie,  la  femme  légi- 
time de  Smith  ;  mais  un  apôtre  l'avait  transcrite  sous 
la  dictée  du  prophète,  et,  de  là,  elle  avait  passé  dans 
les  mains  de  l'évêque  Whitney.  Les  membres  de  la 
conférence  se  payèrent  de  cette  explication  ;  ils  n'en 
étaient  pas  à  une  révélation  près,  et  reçurent  celle-ci 
de  troisième  main.  Orson  Pratt  en  développa  la  portée 
dans  un  singulier  discours.  Les  esprits,  à  son  sens, 
ne  sont  pas  contemporains  des  corps.  Dieu  ne  crée 
pas  un  esprit  à  l'usage  de  chaque  tabernacle,  pour 
employer  le  synonyme  de  corps  dans  la  langue  des 
Mormons.  Les  esprits  des  hommes  et  des  femmes  exis- 
taient avant  la  création.  S'il  en  eût  été  autrement, 
Dieu  n'aurait  pas  achevé  son  œuvre  en  sept  jours,  et 
tiendrait  une  fabrique  d'esprits  à  raison  d'un  milliard 
par  siècle.  La  supposition  est  absurde.  D'où  il  faut 
conclure  que  l'esprit  est  plus  ancien  que  le  tabernacle 
et  que  l'esprit  qui  vit  maintenant  dans  chaque  indi- 
vidu est  vieux  de  plusieurs  milliers  d'années.  En  réa- 
lité il  y  a  constamment  une  quantité  innombrable 
d'esprits  sans  emploi  ;  Dieu  les  retient  dans  le  ciel  jus-« 
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qu'à  ce  qu'ils  aient  trouvé  un  logement  convenable. 
C'est  aux  Mormons  qu'il  appartient  de  multiplier  ces 
logements,  afin  que  le  globe  arrive  au  complet  de  sa 
population.  Si  Dieu  ne  livre  les  esprits  dont  il  dispose 
qu'avec  parcimonie,  c'est  qu'il  lui  répugne  de  les  en- 
voyer clans  des  corps  de  nègres  ou  de  Hottentots;  s'il 
s'en  montre  avare  vis-à-vis  des  races  chrétiennes,  c'est 
que  ces  races  professent  une  monogamie  tempérée  par 
la  prostitution;  s'il  n'en  est  pas  moins  sobre  vis-à-vis 
des  musulmans,  c'est  que  leur  polygamie  est  infectée 
de  vices  contre  nature.  Dieu  voit  et  juge  le  monde  ;  il 
attend  pour  s'exécuter  qu'il  soit  digne  de  ses  dons  ;  il 
ne  versera  ses  esprits  sans  compter  que  lorsqu'il  aura 
rencontré  un  peuple  parfait.  Les  Mormons  sont  ce 
peuple  ;  il  a  toutes  les  vertus  requises  pour  travailler 
suivant  les  vues  du  Seigneur;  qu'il  se  mette  vaillam- 
ment à  l'œuvre,  qu'il  multiplie  ses  tabernacles  ;  les 
esprits  ne  lui  manqueront  pas;  sa  postérité,  comme 
celles  d'Abraham  et  de  Jacob,  sera  aussi  nombreuse 
que  les  sables  de  la  mer.  Il  lui  est  enjoint,  comme 
point  de  départ,  de  reprendre  les  traditions  à  la  li- 
mite où  les  ont  quittées  les  peuples  qui  se  conten- 
tent d'une  seule  femme,  et  à  quel  prix?  En  trompant 
la  voix  de  l'instinct  par  des  promiscuités  honteuses 
ou  secrètes,  en  érigeant  la  continence  en  vertu,  en 
restreignant  leurs  familles  par  calcul,  en  se  livrant  à 
la  débauche  et  à  l'impudicité.  Quand  ils  répudient 
ces  façons  d'agir,  les  Mormons  rentrent  dans  les  vrais 
sentiers  ;  ils  n'ont  rien  à  cacher,  point  de  manteaux 
à  jeter  sur  des  infamies.  Leur  chasteté  est  plus  réelle 
que  les  chastetés  équivoques  qu'on  leur  oppose.  S'ils 
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ont  plusieurs  femmes,  ils  les  avouent  ;  elles  portent 
leur  nom;  leurs  enfants  sont  bien  leurs  enfants. 
Une  mappemonde  sous  les  yeux,  ils  ont  vu,  ici,  des 
déserts,  là,  des  fourmilières  ;  leur  mission  est  de  peu- 
pler le  tout  et  de  mieux  distribuer  le  peuplement. 
Ils  ont  également  vu,  ici,  des  races  inférieures,  là,  des 
races  abâtardies  ;  ils  ont  qualité  pour  fournir  en  abon- 
dance une  race  meilleure.  Choisis  comme  vases  d'é- 
lection, ils  recevront  et  répandront  une  plus  pure  se- 
mence. On  les  compte  aujourd'hui  par  milliers;  avant 
que  ce  siècle  ne  soit  révolu,  c'est  par  milliards  qu'on 
les  comptera. 

A  ce  discours  d'apparat,  Brigham  Young  ajouta 
quelques  mots  familiers.  Il  raconta  l'histoire  ou  le 
roman  de  la  révélation  qui  allait  être  lue  et  annonça 
qu'il  ménageait  aux  siens  d'autres  surprises  du  même 
genre.  Pour  en  donner  un  avant-goût ,  il  en  cita  une, 
entièrement  inédite,  qui  désignait  les  Mormons  comme 
devant  servir  de  modèles  au  genre  humain.  «  Je  n'au- 
rais pas  pu,  poursuivit-il,  vous  dire  cela,  il  y  a  quel- 
ques années  ;  aujourd'hui  je  puis  vous  le  dire  :  chaque 
chose  en  son  temps.  Parfaits  comme  vous  l'êtes,  vous 
retrouverez  et  enseignerez  au  monde  la  recette  des 
anciens  patriarches  qui  vivaientdes  milliers  d'années. 
Les  perfections  et  la  longévité  des  premières  ères  sont 
en  train,  grâce  à  vous,  de  se  reconstituer.  Joseph  l'a 
annoncé  et  c'est  la  promesse  de  Dieu.  Cette  révélation 
a  été  en  mon  pouvoir  depuis  longtemps.  Et  qui  l'a  su? 
Personne,  si  ce  n'est  ceux  qui  devaient  le  savoir.  J'ai 
une  serrure  brevetée  à  mon  secrétaire;  et  rien  n'en 
sort  que  ce  qui  en  doit  sortir Vous  en  verrez  bien 
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d'autres.  Nous  sommes  ici  en  lieu  sûr  et  à  l'abri  d'un 
coup  de  main  ;  ce  qui  est  écrit  paraîtra  au  grand  jour.» 
Là-dessus  les  deux  mille  anciens,  présents  à  la  cou- 
férence,  saluèrent  leur  chef  par  un  applaudissement 
unanime  ;  il  n'est  point  désagréable  de  s'entendre  dire 
que  l'on  est  parfait.  Après  quoi  on  passa  à  la  lecture 
du  factum  de  Smith.  Rien  de  plus  indigeste,  de  plus 
lourd,  de  plus  obscur.  Tout  y  sent  l'apprêt  et  la  pa- 
rodie des  formes  bibliques.  Chaque  paragraphe  com- 
mence parles  mots  sacramentels  :  «  En  vérité,  en  vé- 
rité, je  vous  le  dis,  »  et  la  suite  répond  à  ce  monotone 
jlébut.  C'est  à  endormir  les  gens  qui  ne  sont  point  tou- 
chés de  la  grâce.  La  révélation  est  datée  de  Nauvooet 
de  1843.  Elle  commence  par  une  confirmation  des  pou- 
voirs de  Joseph,  puis  entre  en  matière,  et  voici  ce 
qui  s'en  dégage  :  Tout  mariage  contracté  hors  de 
la  foi  est  valable  sur  terre  mais  nul  dans  le  ciel  ;  ce 
sont  des  mariages  à  peu  près  morganatiques  qui  là- 
haut  ne  sont  pas  reconnus.  Un  homme  ou  une 
femme  qui  se  trouve  dans  ces  conditions  ne  peut 
ni  se  marier  ni  être  donnée  en  mariage  dans  le  ciel. 
Ils  y  sont  tout  au  plus  à  l'état  d'anges  au  service  de 
gloires  plus  grandes  ;  ils  ne  deviendront  jamais  des 
dieux.  En  revanche  tout  mariage  dans  la  foi  donne 
droit  à  une  résurrection  et  rend  admissible  à  toutes 
les  gloires.  La  perspective,  quand  on  les  contracte  et 
qu'on  vit  régulièrement,  est  d'être  rangé  parmi  les 
dieux  et  d'hériter  des  trônes  et  des  dominalions. 
Ces  couples  parfaits  persisteront,  leur  postérité  con- 
tinuera ;  ils  existeront  d'éternilé  en  éternité.  Jusque- 
là  point  de  promiscuité  déclarée;  Smith  n'y  arrive 
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que  sur  l'autorité  et  l'exemple  d'Abraham.  A  ce  nom 
le  vertige  le  gagne  et  il  passe  en  revue  tous  les  sérails 
de  l'Ancien  Testament,  celui  de  Salomon  qui  est  resté 
célèbre,  celui  de  Moïse,  celui  de  David,  celui  d'Isaac, 
celui  de  Jacob.  Peu  importe  le  nombre  et  le  choix  ; 
ces  sérails  étaient  dans  la  loi  et  non  hors  de  la  loi; 
c'était  un  concubinage  autorisé.  Tout  y  est  régulier, 
hors  le  cas  d'Urie  et  de  sa  femme.  Ces  hommes  agis- 
saient par  ordre,  peuplaient  par  ordre:  ils  n'étaient 
que  des  instruments  et  sont  justifiés  parce  qu'ils  ont 
obéi.  Aussi  sont-ils  assis  sur  des  trônes  conformément 
aux  promesses.  Après  s'être  ainsi  retrempé  aux 
grandes  sources,  Smith  arrive  à  son  fait  ;  c'est  le  pas- 
sage scabreux,  il  mérite  d'être  cité. 

«  Si  un  homme,  ajoute-t-il,  épouse  une  vierge  et 
désire  en  épouser  une  autre  et  que  la  première  y 
donne  son  consentement;  et  s'il  épouse  la  seconde  et 
qu'elles  soient  vierges  et  qu'elles  n'aient  point  été 
promises  à  un  autre  homme  ,  alors  il  est  justifié  ;  il 
ne  peut  pas  commettre  d'adultère,  puisqu'elles  lui  ont 
été  données  ;  car  il  ne  peut  commettre  d'adultère 
avec  ce  qui  lui  appartient  et  a  personne  autre  ;  et  s'il 
a  dix  vierges  qui  lui  sont  données  par  cette  loi,  il  ne 
peut  pas  commettre  d'adultère,  car  elles  lui  ont  été 
données  et  elles  lui  appartiennent.  Il  est  donc  jus- 
tifié. » 

Voilà  un  régime  accommodant  pour  les  hommes; 
il  ne  pèche  guère  que  par  l'excès.  Smith  se  montre 
plus  rigoureux  pour  les  femmes,  quand  il  ajoute  : 

«  Mais  si  l'une  ou  l'autre  des  dix  vierges,  après 
qu'elle  est  mariée,  va  avec  un  autre  homme,  elle  a 
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commis  l'adultère  et  sera  détruite  ;  car  elles  lui  ont 
été  données  pour  multiplier  et  remplir  la  terre  selon 
le  commandement  du  Seigneur.  » 

Détruite  !  Le  mot  est  significatif  ;  c'est  traiter  bien 
durement  ce  qui ,  dans  des  civilisations  moins  par- 
faites, passe  pour  des  faiblesses  et  des  légèretés.  Dé- 
truite! c'est  le  châtiment  à  l'usage  des  harems;  les 
anges  n'ontpule  conseiller  à  Smith  que  dans  un  jour 
de  mauvaise  humeur.  Qui  le  sait?  Peut-être  à  ce 
moment-là  avait-il  lui-même  à  se  plaindre  de  l'une 
de  ses  femmes. 

Tel  fut  le  concile  où  la  polygamie  a  été  proclamée; 
depuis  lors  elle  règne  dans  l'Utah  sans  empêchements 
et  sans  voiles.  Ce  genre  de  croisements  donne  ,  à  ce 
qu'il  semble,  des  résultats  avantageux;  il  contient  en 
germe,  un  principe  de  pullulation  qui  est  de  nature  à 
épouvanter  les  disciples  de  Malthus.  «  J'ai  quarante- 
huit  enfants,  disait  dans  sa  candeur  l'un  des  an- 
ciens du  pays,  et  d'autres  sur  le  chantier  et  d'autres 
en  perpective.  Par  un  calcul  auquel  je  me  suis  livré 
en  conscience,  j'estime  que  lans  cent  ans  d'ici,  mes 
descendants  directs  dépasseront  en  nombre  la  popu- 
lation de  l'Etat  de  New-York  qui  est  de  quatre  mil- 
lions. »  On  a  parlé,  dans  le  monde  savant,  d'une  pro- 
gression géométrique  ,  celle-ci  serait  infinitésimale. 
Apôtres  et  fidèles  s'y  exercent  à  l'envi.  Brigham  a 
seize  femmes,  chacun  des  apôtres  en  a  dix  ou  douze. 
Il  est  à  remarquer  que  le  nombre  en  décroît  avec  la 
dignité,  exactement  comme  en  Turquie.  Les  évoques 
n'ont  que  cinq  à  six  femmes,  les  anciens  quatre  ou 
cinq.  Quand  on  descend  aux  simples  fidèles,  le  chiffre 
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s'abaisse  à  deux  ou  trois;  dans  quelques  cas  on  arrive 
à  l'unité,  même  au  célibat.  Qu'y  faire?  On  n'est -par- 
fait qu'à  la  condition  que  les  moyens  le  permettent. 
Ce  n'est  pas  tout  que  d'avoir  des  femmes;  il  faut  les 
nourrir  ;  c'est  un  obstacle  aux  effets  de  la  grâce  ;  la 
volonté  n'y  suffît  pas.  Voici  d'ailleurs  un  recensement 
qui  établit,  pour  la  fin  de  1858,  la  situation  des  mé- 
nages privilégiés.  A  cette  date  l'Utah  renfermait  trois 
mille  six  cent  dix-sept  maris  polygames.  Ce  chiffre  se 
décomposait  de  la  manière  suivante  : 

Maris  ayant  sept  femmes  et  davantage 387 

Maris  ayant  cinq  femmes 730 

Maris  ayant  quatre  femmes 1,100 

Maris  ayant  plus  d'une  femme  et  moins  de  quatre.  1,400 


3,617 


Évidemment  ce  sont  là  des  maris  très-chargés  de 
besogne.  Il  doit  y.  avoir  des  nuances  parmi  eux.  Pour 
les  uns,  c'est  affaire  de  goût,  pour  les  autres,  affaire 
de  conscience.  Comment,  dans  ce  pêle-mêle,  les  mé- 
nages se  gouvernent-ils?  C'est  le  secret  des  Mormons, 
et  rien  n'en  iranspire.  Les  passions  à  notre  usage  ne 
le  seraient  donc  pas  au  leur;  ils  auraient  dressé  des 
femmes  à  penser,  à  sentir,  à  agir  autrement  que  les 
nôtres;  ils  auraient  pris  brevet  pour  un  amour  tout 
différent  de  celui  que  nous  connaissons  et  qui  n'au- 
rait ni  ses  délicatesses,  ni  ses  susceptibilités,  ni  ses 
ombrages  ;  ils  auraient  réduit  leurs  compagnes  à  n'être 
que  des  instruments  de  reproduction?  Même  dans  ce 
cas,  la  découverte  ne  vaudrait  pas  de  s'en  montrer 
glorieux  ;  rapprocher   l'homme  de  la  brute,  quel 
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triste  sujet  d'orgueil!  Mais  les  Mormons  ne  disent  pas 
tout  ;  ils  se  prévalent  des  apparences.  Au  dehors  la 
paix  semble  régner  dans  leurs  gynécées  ;  en  est-il  de 
même  au  dedans?  Ou  nous  nous  abuserions  lourde- 
ment, ou  il  doit  s'y  passer  des  scènes  que  les  princi- 
paux intéressés  étouffent  d'une  main  prudente.  Que 
par  des  influences  mystiques  ils  en  atténuent  les 
effets,  qu'ils  mettent  Dieu  et  les  anges  au  service  de 
leur  repos,  qu'ils  menacent  leurs  sujettes  de  la  colère 
du  prophète,  quand  les  instincts  du  cœur  reprennent 
le  dessus  :  tout  cela  est  possible  ;  à  un  certain  degré 
de  ferveur  les  sens  s'émoussent  et  l'esprit  s'absorbe. 
La  vie  de  ces  sultans  américains  n'en  doit  pas  moins 
être,  quoi  qu'ils  en  disent,  très-agitée.  Quelque  con- 
science qu'ils  apportent  dans  le  partage  de  leurs 
faveurs,  si  bien  réglée  que  soit  leur  tâche,  leur  goût 
doit  les  entraîner  à  des  préférences  dont  les  compagnes 
négligées  ne  s'arrangent  pas  toujours.  Il  y  a  dans  les 
femmes,  même  les  plus  avilies,  des  insultes  de  senti- 
ment qu'elles  ne  sont  pas  d'humeur  à  supporter.  Com- 
ment châtier  ces  révoltes  quand  elles  éclatent?  En 
Turquie,  c'est  l'office  des  eunuques;  jusqu'ici  les  Mor- 
mons n'ont  pas  fait  cet  emprunt  aux  civilisations  pri- 
mitives. Ils  en  restent  donc  chargés,  et  quand  les  que- 
relles s'échauffent,  il  est  ta  croire  qu'ils  emploient, 
pour  les  calmer,  d'autres  recettes  que  les  textes  des 
Écritures.  Pendant  ces  crises,  le  paradis  se  change  en 
enfer;  rien  de  plus  conforme  à  la  nature  des  choses; 
un  surcroît  de  peines  est  l'accessoire  d'un  surcroît  de 
jouissances. 

Les  mariages  se  contractent  d'ailleurs  en  pleine 
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liberté  et  dans  leurs  préliminaires,  avec  une  certaine 
décence.  Aucun  choix  n'est  imposé  aux  jeunes  filles; 
elles  peuvent  ou  commencer  un  ménage  ou  entrer 
dans  un  ménage  pourvu-  On  les  dit  fort  avisées  et 
tenant  plus  au  fond  qu'à  la  forme.  Elles  surveillent 
les  bonnes  maisons  et  s'offrent  à  l'envi  quand  une 
vacance  s'y  déclare.  Les  avantages  extérieurs  les 
séduisent  moins  qu'un  capital  acquis  et  des  bras 
habiles  ou  rudes  à  la  besogne.  Il  y  a  deux  sortes  de 
mariages,  l'un  simple,  l'autre  composé.  Le  mariage 
simple,  c'est  celui  d'un  ménage  qni  se  forme.  Sur  le 
consentement  des  parents,  l'évèque  bénit  l'union  et 
inscrit  les  noms  des  conjoints  sur  un  registre  spécial; 
tout  se  passe  sommairement.  Le  mariage  composé  est 
assujetti  à  plus  de  formalités.  Le  président  s'en  est 
réservé  le  privilège,  comme  aussi  celui  des  divorces. 
Un  homme  déjà  marié  prétend-il  à  une  nouvelle 
femme?  Il  a  d'abord  à  se  pourvoir  de  trois  consente- 
ments, celui  de  la  future,  celui  de  ses  parents,  celui 
de  ses  épouses  attitrées,  de  plus,  d'un  certificat  de  son 
évêque  attestant  qu'il  vit  dans  la  foi.  Ces  pièces  en 
main,  il  frappe  aux  portes  de  la  présidence  en  nom- 
breuse compagnie,  ayant  pour  escorte  la  famille  de 
sa  fiancée  et  l'épouse  ou  les  épouses  de  toute  date.  Le 
greffier  inscrit  les  noms  sous  la  rubrique  ouverte  à 
la  polygamie ,  après  quoi  le  président  adresse  aux 
contractants  les  questions  d'usage.  Le  oui  prononcé 
des  deux  parts,  il  les  bénit  et  leur  conseille  de  croître 
et  de  multiplier.  On  se  sépare  sur  ces  mots  et  chacun 
va  de  son  côté.  La  nouvelle  épouse  est  installée  par 
ses  compagnes  qui  s'y  prêtent  de  bonne  grâce,  en 
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cachant  leurs  blessures  si  elles  en  ont  ;  la  mari  s'ap- 
pl.'iudit  d'avoir  renforcé  son  bercail.  A  en  juger  par 
Brigham  Young,  ce  rôle  de  mari  n'est  point  une  siné- 
cure ;  la  corvée  est  douce  auprès  de  son  devoir  comme 
il  l'entend.  Il  a  seize  femmes  et  rend  visite  à  chacune 
d'elles  chaque  jour.  On  ajoute,  il  est  vrai,  que  beau- 
coup de  ces  femmes  ne  sont  plus  que  des  amies,  mais 
l'entretien,  pour  peu  qu'il  dure,  n'en  est  pas  moins 
à  recommencer  seize  fois.  Toutes  ces  femmes  vivent 
dans  la  maison  du  Lion,  résidence  du  président,  Elles 
ont  des  chambres  séparées  et  ne  se  réunissent  que 
pour  les  repas  et  la  prière.  Brigham  y  assiste,  dit  lui- 
même  les  oraisons,  et  y  ajoute  quelques  leçons  pour 
les  enfants.  Les  travaux  intérieurs  de  la  maison  sont 
sous  la  conduite  de  la  doyenne.  Les  gynécées  des 
principaux  apôtres  sont  gouvernés  de  la  même  façon  ; 
mais  le  gros  des  fidèles  préfère  des  logements  séparés 
à  cette  vie  en  commun.  Chacune  des  épouses  a  sa 
maisonnette  et  son  jardin  dans  lequel  les  enfants  s'é- 
battent. Le  mari  passe  de  l'une  à  l'autre  et  surveille 
les  couvées.  Pour  faire  justice  de  telles  mœurs,  les 
Américains  n'ont  pas  pris  le  meilleur  moyen.  La 
persécution  les  a  affermies;  elles  eussent  moins  dure, 
livrées  à  elles-mêmes,  tant  elles  renferment  de  germes 
de  dissolution. 

il  y  a  deux  gouvernements  dans  l'Utah  ;  un  inté- 
rieur, l'autre  extérieur.  Le  gouvernement  intérieur 
est  tout  entier  dans  les  mains  de  Brigham  Young;  il 
est  le  maître  des  âmes,  des  volontés,  des  actes.  Le  gou- 
vernement extérieur  ne  consiste  que  dans  des  formes 
qui  sont  communes  à  toute  l'Union.  Ces  formes  sont 
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celles  d'un  territoire  ;  par  l'accroissement  de  la  popu- 
lation elles  se  convertiront  en  formes  d'un  Etat.  Un 
acte  du  congrès  marquera  ce  changement  qui  est, 
dit-on,  à  la  veille  de  s'accomplir.  Comme  territoire, 
l'Utah  a  un  pouvoir  législatif  avec  deux  chambres, 
l'une  de  treize  conseillers,  l'autre  de  vingt-six  mem- 
bres. C'est  le  suffrage  universel  qui  les  nomme  et 
Brigham  le  fait  porter  sur  les  plus  purs  d'entre  les 
siens.  La  sanclion  du  congrès  tempère  seule  les  effets 
de  cette  suprématie  occulte.  Le  pouvoir  judiciaire 
offre  plus  d'indépendance;  c'est  l'Union  qui  en  inves- 
tit les  chefs.  Les  trois  juges  de  la  cour  sont  ses  délé- 
gués directs ,   ainsi  que  le  Marshall ,  le  procureur 
général,  le  secrétaire  d'État  et  le  maître  de  poste.  Les 
cours  de  districts  sont  à  la  nomination  locale,  comme 
aussi  le  député  que  le  territoire  envoie  au  congrès. 
Ces  cours  de  justice  ne  voient  arriver  à  elles  qu'un 
petit  nombre  d'affaires.  La  plupart  des  procès  civils 
sont  étouffés  dans  les  tribunaux  ecclésiastiques;  et 
les  procès  criminels  n'y  échappent  que  dans  les  cas 
de  notoriété.  Voici  la  série  des  peines  édictées  par  la 
législation  territoriale.  L'assassinat,  sans  circonstan- 
ces atténuantes,  est  puni  de  mort,  et,  avec  des  circon- 
stances, d'un  emprisonnement  à  vie  qui  ne  peut  être 
abaissé  au-dessous  de  trente  ans;  l'incendie  pendant 
la  nuit  emporte  l'emprisonnement  à  vie,  pendant  le 
jour,  trente  ans  de  prison  ;  l'adultère,  de  trois  à  vingt 
ans;  le  rapt  et  le  viol,  dix  ans  au  moins;  la  simple 
séduction,  ailleurs  tolérée,  vingt  ans  de  prison  ;  l'ou- 
verture d'une  maison  de  prostitution,  dix  ans;  l'em- 
bauchage des  femmes,  dix  ans.  Le  tout  est  aggravé 
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par  des  amendes  graduées.  Les  lois  civiles  sont  des 
plus  succinctes.  Provisoirement  elles  consacrent  le 
droit  de  propriété;  chacun  dispose  de  ses  biens  de  son 
vivant  et  le  peut  faire  aussi  par  testament,  sauf  une 
quotité  réservée.  Le  domicile  n'est  pas  saisissante 
pour  dettes  après  décès.  Pour  les  intestats,  la  femme 
hérite  et  les  enfants  ont  part  égale.  Quand  le  défunt 
ne  laisse  point  d'enfants,  la  femme  est  héritière  de 
droit,  pourvu  qu'elle  garde  son  nom  ;  les  ascendants 
héritent  des  enfants  morts.  La  seule  clause  particu- 
lière concerne  les  enfants  naturels  et  leurs  mères;  ils 
ont  les  mêmes  droits  que  s'ils  étaient  légitimes. 

Ce  code,  dans  la  conscience  des  Mormons,  ne  peut 
être  considéré  que  comme  préparatoire.  Ils  y  obéissent 
faute  de  mieux  ;  ils  en  ont  un  plus  parfait  en  vue.  Les 
chefs  de  l'Église  conforment  déjà  leur  conduite  à  ce 
code  définitif  et  y  disposent  peu  à  peu  leurs  ouailles. 
Brigham  et  les  apôtres  ont  consacré  à  Dieu  tout  ce  qu'ils 
possèdent  avec  l'espoir  d'être  imités.  C'est  pour  eux 
d'obligation  et  un  commandement  qui  remonte  à  1831. 
Une  révélation  de  Joseph  dit  en  termes  exprès  :  «.Soyez 
»  un  :  et  si  vous  n'êtes  pas  un,  vous  ne  pouvez  pas  être 
»  mes  disciples.  »  Ce  qui  signifie  que  pour  être  un  en 
doctrine,  il  faut  également  être  un  en  biens.  Le  tempo- 
rel est  inséparable  du  spirituel.  Les  Mormons  n'étant 
ce  qu'ils  sont  que  par  l'Église,  il  va  de  soi  qu'elle  doit 
les  posséder  tout  entiers,  corps  et  âmes,  esprits  et  for- 
tunes. Ce  communisme  en  germe  s'appelle  la  loi  de 
consécration.  Au  début,  elle  eut  vigueur  dans  les  soli- 
tudes du  Missouri  où  les  exploitations  étaient  com- 
munes ;  mais  ce  régime  ne  résista  pas  longtemps  à 
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l'incompatibilité  des  intérêts.  11  fallut  transiger;  la 
loi  était  trop  parfaite  pour  des  intelligences  imbues 
de  préjugés.  Personne  ne  voulait  rester  saint  à  ce 
prix;  des  défections  éclatèrent.  Joseph  eut  pitié  de 
ces  faiblesses.  Il  garda  pour  lui  et  ses  compagnons 
d'élite  la  consécration;  aux  autres  il  accorda,  par 
abonnement,  une  demi- consécration.  En  d'autres 
termes,  au  lieu  de  confisquer  tous  les  biens  au  profit 
de  l'Eglise,  il  se  contenta  de  prélever,  comme  droit 
d'entrée,  une  taxe  sur  le  capital,  et  comme  droit 
de  jouissance,  un  impôt  sur  le  revenu.  C'était  le 
dixième  dans  les  deux  cas,  la  dîme  féodale.  Mais  en 
même  temps  il  maintenait  ses  réserves.  Il  déclarait 
que  la  perfection  n'était  qu'au  bout  d'un  abandon 
complet  de  la  propriété  et  de  la  possession  indivi- 
duelles, qu'il  importait  d'y  tendre  et  par  l'interven- 
tion et  par  l'exemple.  En  attendant,  Brigham  Young 
touche  les  dîmes  avec  une  ferveur  digne  des  vieilles 
traditions.  Tout  homme  qui  met  les  pieds  dansl'Utah 
se  voit  allégé  du  dixième  de  ce  qu'il  y  apporte  ;  en 
outre,  il  est  chaque  année  allégé  du  dixième  de  ce 
qu'il  gagne.  On  ne  se  montre  pas  d'ailleurs  rigoureux 
sur  les  évaluations;  c'est  affaire  de  conscience  ;  les 
déclarations  des  redevables  sont  acceptées  les  yeux 
fermés;  les  perfectionnements  de  l'exercice  ont  été 
réservés  pour  des  temps  meilleurs.  Ce  n'est  pas  que 
les  plus  parfaits  d'entre  les  fidèles  n'en  gémissent; 
peut-être  sont-ce  les  moins  laborieux ,  ceux  qui 
aimeraient  le  plus  voir  les  bras  d'autrui  travailler  à 
leur  profit.  Ils  se  prévalent  surtout  des  paroles  d'un 
de  leurs  livres  qui  dit  :  «  Il  n'est  pas  commandé  à  un 
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homme  de  posséder  plus  qu'un  autre  homme;  c'est 
pourquoi  le  monde  demeure  dans  le  péché.  »  Non  pas 
qu'ils  voulussent  d'un  partage  au  bout  duquel  les 
inégalités  se  reproduiraient;  c'est  une  gestion  œm- 
mune  qu'ils  demandent,  une  mainmorte  où  l'Eglise 
nourrirait  et  abreuverait,  vêtirait,  logerait  corporelle- 
ment  le  troupeau  auquel  elle  ne  dispense  aujourd'hui 
que  des  substances  spirituelles.  Heureusement,  le 
rêve  de  ces  puristes  de  la  foi  n'a  pas  encore  pu  passer 
de  leur  cerveau  dans  les  réalités,  et  si  l'Ulah  subsiste, 
s'il  fleurit,  il  le  doit  surtout  à  de  braves  gens  qui  ou- 
vrent la  terre  à  leur  bénéfice  et  se  contentent  de 
croyances  plus  équivoques. 

Au  fond,  la  propriété  individuelle  demeure  le  ré- 
gime dominant,  malgré  l'Eglise,  malgré  la  loi  de 
consécration.  La  dîme  même  n'y  déroge  pas;  elle  est 
la  forme  rudimentaire  de  l'impôt;  elle  représente  les 
services  dont  l'État  se  charge,  la  protection  qu'il 
accorde,  la  justice  qu'il  administre.  C'est  donc  à  tort 
jusqu'ici  qu'on  a  dépeint  les  Mormons  comme  gou- 
vernés par  le  principe  de  la  communauté.  Ils  seraient 
déjà  dissous  si  un  bon  sens  vulgaire  ne  les  eût  défen- 
dus contre  les  raffinements  de  leurs  chefs.  On  a  pu 
entreprendre  beaucoup  sur  leurs  âmes,  on  entre- 
prendrait sanssuccès  sur  leurs  intérêts.  Brigham,  plus 
admit  que  Joseph,  ne  l'a  pas  tenté,  ne  le  tentera  pas. 
Il  extorque  ce  qu'il  peut  et  ajourne  le  reste.  Chaque 
année,  les  émigrants  qui  arrivent  sont  lotis  d'une  par- 
celle de  terrain  à  raison  d'un  dollar  vingt-cinq  cen- 
times l'acre.  Ils  en  achètent  autanl  q  ne  leurs  ressources 
le  permettent.   Ceux  qui  n'ont  que  leurs  bras -les 
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louent  ;  d'autres  à  défaut  de  champs  à  eux  en  prennent 
à  bail;  à  d'autres,  on  livre  un  fragment  de  sol  à  crédit 
pourvu  qu'ils  aient  une  charrue  et  deux  bœufs  comme 
garantie  de  solvabilité.  Les  émigrants  qui  ont  une 
industrie  l'exercent  soit  à  salaire,  soit  à  la  tâche,  pour 
leur  propre  compte  quand  ils  en  ont  les  moyens. 
Chacun  s'ingénie  comme  il  l'entend  ;  le  travail  est  la 
grande  règle  pour  les  petits  comme  pour  les  grands, 
pour  les  prêtres  comme  pour  les  fidèles.  Il  est  la 
véritable  et  la  seule  dignité  de  ce  peuple,  il  en  est  en 
même  temps  la  force  et  la  vertu.  Cette  vertu  a  été  telle 
qu'elle  a  survécu  à  quatre  ruines  successives,  au 
massacre,  à  la  spoliation.  Sous  ce  rapport,  le  spectacle 
de  ces  campagnes  est  édifiant.  Le  principal  des  évo- 
ques laboure  son  champ  comme  le  dernier  de  ses 
administrés;  les  apôtres  conduisent  leurs  chariots 
attelés  de  bœufs  ;  il  n'est  pas  rare  d'en  voir  dans  les 
rues  gâchant  du  mortier  ou  pétrissant  des  briques. 
Aucun  ne  croit  déroger,  tant  il  s'attache  de  considé- 
ration à  l'exercice  d'un  travail.  Aussi,  a-t-on  écarté 
tout  ce  qui  ailleurs  le  gêne  et  l'énervé  ;  point  de  fisc 
ou  d'agents  civils  en  quête  de  perceptions  savantes; 
pour  monnaie,  des  pièces  d'or  et  d'argent  frappés  à 
tous  les  coins  et  provenant  de  tous  les  pays.  Quand  la 
monnaie  manque,  l'échange  en  nature  remplit  son 
office  ;  avec  des  œufs  on  peut  se  procurer  tous  les 
articles  que  l'on  désire;  le  blé  s'accepte  comme  argent 
comptant.  C'est  presque  toujours  avec  du  blé  que  l'on 
paye  la  dîme,  et  de  grands  magasins  sont  destinés  à 
le  recevoir  à  des  prix  invariables.  Cette  dîme  est,  dit- 
on,  affectée  aux  frais  de  l'Eglise,  à  l'érection  dutem- 
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pie,  à  l'entretien  des  familles  des  missionnaires,  aux 
premiers  besoins  de  l'émigration,  à  l'assistance  des 
indigents,  des  veuves  et  des  orphelins.  On  ajoute  que 
les  desservants  de  l'Église  n'en  prélèvent  rien  pour  eux 
et  que  les  grands  dignitaires,  y  compris  Brigham,  vivent 
des  produits  de  leurs  fermes  ou  de  leur  industrie.  Cet 
exemple  serait  trop  beau  et  trop  rare  pour  qu'il  ne 
reste  pas  des  doutes  à  ce  sujet.  Toujours  est-il  que  les 
apparences  sont  au  moins  sauvées,  et  qu'à  tous  les 
degrés  de  la  hiérarchie,  les  fonctions  sont  gratuites; 
e  s  Mormons  qui  ne  donnent  pas  à  l'Europe  des  leçons 
de  pudeur,  ont  essayé  de  prendre  leur  revanche  par 
ce  côté;  on  ne  connaît  pas  chez  eux  les  listes  civiles 
à  l'usage  des  corps  constitués. 

Grâce  à  ce  respect  des  personnes  et  des  biens, 
i'Utah,  d'après  tous  les  récits,  est  en  voie  de  prospé- 
rité. Déjà,  en  1858,  et  à  une  date  assez  ancienne, 
une  exposition  de  produits  avait  réuni  les  preuves 
frappantes  de  ses  richesses.  L'agriculture  y  tenait  le 
rang  supérieur;  l'industrie  y  était  amplement  repré- 
sentée; les  arts,  même  les  plus  délicats,  y  occupaient 
une  place.  Depuis  lors  cette  prospérité  ne  s'est  pas 
ralentie;  I'Utah  ne  demandait,  pour  grandir,  qu'à 
être  oublié;  les  événements  lui  ont  valu  cette  faveur. 
Dans  le  dépérissement  général,  il  a  trouvé  les  éléments 
d'une  vigueur  nouvelle.  Les  vieilles  civilisations  ne 
sont  séparées  de  la  civilisation  de  ces  vallées  que  par 
des  contrastes  d'opinion  et  de  conduite.  Sur  les  bords 
de  ce  Lac-Salé,  qui  a  quinze  lieues  de  tour,  s'élèvent 
des  usines  de  tout  genre,  des  moulins  à  eau,  des  tan- 
neries, des  briqueteries,  des  forges,  des  scieries  méca- 
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niques,  des  fabriques  de  sucre  de  cannes  et  de  bette- 
raves, des  papeteries,  des  poteries,  des  draperies,  des 
tissages,  des  chapelleries.  Placé  bien  loin  du  rayon 
des  échanges,  et  avec  des  communications  difficiles, 
l'Utah  a  dû  prendre  à  tâche  de  se  suffire  en  tout  et 
pour  tout  :  il  devait  être  son  propre  fournisseur  sous 
peine  de  rester  dépourvu.  Il  y  a  réussi  ;  aucun  besoin 
sérieux  n'est  en  souffrance  ;  il  prépare  même  des  ar- 
mes pour  sa  défense,  forge  des  canons  et  coule  le 
bronze.  Son  bétail  ne  le  cède  à  aucun  autre  ;  il  peut 
le  multiplier  à  l'infini  avec  les  pâturages  dont  il  dis- 
pose. Aussi  quelle  activité  dans  les  villes  et  dans  les 
champs!  Quelle  énergie  dans  les  bras  !  Le  globe  a  ra- 
rement vu  un  peuple  plus  industrieux  et  plus  ferme. 
Parmi  les  maximes  à  son  usage,  il  en  est  une  qui 
mérite  une  mention  ;  elle  exprime  bien  les  degrés  de 
puissance  de  la  volonté.  «  Je  ne  puis  le  faire,  disent  les 
Mormons,  n'a  jamais  rien  produit  ;  j'essayerai  a  donné 
de  bons  résultats  ;  je  le  ferai  a  opéré  des  merveilles.  » 
Leur  caractère  se  réfléchit  dans  ces  mots.  Dans  les 
déserts  où  ils  s'établissaient,  ils  étaient  directement 
aux  prises  avec  la  nature  ;  ils  l'ont  domptée  et  assu- 
jettie. Ils  étaient  séquestrés  par  de  grands  espaces, 
domaine  des  Indiens  ;  ils  ont  diminué  les  obstacles 
et  les  périls  du  trajet.  Rien  de  plus  ingénieux  que  la 
manière  dont  leurs  caravanes  sont  organisées.  Des 
dépôts,  des  abris  ont  été  ménagés  sur  tous  les  points 
qui  en  étaient  susceptibles.  Des  bateaux  à  vapeur, 
frétés  en  Angleterre  et  en  Irlande,  y  prennent,  par 
chargements  complets,  les  nouveaux  convertis  qui, 
à  leur  arrivée,  sont  dirigés  sur  Florence,  petite  ville 
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du  Nebrawska  où  se  composent  les  convois.  Quand  le 
bétail,  les  vivres  et  les  chariots  sont  prêts,  les  émi- 
grants  parlent  au  nombre  de  cinq  ou  six  cents.  C'est 
une  marche  militaire  par  escouades,  avec  un  capilaine 
à  leur  tête,  un  vétéran  des  prairies.  Il  veille  à  ce 
qu'aucun  chariot  ne  s'écarte,  et,  le  soir,  forme  le 
corral,  sorte  de  camp  retranché,  de  forme  ovale, 
fermé  par  des  chaînes  de  peur  de  surprise.  Autour  de 
cette  enceinte  les  tentes  se  dressent,  les  repas  se  pré- 
parent, tandis  que  les  bœufs  vont  au  pâturage  sous  la 
garde  de  leurs  conducteurs.  Dans  la  région  des  bi- 
sons des  chasses  leur  sont  données,  et,  quand  il  en 
tombe  sous  les  balles,  leur  chair  fournit  un  supplé-. 
ment  à  la  ration  ordinaire.  Des  cerfs,  des  antilopes, 
traversent  la  plaine  effrayés  par  la  mousqueterie.  A  la 
chute  du  jour  des  hymnes  chantées  en  chœur  égayent 
le  bivac,  et  les  danses  se  prolongent  jusqu'à  minuit. 
A  chaque  campement,  ces  fêtes  se  renouvellent  et  les 
alertes  des  Indiens  y  répandent  quelques  diversions 
imprévues.  La  vue  des  carabines  suffit  pour  les  main- 
tenir à  distance  ;  on  n'a  que  le  spectacle  de  leurs 
évolutions.  En  soixante-quinze  jours,  la  distance  en- 
tre le  Missouri  et  le  Lac-Salé  est  franchie  ;  les  étapes 
sont  de  cinq  à  six  lieues  ;  elles  deviennent  plus  cour- 
tes dès  qu'on  s'engage  dans  la  région  des  montagnes. 
Le  coût  du  voyage  de  Liverpool  à  l'Utah  ne  dépasse 
pas  cinquante  francs.  Il  sera  réduit  d'un  tiers  par  un 
nouveau  tracé  qui  est  à  l'étude. 

La  persistance  de  ces  émigrations  est  une  preuve 
du  zèle  des  missionnaires  envoyés  en  Europe.  Quand 
on  parcourt  le  nord  de  l'Angleterre,  on  s'assure  de 
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leurs  succès;  ils  y  comptent,  àLiverpool  surtout,  un 
assez  grand  nombre  de  prosélytes.  On  en  retrouve  par 
plus  petits  groupes  dans  le  comté  de  Lancastre,  en 
Ecosse  ,  dans  la  Cornouaille  et  le  pays  de  Galles. 
L'Irlande  en  fournit  des  milliers  dans  ses  périodes  de 
misère  ;  il  y  en  a  en  Suisse,  dans  le  Tyrol  allemand, 
dans  la  Prusse  rhénane,  en  Belgique  et  en  Hollande. 
La  réussite  de  leur  grand  établissement  ne  tient  donc 
ni  à  l'origine,  ni  à  la  qualité  des  races.  C'est  une  mo- 
saïque où  l'harmonie  ne  naît  pas  du  mélange  des 
couleurs.  A  quoi  tiennent  le  génie,  la  vigueur,  l'ha- 
bileté qu'ils  montrent!  Estrce  à  la  discipline,  au  lien 
religieux?  Oui,  jusqu'à  un  certain  point;  mais  tout 
n'est  pas  là.  L'arbitraire,  même  servi  par  la  foi,  est 
d'un  maniement  difficile  ;  la  crainte  n'y  est  agissante 
qu'en  compagnie  de  l'ascendant.  On  n'obéit  qu'à  ceux 
que  l'on  respecte.  Brigham  paraît  avoir  trouvé  le  se- 
cret d'être  aimé  tout  en  s'imposant.  Si,  pour  la  foule, 
il  fait  parler  les  anges,  il  a  d'autres  moyens  de  séduc- 
tion pour  les  esprits  moins  crédules.  Aux  extases  de 
Smith  il  a  ajouté  le  bénéfice  d'un  gouvernement  ré- 
gulier et  d'une  sécurité  maintenue  ;  il  a  fait  la  for- 
tune de  ce  peuple  sans  négliger  son  salut  ;  il  l'a 
préservé,  mieux  que  son  prédécesseur,  des  brutalités 
de  la  conquête.  Tous  ces  titres  lui  sont  comptés.  Per- 
sonne mieux  que  lui  ne  sait  comment  il  faut  prendre 
les  Américains  de  naissance  ou  d'adoption  ;  il  est  chef 
d'Église  et  spéculateur.  LTtah  lui  doit  une  sorte  de 
banque  dont  le  capital  a  été  emprunté  aux  revenus 
ecclésiastiques  ;  il  l'administre  et  préside  au  mouve- 
ment des  fonds  ;  sa  signature  a  cours  sur  les  places 
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de  l'Union  et  passe  pour  des  plus  solides.  Les  crédits 
qu'il  ouvre  à  ses  agents  valent  des  lettres  de  change. 
Une  industrie  est-elle  à  fonder  ?  il  la  commandite  en 
prenant  des  garanties.   L'agriculture   a-t-elle  besoin 
d'avances  ?  ses  coffres  s'ouvrent  pour  les  ressortis- 
sants solvables.  Le  commerce  souffre-t-il  de  l'état  des 
communications?  il  détache  des  ingénieurs  à  sa  solde 
pour  les  améliorer.  Les  arts  ne  le  trouvent  point  in- 
différent, il  les  encourage.  Cette   conduite  explique 
l'affluer) ce  de  ses  adhérents.  Toute  exagération  écar- 
tée, on  peut  évaluer  à  deux  cent  mille  le  chiffre  des 
Mormons  avérés,  cent  mille  dans  l'Utah ,  cent  mille 
disséminés.  Ce  serait  une  puissance  si,  avec  le  nom- 
bre, le  relâchement  n'était  venu.  A  l'origine  ce  n'était 
qu'une  bande  d'hommes  grossiers,  prêts  à  tout  croire 
et  à  tout  oser.  Quelque  sort  qu'on  leur  W,  il  ne  pou- 
vait être  pire  que  celui  d'où  on  les  avait  tirés.  Telle 
était  leur  misère  que  le  premier  imposteur  venu  pou- 
vait s'en  rendre  maître.  Smith  flatta  leurs  sens  ;  ils  lui 
livrèrent  leurs  âmes  saris  y  attacher  un  grand  prix. 
Avec  l'aisance,  les  conditions  ont  changé  ;  des  intérêts 
sérieux  sont  nés  et  on  ne  les  commettrait  plus  impu- 
nément dans  des  aventures.  Brigham  Young  est,  dit- 
on,  atteint  de  l'épidémie  de  séparation  qui  affecte  au- 
jourd'hui les  Etats-Unis.  Il  vise  à  l'indépendance.  Ce 
serait  un  jeu  périlleux,  et,  s'il  s'y  engage,  il  se  pour- 
rait qu'il  y  trouvât  le  terme  de  ses  triomphes. 


De   ce  récit  il  y  a  une  conclusion  à.  tirer.  L'im- 
pression qu'il  laisse  est  triste  et  bouffonne  à  la  fois. 

20. 
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Il  ne  tourne  point  à  l'honneur  d'un  siècle  qui  a  tant 
de  prétentions  au  perfectionnement.  Le  voilà  chez  les 
Mormons,  cet  homme  parfait,  dans  son  expression  la 
plus  crue.  En  quelques  années,  il  a  pu  s'approprier 
tout  ce  que  la  science  a  découvert,  tout  ce  que  le  tra- 
vail des  mains,  l'esprit  d'invention  ont  trouvé  de 
plus  ingénieux.  L'instinct  l'a  servi  ;  il  s'est  emparé  de 
tout  cela  en  se  jouant.  Il  a  un  temple  qui  coûte  sept 
•millions  et  dont  on  dit  des  merveilles,  des  villes  que 
des  palais  décorent,  des  manufactures  florissantes, 
des  campagnes  arrachées  au  désert  et  que  couvrent 
des  cultures  ou  du  bétail;  il  n'est  resté  étranger  à 
aucun  des  raffinements  qui  datent  d'hier  ;  il  n'est  en 
retard,  malgré  les  distances,  ni  pour  un  service  de 
postes,  ni  pour  un  télégraphe  électrique;  il  compte 
sur  un  chemin  de  fer.  Tout  ce  que  la  nature  des 
lieux  lui  offrait  de  richesses  et  de  forces  il  l'a  mis  en 
valeur,  il  a  réglé  le  cours  des  eaux  et  s'est  ménagé 
des  chutes  ;  il  a  découvert  les  gîtes  des  minerais  et 
les  exploite  ;  les  forêts  voisines  lui  ont  fourni  des  bois 
qu'il  charpente,  façonne  et  sculpte  ;  la  zone  étendue 
qu'il  occupe  lui  a  permis  de  varier  ses  exploitations 
et  de  réunir  ce  qu'ailleurs  les  climats  séparent  :  ici 
les  prairies  et  les  champs  de  blé,  là  les  vignes  et  les 
oliviers,  la  betterave  non  loin  delà  canne  à  sucre,  les 
orangeries  dans  les  vallées  chaudes,  les  pommiers  sur 
les  plateaux.  Ses  ingénieurs,  ses  chimistes,  sesmécani- 
ciens  se  sont  montrés  aussi  habiles  qu'aucun  de  ceux 
d'Amérique  et  d'Europe,  et  les  ont  surpassés  en  acti- 
vité. Une  fois  pourvu  du  nécessaire,  il  a  songé  au  su- 
perflu et  a  eu  quelques  arts  de  luxe  ;  ce  que  les  lieux 
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ne  lui  fournissaient  pas,  il  l'a  demandé  à  l'échange, 
s'est  fait  commerçant  et  financier;  des  institutions  po- 
litiques et  judiciaires  ont  achevé  cet  enfantement;  il  a 
des  chambres  électives,  des  tribunaux,  une  armée  de 
réserve,  un  matériel  de  guerre.  Pour  tout  ce  qui  tou- 
che à  la  civilisation  matérielle,  il  est  à  peu  près  cons- 
titué; en  douze  ans  il  aura  accompli  l'œuvre  d'un 
siècle.  Il  est  donc  mûr  comme  corps  de  peuple;  ses 
aines  pourraient  le  reconnaître  et  l'applaudir,  si  pour 
l'âme  il  n'était  resté  un  enfant.  Affligeant  témoignage 
à  ajouter  à  tant  d'autres,  que  les  nations  peuvent  être 
à  la  fois  grandes  par  les  faits  et  petites  par  les  idées! 
Ces  mêmes  hommes  qui  ont  su  emprunter  aux  arts 
et  aux  industries  ce  qu'ils  ont  de  meilleur  et  de  plus 
avancé,  se  contentent,  en  matière  de  religion,  du  plus 
plat  archaïsme  qui  soit  jamais  sorti  de  l'imagination 
humaine. 

Reportons-nous  à  ses  origines.  C'est  un  garçon  de 
ferme  qui  trouve  un  jour  la  houe  trop  lourde  pour  ses 
bras,  trop  humble  pour  son  ambition,  et  qui  jette  la 
veste  du  cultivateur  pour  prendre  un  manteau  d'apô- 
tre. Il  se  dit  visité  par  des  esprits  et  l'insinue  à  ses 
proches,  naturellement  associés  aux  bénéfices  de  ses 
opérations.  De  là  un  premier  groupe  qu'il  s'agit  d'ac- 
croître. Il  en  parle  au  dehors  ;  les  passants  haussent  les 
épaules.  Il  insiste  tant  qu'il  parvient  à  rassembler 
quelques  illuminés  de  bas  étage,  pauvres  comme  lui, 
ignorants  comme  lui.  Il  ne  leur  est  supérieur  que  par 
l'astuce.  Il  forge  alors  la  fable  que  l'on  connaît,  un 
livre  enfoui,  dos  caractères  égyptiens  et  des  lunettes 
pour  les  traduire.  Ses  familiers  de  l'Empyrée  lui  mit 
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indiqué  le  lieu  du  dépôt  et  la  manière  de  s'en  servir. 
Ce  merveilleux  séduit  un  millier  d'idiots;  c'est  le  mo- 
ment d'y  ajouter  une  doctrine.  Métré,  il  a  recours  à 
quelques  clercs  qui  lui  prêtent  leur  plume,  et,  d'un 
amalgame  de  la  Bible  et  de  l'Évangile,  ceux-ci  com- 
posent une  religion  assortie  à  l'intelligence  de  leurs 
clients.  Une  risée  universelle  salue  cette  fantasmago- 
rie ;  mais  qu'importe  ?  elle  est  du  goût  des  convertis 
et  tente  les  cerveaux  faibles  ;  les  lames  d'or  ont  leur 
prestige  et  il  ne  leur  déplaît  pas  d'être  en  communi- 
cation avec  les  anges,  même  indirectement.  Les  re- 
crues arrivent.  Dès  lors  il  se  forme  dans  la  religion 
deux  camps  distincts,  l'un  d'hommes  avisés  qui  s'y 
engagent  par  calcul,  par  vanité,  par  esprit  de  domi- 
nation ;  c'est  le  camp  des  exploitants  ;  l'autre  d'hom- 
mes timorés  ou  crédules  qui  n'ont  qu'à  se  soumettre 
et  à  payer  tribut.  L'instrument  est  monté,  il  n'y  a 
qu'à  en  adapter  les  rouages  aux  besoins  nés  ou  à  naî- 
tre. Pour  cela,  on  tient  commerce  de  révélations;  il  y 
en  a  de  notoires,  il  y  en  a  de  secrètes.  Smith  en  a  laissé 
un  approvisionnement  complet,  en  indiquant  celles 
qui  devaient  être  mises  en  réserve  ;  Brigham  en  tient 
la  clef;  il  le  déclare  et  ne  les  livre  qu'en  temps  oppor- 
tun. La  polygamie  est  restée  dix  ans  sous  les  scellés. 
Il  est  à  croire,  et  j'y  insiste,  qu'elle  a  été  le  produit  de 
mauvaises  moeurs  qui,  pour  se  satisfaire,  n'ont  pas 
attendu  d'ordre.  Parmi  les  Mormons,  il  s'en  est  ren- 
contré, au  début,  qui  ont  jugé  commode  ce  genre  de 
débauche;  le  prophète  lui-même  n'y  répugnait  pas<  Ces 
exemples  ont  répandu  dans  le  troupeau  une  infection 
morale,  et,  souspeinedele  voir  se  disperser,  il  a  fallu 
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changer  un  viceensaintetéet  convertir  en  loi  cequin'é- 
tait  qu'une  dépravation.  Ainsi  du  reste.  La  religion  a 
pris  ses  modèles  sur  les  instincts  les  plus  abjects  et  les 
a  réhabilités  par  d'audacieuses  parodies.  Ces  profana- 
tions étaient  calculées  et  agissaient  inégalement  sur  les 
consciences.  Chacun  en  prenait  ce  qu'il  voulait.  Ceux- 
ci  y  voyaient  une  excuse  pour  les  écarts  de  leur  tem- 
pérament ;  ceux-là  trouvaient,  dans  ces  paraphrases 
bibliques,  un  frein  contre  les  sentiments  les  plus  na- 
turels. C'est  surtout  aux  femmes  que  s'adressait  ce 
dernier  mode  d'influence,  et  seul  il  explique  comment 
elles  ont  pu  se  prêter  à  un  si  manifeste  avilissement. 
Dans   le  nombre,  c'est  à   croire,   il  en  était  qui  se 
rattachaient,  au  moins  par  le  souvenir,  aux  contrées 
où  la  femme  est  la  compagne  et  l'égale  de  l'homnTe, 
où  un  lien,  quelque  violé  qu'on  le  suppose,  consacre 
le  couple  et  exclut  le  mélange,  où  la  coutume  aussi 
hien  que  la  loi  maintient  entre  les  deux  sexes  la  di- 
gnité et  la  décence  des  rapports.  Sur  ces  révoltes  inté- 
rieures pesait  l'appareil  surnaturel  avec  ses  pièges 
et  ses  menaces.  Sa  fonction  était  d'exalter  et  de  com- 
primer, de  couvrir  de  beaux  noms  et  de  prétextes 
spécieux  les  turpitudes  des  sens,  d'énerver  et  d'abrutir 
lésâmes  dansun  mysticisme  charnel  et  de  les  pousser, 
avec  un  art  perfide,  vers  l'hallucination  pour  aboutir 
à  l'anéantissement  de  la  volonté. 

Ceci  explique  comment  dans  le  pays  le  plus  libre  du 
monde,  quelques  imposteurs  se  disant  inspirés  ont 
réussi  à  établir  un  régime  disciplinaire  qui  n'a  d'ana- 
logue que  dans  les  servitudes  les  plus  dégradantes 
de  l'antiquité.  Le  monde  marche,  dit-on,  il  marche 
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d'un  pas  à  causer  des  vertiges  ;  la  nature  a  beau  se 
défendre,  elle  est  de  plus  en  plus  pénétrée  ;  soit,  mais 
voyez  à  quelles  souillures  l'âme  humaine  peut  encore 
descendre.  Près  de  cette  prospérité  matérielle  que  de 
misères  morales  !  Ce  spectacle  vaut  la  peine  d'être 
étudié,   ne  serait-ce  que  comme  préservatif  contre 
l'orgueil.  Un  tel  abaissement  dans  les  idées  et  les 
sentiments  ne  semblerait  pas  compatible  avec  l'intel- 
ligence quia  conçu  et  exécuté  des  prodiges  d'industrie  ; 
cela  est  pourtant,  le  contraste  subsiste,  il  est  flagrant  ; 
tout  est  glorieux  dans  ce  tableau  si  ce  n'est  l'âme  qui 
déchoit.  Pour  l'amener  là,  il  n'a  fallu  ni  théodicée  pro- 
fonde, ni  savantes  exégèses  ;  la  fable  la  plus  grossière 
a  suffi,  une  communication  avec  des  esprits  supé- 
rieurs. Tout  le  venin  était  dans  ce  germe;  le  reste 
n'est  qu'un  arrangement  aussi  grossier  que  la  fable 
dont  il  découle.  Une  remarque  est  à  faire.  Tant  que 
les  ordres  d'en  haut  ne  se  sont  adressés  qu'à  des  cas 
de  conscience,  ils  ont  été  obéis;  ils  n'ont  rencontré 
de  résistance  que  lorsqu'ils  ont  touché  aux  intérêts. 
Il  entrait  dans  les  goûts  et  dans  les  calculs  des  pro- 
moteurs de  se  réserver  le  monopole  et  la  gestion  des 
fruits  du  travail  pour   mieux  assurer  leur  empire. 
Qu'en  coûtait-il  ?  Une   révélation  de  plus  ;  ils  l'ont 
lancée,  elle  est  demeurée  une  lettre  morte.  Ceux  qui 
livraient  le  plus  délibérément  leurs    âmes  ont  re- 
fusé de  livrer  leurs  biens.  Où  la  polygamie  avait  réussi, 
le  communisme  a  échoué.  C'est  que,  dans  ce  vertige, 
les  intérêts  gardaient  seuls  leur  clairvoyance,  et  sen- 
taient où  devait  les  conduire  cette  nouvelle  forme  de 
la  promiscuité.  Plutôt  que  d'abdiquer  au  profit  de 
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l'Eglise,  les  intérêts  allaient  jusqu'à  la  menace  d'un 
schisme.  Les  chefs  n'ont  plus  insisté  ;  ils  se  sont  con- 
tentés de  gémir  de  ces  défaillances  de  la  foi. 

Ces  symptômes  indiquent  ce  que  l'avenir  réserve  à 
une  civilisation  éphémère,  qui  jure  avec  les  civilisa- 
tions fondées  et  repose  sur  le  dérèglement  des  mœurs. 
Le  temps  l'a  déjà  entamée  et  l'entamera  plus  profon- 
dément encore.  Avant  peu,  cette  génération  d'illettrés 
qui  a  cru  aux  miracles,  aura  fait  place  à  une  généra- 
tion plus  éclairée  et  par  suite  moins  confiante.  Les 
apôtres  des  premiers  jours  le  sentent  si  bien,  qu'ils 
s'en  tiennent  dans  leurs  écoles  aux  notions  élémen- 
taires et  en  écartent  les  fortes  études.  Il  leur  faut  des 
esprits  soumis  et  non  des  raisonneurs.  Ces  raisonneurs 
sont  venus  ;  ils  tranchent  sur  la  masse  et  n'ont  ni  la 
ferveur,  ni  l'aveuglement  de  ceux  que  l'on  nomme 
des  Saints;  ils  discutent  les  révélations  passées  et 
contiennent  par  leur  attitude  le  jeu  des  révélations  à 
venir.  Les  masques  tombent,  et  bon  gré,  mal  gré,  ce 
gouvernement  sacerdotal  en  est  réduit  à  n'employer 
que  des  moyens  purement  humains.  C'est  un  com- 
mencement de  dissolution  dans  une  communauté 
dont  le  nerf  était  l'obéissance.  Il  n'y  a  ni  à  l'aider,  ni 
à  s'en  occuper;  toute  ingérence  aurait  pour  effet  de 
resserrer  des  liens  qui  se  relâchent.  La  violence  a  mal 
réussi,  on  l'a  vu  ;  l'oubli  a  plus  de  chances  de  réussir. 
Mieux  vaut  compter  sur  le  réveil  du  sentiment  moral 
chez  un  peuple  dont  la  conscience  n'est  qu'engourdie, 
qui  chaque  jour  se  connaît,  se  juge  mieux  et  où  Fai- 
sance  et  les  lumières  répandent,  avec  le  goûl  d'agir, 
le  besoin  de  se  défendre  contre  les  hommes  qui  l'abu- 
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sent.  De  toutes  les  manières,  l'Amérique  recueillera 
le  bénéfice  le  plus  net  de  cet  élrange  épisode  de  son 
histoire.  Nulle  autre  main  que  celle  des  Mormons 
n'aurait  pu  changer  en  oasis  ces  vastes  solitudes;  six 
siècles  se  seraient  écoulés  avant  d'avoir  l'équivalent 
de  la  sève  qui  y  coule,  de  la  vie  qui  y  éclate.  Pour 
opérer  ces  changements  à  vue,  il  fallait  l'ardeur  des 
bras  qu'anime  la  persécution,  la  patience  de  pion- 
niers qui,  retranchés  volontairement  du  monde,  n'en 
regrettaient  ni  les.  jouissances,  ni  les  raffinements. 
Même  en  les  condamnant,  on  est  forcé  de  les  admi- 
rer. Ils  ont  eu,  au  plus  haut  point,. une  qualité  qui 
rachète  bien  des  faiblesses,  la  passion  et  l'intelligence 
du  travail.  Vis-à-vis  de  l'Union,  ils  se  sont  montrés 
fermes  sans  jactance,  utiles  sans  réciprocité.  Aux  rui- 
nes qu'on  leur  infligeait,  ils  ont  répondu  par  la  créa- 
tion de  richesses  nouvelles,  aux  violences  par  des 
services  ;  le  mal  qui  les  infecte  passera,  le  bien  qu'ils 
ont  fait  restera;  leur  nom,  honni  ou  régénéré,  est 
désormais  inséparable  de  leur  conquête. 
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CONCLUSION'. 


Me  voici  arrivé  au  bout  de  la  lâche  que  je  m'étais 
assignée. 

Si  cet  ouvrage  a  rempli  son  but,  il  sera  l'histoire 
des  vertiges  du  temps,  étudiés  d'abord  avec  indul- 
gence, puis  jugés  avec  fermeté.  Tous  les  rêves,  tous 
les  systèmes  qui  ont  fait  récemment  quelque  bruit, 
soit  qu'ils  fussent  le  produit  de  l'orgueil  solitaire,  soit 
qu'ils  eussent  pour  cause  et  pour  objet  un  appel  à  de 
tumultueuses  passions,  ont  été  exposés  et  analysés 
successivement  de  manière  à  en  présenter  au  public 
les  traits  généraux  et  l'image  assez  fidèle. 

On  pourrait  se  demander,  à  l'aspect  d'écarts  si  for- 
mels, si  le  silence  n'eût  pas  été  pour  eux  le  plus  sûr 
des  châtiments,  si  le  remède  ne  se  trouvait  pas  dans 
le  mal  même,  en  un  mot,  si  une  folie  d'un  tel  carac- 
tère ne  condamnait  pas  ceux  qui  en  sont  atteints  à 
un  isolement  forcé.  Les  faits  sont  là  pour  répondre. 
Toutes  ces  erreurs  ont  eu  des  adhérents,  les  plus  pe- 
tites comme  les  plus  grandes,  et  ces  dernières  ne  sont 
pas  celles  qui  ont  obtenu  le  moins  de  succè?,  ni  rallié 

1.  Juillet  1847. 
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le  moins  d'âmes  crédules.  Il  était  donc  utile,  il  était 
sage  d'employer  pour  les  combattre  d'autres  armes 
que  le  dédain,  de  tirer  au  clair  ces  systèmes,  de  les 
dégager  des  nuages  dont  à  dessein  on  les  envelop- 
pait, afin  de  ramener  au  sentiment  des  réalités  les 
esprits  que  l'on  égarait  à  la  poursuite  d'un  perfec- 
tionnement imaginaire. 

Il  ne  faut  pas  croire  d'ailleurs  que  l'effet  de  ces 
doctrines  se  soit  renfermé  dans  un  petit  cercle  d'ini- 
tiés qu'animait  un  enthousiasme  irréfléchi  ou  que 
tourmentait  une  vanité  voisine  de  la  démence.  La 
partie  sensée  de  la  société  ne  s'est  pas  dérobée,  au- 
tant qu'on  le  croit,  à  ce  contact  ;  elle  a  subi,  à  son 
insu,  cette  influence  délétère.  Au  fond  des  problèmes 
qu'elle  agite  ou  des  évolutions  qu'elle  accomplit,  se 
retrouvent  une  pensée,  une  impulsion  dont  elle  au- 
rait dû  mieux  se  défendre.  On  dirait  qu'elle  cède  tout 
en  blâmant  et  qu'elle  ne  résiste   pas  à  ce  qu'elle 
raille.  Pour  s'en  convaincre,  il  suffit  de  voir  quels 
thèmes  de  discussion  l'utopie  a  introduits  parmi  nous, 
à  quel  langage  elle  a  donné  crédit  et  avec  quel  en- 
traînement nous  la  suivons  sur  un  terrain  qui  n'est 
pas  le  nôtre.  Cela  se  conçoit.  L'utopie  nous  a  surpris 
dans  une  heure  de  trouble,  quand,  éprouvés  par  deux 
révolutions,   nous   sentions  le  sol  fléchir  sous  nos 
pas  et  ne  savions  plus  où  rattacher  nos  croyances. 
L'occasion  était  belle,  la  chance  favorable  :  l'utopie 
en  a  profité.  A  un  désordre  ancien  elle  a  ajouté  un 
désordre  nouveau  et  a  pu  ainsi  ébranler  sur  quelques 
points  une  civilisation   qui  semblait  douter  d'elle- 
même.  Quels  coups  a-t-elle   portés?  Quels  ravages 
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a-t-elle  faits?  Comment  a-t-elle  trouvé,  pour  cette 
œuvre  de  destruction,  des  alliés  inattendus  et  invo- 
lontaires? C'est  ce  que  ce  livre  explique  et  ce  qu'en 
peu  de  mots  je  vais  résumer. 

C'est  à  l'utopie  que  nous  devons  ces  controverses 
dont  la  religion  fait  les  frais,  et  où,  pour  en  venir  plus 
sûrement  à  bout,  on  l'étouffé  sous  des  baisers  perfides. 
Toute  époque  a  eu  ses  hérésiarques,  mais  autrefois  ils 
marchaient  à  découvert  et  rendaient  leur  dessein  ma- 
nifeste. Un  schisme  d'ailleurs  ne  portait  que  sur  un 
détail,  et  l'Église  dirigeait  ses  forces  vers  le  point  me- 
nacé. C'était  un  siège  en  règle;  aujourd'hui,  c'est  une 
attaque  ténébreuse.  Certes,  la  religion  a  eu  à  subir  de 
rudes  assauts  de  la  part  des  moines  du  moyen  âge  et 
des  philosophes  du  siècle  dernier;  ils  employèrent, 
pour  la  réduire,  deux  armes  terribles,  la  déclamation 
et  le  sarcasme.  Ces  armes  du  moins  étaient  loyales. 
Ce  qui  ne  l'est  pas,  c'est  d'être  avec  elle  et  contre  elle, 
de  l'accepter  et  de  la  nier,  de  la  couvrir  à  la  lois 
d'encens  et  d'outrages,  d'exalter  son  principe  et  de 
l'anéantir,  de  la  reconnaître  emphatiquement  à  la 
condition  d'en  altérer  l'essence.  Voilà  ce  qui  n'est 
plus  la  guerre,  mais  la  trahison.  Singulier  respect 
que  celui  qui  conduit  à  une  destruction  complète  ! 
Étranges  hymnes  que  ceux  où  se  mêle  un  glas  fu- 
nèbre !  Parmi  ces  sectaires,  les  plus  religieux  ne  par- 
laient de  rien  moins  que  de  boule\erser  de  fond  en 
comble  le  culte  et  le  rite,  la  croyance  et  le  sacerdoce, 
et  de  s'attribuer  une  papauté  sans  contrôle  et  sans  li- 
mites. 

Projets  ridicules,  dira-Son,  rêves  insensés!  Oui, 
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ridicules,  insensés,  mais  funestes!  C'est  déjà  un 
péril  que  des  questions  soient  posées  ainsi.  Où  l'on 
croit  les  combattre  seulement,  souvent  on  s'y  aban- 
donne. La  discussion  s'en  empreint,  le  langage  aussi. 
Laissez  faire  le  temps,  et  bientôt  les  mêmes  idée» 
reparaîtront  sous  une  forme  plus  adoucie,  moins  ab- 
solue. On  parlera,  comme  d'une  chose  naturelle,  de 
l'alliance  de  la  philosophie  et  de  la  religion  ;  on  dres- 
sera les  conditions  d'une  trêve  entre  les  hommes 
que  la  foi  inspire  et  ceux  qui  s'appuient  sur  le  libre 
examen.  Le  clergé  même,  à  son  insu,  cédera  à  cette 
impulsion  ;  il  quittera  les  retranchements  où  est  sa 
force,  où  est  sa  grandeur;  il  descendra  en  rase  cam- 
pagne, sur  un  terrain  nouveau ,  plein  d'embûches 
pour  lui.  Il  dépouillera  cette  vieille  armure  sous  la- 
quelle Bossuet  jetait  aux  schismes  de  fiers  défis  ;  il 
méconnaîtra  jusqu'à  la  langue  dont  cet  athlète  de 
l'orthodoxie  fit  un  si  majestueux  emploi.  Encore 
quelques  instants  d'oubli,  et  le  jargon  des  écoles  aura 
infesté  jusqu'au  sanctuaire,  et  l'Église  troublée  sen- 
tira les  armes  tomber  de  ses  mains,  sans  pouvoir  dire 
si  elle  a  été  vaincue  par  ses  adversaires  ou  livrée  par 
ses  propres  enfants. 

N'est-ce  pas  là  un  péril  réel  ?  El  qui  oserait  en  nier 
l'existence  ?  La  preuve  en  est  sous  nos  yeux  ;  chacun 
peut  en  juger.  Yoilà  donc  ce  que  l'utopie  prétendait 
faire  de  la  religion  et  quels  ferments  de  désordre  elle 
y  a  introduits.  Voyons  maintenant  ce  qu'elle  veut 
faire  de  la  société  et  jusqu'à  quel  point  son  passage 
lui  a  été  fatal.  Ici  ses  conquêtes  sont  plus  évidentes 
encore,  ses  empiétements  plus    décisifs.  Lorsqu'on 
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examine  les  ravages  que  le  culte  de  l'intérêt  a  faits 
parmi  nous,  et  quelles  odieuses  voies  il  se  fraye,  in- 
volontairement on  se  reporte  vers  cette  secte  qui  se 
proposait  de  soumettre  à  la  loi  de  l'utilité  toutes  les 
déterminations  humaines.  Le  monde  moral,  comme 
le  monde  de  la  matière,  devait,  à  l'entendre,  obéir  au 
même  mobile ,  le  calcul.  L'intérêt  allait  dominer  les 
sentiments,  et  tout  acte  devenait  une  spéculation.  Que, 
dans  la  pensée  de  ses  auteurs,  cette  doctrine  ne  con- 
tint pas  des  résultats  si  tristes,  j'en  suis  convaincu  et 
je  leur  rends  ce  témoignage  ;  mais  quand  on  proclame 
un  piincipe,  il  faut  tout  prévoir,  même  les  déviations 
que  ce  principe  peut  subir,  même  les  interprétations 
abusives  auxquelles  il  donnera  lieu.  Or,  ici,  les  dévia- 
tions ont  été  grandes,  et  aucun  bien  n'en  a  compensé 
l'effet.  Toujours,  en  toute  occasion,  l'intérêt  a  été 
compris  dans  le  sens  le  plus  étroit  ;  on  s'y  est  aban- 
donné sans  règle,  sans  frein,  et  nous  en  voyons  au- 
jourd'hui les  saturnales. 

Je  ne  veux  pas  faire  le  procès  à  mon  siècle,  ni  trop 
exiger  de  lui.  Il  n'en  est  aucun  qui  soit  exempt  de 
souillures,  et  c'est  une  vieille  maxime  que  celle  qui 
conseille  de  gouverner  les  hommes  à  l'aide  de  leurs 
vices  plutôt  que  de  leurs  vertus.  Cependant,  lorsque 
les  mœurs  reçoivent  des  atteintes  trop  profondes, 
quand  la  société  gémit  de  ces  écarts  qui  ont  une  date 
dans  les  annales  d'un  pays,  il  est  bon  de  remonter 
aux  causes  du  mal  et  de  signaler  le  germe  corrupteur 
d'où  ces  impuretés  découlent.  Ce  germe  est  dans  les 
faux  principes  où  s'amollissent  les  esprits  et  qui  mè- 
nent à  des  capitulations  dangereuses.  La  philosophie 
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de  l'intérêt  a  imprimé  à  l'individu  cette  fatale  habi- 
tude de  se  considérer  comme  le  point  de  départ  et  le 
but  de  toute  chose.  Elle  l'a  invité  à  juger  ses  propres 
actes  au  point  de  vue  du  profit  qu'il  en  doit  retirer, 
direct  ou  indirect,  médiat  ou  immédiat.  Quoi  d'éton- 
nant que,  dans  une  pareille  direction,  il  ait  été  con- 
duit à  méconnaître  ses  devoirs  sociaux  dans  l'inter- 
prétation libre  de  son  intérêt  particulier!  Il  en  sera 
ainsi  de  tout  principe  où  l'égoïsme  trouvera  un  pré- 
texte et  un  aliment.  Il  en  sera  ainsi  tant  qu'on  n'en 
reviendra  pas  aux  mobiles  qui  ont  élevé  l'homme  et 
préservé  la  société,  c'est-à-dire  au  dévouement,  au 
détachement,  et  à  cet  oubli  de  soi-même  qui  est  le 
signe  le  plus  noble  que  Dieu  ait  imprimé  sur  le  front 
humain. 

Ainsi  l'utopie  n'a  respecté  ni  les  croyances,  ni  les 
mœurs,  et  les  mœurs  moins  que  les  croyances.  La 
société  saigne  encore  des  blessures  qu'elle  lui  a  faites  ; 
elle  souffre  des  révoltes  que  ses  appels  ont  provoquées. 
C'est  à  l'utopie  qu'il  faut  attribuer  le  déchaînement 
des  écrivains  contre  les  institutions  les  plus  saintes, 
les  plus  nécessaires  ;  c'est  à  l'utopie  que  l'on  doit 
l'éclat  de  ces  procès  où  le  monde  oisif  décernait  na- 
guère des  encouragements  au  poison  et  une  auréole  à 
l'assassinat.  L'utopie  nous  a  valu  ces  héroïnes  qui  se 
font  du  scandale  un  piédestal  et  de  leurs  débauches 
un  titre  à  l'admiration  publique;  elle  a  ouvert  des 
cours  de  morale  en  l'honneur  de  tous  les  égarements, 
pris  la  vie  au  rebours  avec  une  audace  sans  pareille, 
aboli  jusqu'au  sentiment  de  la  pudeur,  et  chanté  des 
hymnes  impies  à  l'adultère  et  à  la  prostitution.  Il  n'a 
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pas  dépendu  de  l'utopie  que  le  sanctuaire  de  la  fa- 
mille ne  fût  à  jamais  profané,  et  que  l'humanité  ne 
rompit  des  liens  consacrés  par  la  sagesse  des  siècles. 
Si  le  désordre  n'a  pas  été  plus  grand,  ce  n'est  pas  faute 
de  manifestations  propres  à  l'exciter  et  à  l'absoudre. 
Et  les  classes  laborieuses,  dans  quels  écarts  n'a- 
t-on  pas  essayé  de  les  jeter?  C'est  dans  leurs  rangs 
surtout  que  l'utopie  cherchait  des  auxiliaires  et  des 
complices.  Aussi,  que  de  pièges  tendus  à  leur  vanité  : 
jamais  le  peuple  n'eut  de  tels  flatteurs.  Il  n'était  point 
de  rôle  auquel  on  ne  le  conviât;  on  lui  livrait  jusqu'à 
l'empire  des  lettres.  Le  bon  sens  du  peuple  l'a  dé- 
fendu contre  de  semblables  ambitions  ;  il  est  resté 
sourd  à  cet  appel  insensé.  L'utopie  alors  s'est  adressée 
à  d'autres  instincts,  à  d'autres  faiblesses.  Avec  les 
sectes  qui  proclament  la  communauté,  elle  a  voulu 
soulever  le  pauvre  contre  le  riche,  le  prolétaire  contre 
le  propriétaire.  Pour  cette  croisade,  tout  s'est  armé, 
les  philosophes  et  les  romanciers,  les  docteurs  et  les 
poètes.  Ils  ont  présenté  au  peuple  la  civilisation 
comme  un  fléau  et  la  société  comme  une  proie.  Le 
régime  actuel,  disaient-ils,  est  un  réseau  d'iniquités 
dont  il  faut  briser  les  mailles.  Dieu  n'a  pas  entendu 
créer  des  situations  inégales ,  des  droits  inégaux 
entre  les  enfants  dts  hommes.  Il  est  odieux  de  penser 
qu'ils  sortent  de  ses  mains,  les  uns  pour  jouir,  les 
autres  pour  souffrir,  et  que,  dans  ce  contraste  per- 
manent, ce  qui  s'ajoute  aux  plaisirs  des  uns  est  autant 
de  pris  sur  les  besoins  des  autres.  Un  étal  pareil  est-il 
tolérab'e,  et  n'est-il  pas  temps  d'en  finir  avec  d'aussi 
monstrueux  abus  ?  Ainsi  s'exprimaient  les  écrivain* 
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du  communisme,  et  sur  ce  thème  ils  déployaient, 
ceux-ci  les  ressources  de  l'imagination,  ceux-là  les 
subtilités  de  la  dialectique. 

C'est  le  danger  le  plus  réel  que  nous  ait  créé  l'uto- 
pie, et  à  ce  titre  il  n'est  plus  permis  d'être  indulgent 
envers  elle.  La  sévérité  devient  un  devoir.  Je  sais 
bien  que,  parmi  les  sectes  qui  se  préoccupent  d'une 
métamorphose  sociale,  il  en  est  qui  repoussent  ces 
excès,  et  ne  veulent  pas  conduire  la  multitude  à  l'as- 
saut des  propriétés.  Les  unes  prétendent  la  contenir 
par  une  hiérarchie  à  leur  usage,  les  autres  la  désar- 
mer par  un  bien-être  sans  pareil.  Elles  ont  imaginé, 
à  ce  sujet,  mille  combinaisons  que  ce  livre  expose,  et 
dont  le  moindre  tort  est  d'être  inintelligibles  à  force 
de  raffinements.  On  dirait  qu'après  avoir  ébranlé  les 
colonnes  du  temple,  les  sectaires  ont  craint  d'être 
écrasés  sous  ses  débris.  De  là  ces  efforts  pour  recon- 
stituer une  société  avec  les  matériaux  dont  se  com- 
pose l'ancienne,  de  là  ces  recettes  de  parfait  bonheur, 
où  le  ridicule  se  mêle  à  l'impuissance  ;  de  là  ces  pro- 
testations de  paix  au  milieu  d'une  guerre  implacable, 
et  la  prétention  singulière  de  rendre  le  régime  actuel 
complice  de  sa  propre  destruction. 

Ces  réserves  sont  vaines  ;  la  foule  ni  ne  les  accepte, 
ni  ne  les  comprend.  Les  subtilités  la  touchent  peu; 
elle  ne  se  passionne  que  pour  les  choses  qu'elle  saisit 
d'un  premier  coup  d'oeil.  Il  faut  aux  multitudes  un 
but  bien  net,  bien  déterminé,  un  objet  qui  les  frappe, 
un  mot  qui  les  rallie.  Dépouiller  le  riche  au  profit  du 
pauvre,  voilà  qui  est  clair;  passer  le  niveau  sur  les 
situations  et  sur  les  fortunes,  voila  qui  est  intelligible. 
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Si  l'utopie  avait  dans  la  société  des  racines  qu'elle  n'a 
pas  et  une  force  qui  lui  manque,  le  communisme  res- 
terait seul  debout  sur  les  ruines  qu'elle  aurait  faites. 
Les  autres  formules  s'effaceraient  devant  cette  formule 
redoutable  et  toutes  les  sectes  dont  j'ai  retracé  l'his- 
toire s'absorberaient  en  une  seule,  la  plus  terrible,  la 
plus  remuante,  la  plus  nombreuse,  la  plus  prompte  à 
l'action.  C'est  ce  qui  est  arrivé  en  Allemagne  et  en 
Suisse,  c'est  ce  qui  arrivera  partout  où  l'esprit  de 
vertige  pourra  prévaloir. 

A  un  tel  spectacle,  n'ai-je  pas  raison  de  dire  que  le 
temps  des  appréciations  bienveillantes  est  passé  et 
qu'il  ne  reste  plus  de  place,  en  un  tel  sujet,  que  pour 
des  jugements  sévères'?  L'utopie  a  commencé  par  un 
appel  à  la  curiosité;  elle  finit  par  un  appel  aux  pas- 
sions. Dans  ses  débuts  elle  a  rallié  autour  d'elle  les 
intelligences  qui  vont  vers  la  nouveauté  et  le  bruit  ; 
elle  a  eu  un  auditoire  indulgent,  des  juges  bien  dis- 
posés, une  influence  limitée,  mais  réelle.  On  n'exigeait 
d'elle  qu'une  chose  :  c'est  de  conclure.  Elle  a  conclu 
par  les  théories  de  la  communauté  et  de  l'athéisme. 
C'est  son  dernier  mot  et  le  seul  qui  survivra  à  une 
longue  suite  d'avortements.  Dès  ce  moment,  elle  a 
prononcé  elle-même  sa  condamnation.  Quand  la  ré- 
volte passe  des  idées  dans  les  faits,  la  société  prend  les 
armes  et  de  sa  forte  main  elle  écrase  ce  qui  menace 
son  repos.  Cette  justice  accomplie,  elle  se  rassied 
dans  les  principes  qui  font  sa  durée  et  sa  grandeur, 
mieux  éprouvée  par  le  combat,  plus  sûre  d'elle-même 
et  prête  à  braver  de  nouveau  les  défis  sans  issue  et 
les  insultes  sans  objet. 

si. 
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HOBBES  ET  HARRINGTON  '. 


Les  temps  agités  sont  féconds  en  systèmes.  Le 
désordre  des  faits  passe  alors  dans  les  esprits,  et 
l'imagination,  mal  contenue,  reçoit  le  contre-coup  de 
l'indiscipline  extérieure.  On  s'égare  parce  que  tout 
s'égare;  les  écarts  de  raisonnement  suivent  les  écarts 
de  conduite.  Un  coup  d'œil  jeté  sur  l'histoire  fourni- 
rait au  besoin  ce  témoignage  que  les  époques  de  ré- 
volution ont  toujours  déterminé  l'apparition  de 
nombreux  sophismes,  et  qu'avant  de  retrouver  leur 
assiette,  les  sociétés  ont  eu,  en  ces  temps  de  crise,  à 
traverser  à  la  fois  la  Lurbulence  des  actes  et  l'égare- 
ment des  idées. 

Le  xvne  siècle  presque  tout  entier  se  produit,  en 
Angleterre,  sous  cet  aspect  et  avec  ce  caractère.  Il 
s'ouvre  par  la  conspiration  des  poudres,  à  l'avéne- 
ment  de  Jacques  \e*;  et,  ballotté  dès  lors  de  la  mo- 

1.  Quoique  ces  deux  philosophes  n'appartiennent  pas  à  l'époque 
contemporaine,  ils  trouvent  ici  une  place  naturelle  parmi  les  . ; <  r i - 
vains  qui  se  sont  occupés  de  questions  sociales,  Harrington  surtout, 
en  sa  qualité  d'utopiste  très-peu  connu  et  fort  original. 
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narchie  à  la  république,  de  la  persécution  puritaine  à 
Ja  réaction  catholique,  marqué,  juste  au  milieu  de 
son  cours,  par  le  supplice  d'un  roi,  il  ne  trouve  de 
repos  que  dans  un  changement  de  dynastie  et  le  cou- 
ronnement de  Guillaume  III.  Aucune  ère,  si  ce  n'est 
l'ère  française  qui  vient  de  s'écouler,  n'offre  de  cata- 
strophes plus  grandioses  et  de  bouleversements  plus 
soudains.  Les  passions  religieuses  s'y  mêlent  aux 
fureurs  politiques  ;  la  dictature  militaire  s'y  exerce 
tantôt  avec  le  Protecteur  au  nom  d'une  piété  farouche, 
tantôt  avec  Monck  au  profit  d'intrigues  privées.  Jamais 
contraste  plus  tranché  ne  sépara  une  nation  en  deux 
fractions  plus  diverses  :  ici  une  austérité  habile,  là 
une  légèreté  imprévoyante  ;  des  deux  côtés  le  cou- 
rage et  le  dévouement.  Quel  peuple  et  quel  temps  ! 
Cromwell ,  par  l'acte  de  navigation ,  assure  au  pa- 
villon national  un  monopole  justifié  par  le  succès, 
et  Jacques  II  lui-même,  oubliant  que  les  vaisseaux 
de  la  France  portent  alors  sa  fortune,  s'écrie  du 
haut  du  promontoire  de  la  Hogue  :  «  Dieu!  que  mes 
braves  Anglais  se  battent  bien  !  »  L'amour  de  la  patrie 
est  le  seul  lien  qui  survive  à  ces  déchirements  et  à 
ces  luttes. 

Hobbes  et  Harrington  sont,  dans  l'ordre  philoso- 
phique, l'expression  de  cet  état  des  esprits  et  de  ce 
choc  des  croyances.  Ils  ont  aussi  leur  terrain  commun, 
celui  des  systèmes;  leur  drapeau  commun,  celui  de 
l'innovation.  Mais  l'un  poursuit  ses  recherches  dans 
le  mus  du  pouvoir  absolu,  l'autre  dans  le  sens  d'une 
liberté  extrême,  et  tous  les  deux  arrivent  aux  der- 
nières conséquences  de  leur  idée.  Ils  vivent  dans  le 
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même  tourbillon,  s'inspirent  des  mêmes  événements 
pour  en  tirer  des  interprétations  inverses;  ils  meurent 
presque  ensemble,  à  vingt-sept  mois  de  distance, 
après  avoir  glorifié  l'un  le  despotisme,  l'autre  l'anar- 
chie. A  ce  titre  ,  l'étude  de  ces  philosophes  offre  un 
intérêt  particulier.  Il  est  curieux  de  voir  les  faits  se 
réfléchir  dans  leur  intelligence  d'une  manière  oppo- 
sée, les  conduire  à  des  conclusions  diamétralement 
contraires.  Hobbes  avec  sa  vigueur  de  raisonnement, 
Harrington  avec  la  sincérité  de  ses  illusions,  résu- 
ment assez  bien  les  deux  grands  partis  qui  divisaient 
alors  l'Angleterre  :  le  trône  d'un  côté,  le  peuple  de 
l'autre,  sans  conciliation  possible  entre  eux  et  avec 
l'épée  pour  les  départager. 

Commençons  par  Hobbes.  On  sait  que,  chargé,  à 
l'âge  de  vingt  ans,  de  l'éducation  du  jeune  comte  de 
Devonshire,  il  parcourut  le  continent  avec  son  élève, 
et  rapporta  de  ce  voyage  des  connaissances  étendues 
et  variées.  L'Italie  était  alors  le  foyer  de  grandes  lu- 
mières; il  y  séjourna  longtemps,  et  se  montra  à 
Florence  l'un  des  disciples  les  plus  assidus  de  Galilée. 
L'étude  des  sciences  exactes  donna  dès  ce  temps  à 
son  esprit  une  direction  à  la  fois  dogmatique  et  posi- 
tive, et  avant  Locke  il  se  fit,  d'une  manière  ouverte, 
le  représentant  du  sensualisme  philosophique.  On  se 
tromperait  toutefois,  si  l'on  jugeait  de  ce  premier 
mouvement  vers  les  doctrines  de  la  sensation  par  les 
conséquences  qu'en  tirèrent  plus  tard  les  encyclopé- 
distes français,  et  notamment  Condillac  et  Cabanis. 
Hobbes  aurait  plutôt,  à  ce  point  de  vue,  une  tendance 
y^rs  le  scepticisme,  dont  il  est  le  véritable  père  ;  car 
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Spinosa  ne  vint  qu'après  lui.  Avant  le  célèbre  juif 
d'Amsterdam,  Hobbes  avait  dit  que  hors  du  fini,  il 
n'y  a  pour  l'homme  ni  connaissance,  ni  certitude.  Le 
temps  et  l'espace,  voilà  son  domaine  ;  et  ainsi  Dieu, 
s'il  n'échappe  pas  au  sentiment,  échappe  au  raison- 
nement. Hobbes  va  plus  loin  encore,  il  nie  la  certi- 
tude morale.  Le  vrai  et  le  faux,  d'après  lui,  ne  sont 
que  des  termes  de  convention  dont  on  ne  saurait  en 
aucune  façon  vérifier  la  réalité.  La  raison  naît  en 
nous  d'une  manière  artificielle.  L'être  aime  ce  qu'il 
désire,  et  sa  volonté  n'est  que  le  dernier  objet  de  son 
désir.  Posséder  ce  que  l'on  a  souhaité,  tel  est  le  bon- 
heur, et  il  s'éteint  par  la  satisfaction.  Il  y  a  sans  doute 
une  vertu  ;  mais  elle  consiste  à  régler  les  mouvements 
de  la  volonté  de  la  manière  la  plus  utile,  la  plus  saine, 
la  plus  raisonnable. 

Certes,  voilà  une  philosophie  qui,  pour  un  temps 
religieux,  s'en  tenait  bien  exclusivement  à  la  terre. 
Aujourd'hui  même,  on  n'oserait  pas  professer  une 
doctrine  où  les  fonctions  de  l'âme  occupent  une  place 
aussi  secondaire.  Hobbes  était  moins  timide;  il  disait 
résolument  et  ouvertement  ce  qu'il  pensait.  Sa  philo- 
sophie affectait,  comme  celle  de  Spinosa,  des  formes 
géométriques;  sa  métaphysique  se  composait  de  théo- 
rèmes. C'est  Là  l'écueil  de  tous  les  esprits  qui  appli- 
quent aux  objets  surnaturels  les  procédés  des  sciences 
exactes.  Repoussant  tout  ce  qui  ne  peut  pas  se  dé- 
montrer, ils  aboutissent  nécessairement  à  une  néga- 
tion universelle.  Les  éléments  de  cette  doctrine  se 
révèlent  dans  le  premier  ouvrage  de  Hobbes  :  De  cive 
(du  citoyen),  qu'il  écrivit  à  Paris,  où  il  était  venu 
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chercher  un  asile  contre  les  persécutions  politiques  ; 
mais  ses  véritables  développements  ne  se  trouvent 
que  dans  le  Leviathan,  et  surtout  dans  le  Décamèron 
philosophique,  qui  semble  être  la  dernière  expression 
de  son  système. 

Les  idées  de  Hobbes  sont  complètes  en  ce  sens  qu'il 
a  étudié  l'homme  dans  trois  ordres  de  relations  :  celles 
qui  l'élèvent  à  Dieu,  celles  qui  stipulent  ses  droits 
vis-à-vis  de  ses  semblables,  celles  qui  règlent  ses  de- 
voirs envers  les  souverains.  Les  sphères  religieuse, 
sociale  et  politique,  sont  ainsi  parcourues.  On  vient  de 
voir  combien  le  philosophe  se  montre  réservé  en  ce 
qui  touche  le  ciel  ;  il  est  en  revanche  très-formel  pour 
ce  qui  ne  se  dérobe  pas  à  nos  moyens  de  connaître. 
L'homme  devient  pour  lui  l'objet  d'une  enquête  mi- 
nutieuse, et,  il  faut  l'ajouter,  très-peu  flattée.  Hobbes 
est  humoriste  ;  il  ne  voit  pas  l'espèce  en  beau,  et  la 
grande  famille  humaine  est  à  ses  yeux  une  race  de 
loups  toujours  prêts  à  s'entre-dévorer1.  L'expression 
est  dure,  fût-elle  vraie.  On  reconnaît  là  une  victime 
des  tempêtes  politiques,  un  proscrit  que  la  guerre 
civile  a  exilé  de  ses  foyers,  et  qui  est  sorti  de  ce  spec- 
tacle le  cœur  saisi  de  pitié  et  de  douleur.  L'homme, 
ajoute  notre  philosophe,  n'est  pas  sociable,  si  on  le 
considère  dans  son  essence,  dans  sa  nature.  Sa  vie 
en  société  est  un  accident  :  ce  n'est  pas  la  bienveil- 
lance qui  le  maintient  dans  cet  état,  mais  la  crainte. 
Ainsi,  toute  civilisation  est  un  phénomène  factice,  sans 
consistance,  sans  motif.  Le  hasard  a  déterminé  lepre- 

1.  Homo  homini  lupus. 
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mier  rapprochement,  la  violence  seule  en  a  maintenu 
la  durée,  changeant  de  la  sorte  un  fait  fortuit  et 
involontaire    en    un    fait  permanent    et    oppressif. 

De  prémisses  pareilles  devaient  découler  des  con- 
séquences singulières.  Hobbes  n'en  affaiblit  au- 
cune. Tous  les  hommes  sont  nécessairement  armés 
les  uns  contre  les  autres  :  la  volonté  réciproque  de 
se  nuire  les  anime  invariablement.  De  la  part  de 
ceux-ci,  c'est  un  désir  de  s'imposer  ;  de  la  part  de 
ceux-là,  c'est  la  nécessité  de  résister  à  ces  usurpa- 
tions. Ainsi,  la  nature  pousse  tous  les  êtres  au  com- 
bat, les  bons  comme  les  méchants  ;  les  méchants  pour 
attaquer,  les  bons  pour  se  défendre.  En  même  temps 
elle  leur  inspire  le  sentiment  d'une  égalité  naturelle  ; 
car  la  vie  d'un  homme  est  constamment  à  la  merci 
du  premier  bras  venu.  De  là  trois  principes  :  l'un, 
que  tous  ont  droit  sur  toute  chose  par  suite  de  l'éga- 
lité naturelle;  l'autre,  quêtons  ont  un  égal  besoin  de 
faire  valoir  ce  droit  nécessaire  à  la  conservation  de 
chacun;  enfin,  le  troisième,  que  chacun  est  juge  de  la 
convenance  des  moyens  à  employer  pour  atteindre 
ce  but. 

Ces  trois  principes  signifient  une  guerre,  une  guerre 
implacable,  comme  état  régulier  des  sociétés.  L'éga- 
lité d'individu  à  individu  se  reproduit  de  peuple  à 
peuple,  ou  d'un  certain  ensemble  de  populations  à 
un  autre  ensemble,  et  l'égalité  des  combattants  dé- 
termine l'égalité  de  la  lutte,  c'est-à-dire  son  éternité. 
Cela  peut-il  être  accepté,  subi  sans  espoir  de  remède  ? 
Hobbes  pense  qu'il  faut  essayer  de  sortir  de  cette 
situation,  et  d'après  lui  il   n'y  a  qu'un  moyen  :  c'est 
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de  consacrer  pour  les  uns  le  droit  de  conquête,  pour 
les  autres  l'obligation  de  la  servitude.  Ou  de  gré  ou  de 
force,  il  faut  que  cette  combinaison  prévale,  soit  que 
le  vainqueur  l'impose  au  vaincu,  soit  que  d'un  com- 
mun accord  on  s'y  réfugie.  Dans  l'état  naturel,  il  im- 
porte donc  de  constituer  une  puissance  qui  ne  souffre 
point  de  résistance,  que  rien  ne  limite  et  ne  contienne, 
et  qui  possède  immédiatement  et  essentiellement  le 
droit  de  faire  ce  que  bon  lui  semble.  En  d'autres  ter- 
mes ,  l'anarchie  n'a  qu'un  contre-poids ,  le  pouvoir 
absolu.  Plus  ce  pouvoir  est  fort,  mieux  l'ordre  est 
assuré,  et  avec  l'ordre  le  bonheur  des  populations. 
Telles  sont  les  conclusions  de  Hobbes  en  ce  qui  touche 
la  vie  sociale  :  il  veut  un  pasteur  et  un  troupeau,  un 
maître  et  des  esclaves. 

Historiquement,  voici  comment  il  amène  les  hom- 
mes à  l'état  de  société.  Il  suppose  un  mobile  qu'il 
nomme  la  droite  raison,  et  qui  n'est  autre  chose  que 
le  calcul  personne]  à  l'aide  duquel  on  recherche  ce 
qui  sert  et  l'on  évite  ce  qui  peut  nuire.  La  vie  natu- 
relle a  des  inconvénients  qui  sollicitent  les  popula- 
tions à  s'unir,  à  devenir  solidaires  sous  de  certaines 
conditions  et  avec  l'aide  de  certaines  règles.  Or,  cette 
solidarité,  cette  union  ne  peuvent  s'accomplir  qu'au 
moyen  de  l'abandon  d'une  partie  des  droits  que 
l'homme  tient  de  la  nature.  Si  chacun  retenait  le 
droit  qu'il  a  sur  toute  chose,  il  est  évident  que  le 
même  droit  s'exercant  sur  le  même  objet  provoque- 
rait un  conflit  sans  fin.  Il  faut  donc,  pour  obtenir 
quelque  trêve  ,  procéder  par  voie  de  concessions. 
C'est  ainsi,  par  exemple,  que  la  propriété  individuelle 
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a  été  fondée,  et  que  la  communauté  s'est  trouvée  lé- 
gitimement dessaisie  en  faveur  de  divers  possesseurs, 
investis  en  outre  d'une  faculté  de  transmission.  Ce 
pacte  a  été  le  fait  décisif  des  agrégations  humaines. 
Le  pouvoir  qu'a  chaque  memhre  de  disposer  de  ce 
qui  lui  appartient  est  le  vrai  lien  des  sociétés,  et 
Hobbes  donne  à  cette  libre  disposition  un  tel  carac- 
tère d'inviolabilité,  qu'il  soutient  même  que  les  con- 
ventions extorquées  sont  obligatoires.  11  se  pose  le 
cas  suivant  :  «  Si  j'ai  promis  à  un  voleur,  pour  ra- 
»  cheter  ma  vie,  de  lui  compter  mille  écus  le  len- 
»  demain  sans  le  citer  en  justice,  dois-je  tenir  ma 
»  promesse?  »  Et  il  n'hésite  pas  à  répondre  affirmati- 
vement, en  s'appuyant  sur  la  logique.  Quel  motif  in- 
voquer pour  manquer  à  sa  parole?  La  crainte?  mais  il 
n'est  rien  dans  notre  contrat  social  qui  ne  soit  fondé 
sur  ce  mobile.  Croit-on  que  le  pauvre  subisse  par  un 
autre  motif  que  la  crainte  du  châtiment  le  spectacle 
d'une  richesse  dont  d'autres  jouissent  et  sur  laquelle 
il  ne  peut  porter  la  main  ?  Ainsi  dit  Hobbes,  et  il  ne 
voit  pas  qu'il  tombe  ici  dans  une  pétition  de  prin- 
cipes. Une  promesse  extorquée  est  précisément  l'une 
des  violences  contre  lesquelles  la  force  sociale  a  pris 
les  armes;  c'est  une  usurpation  de  la  propriété,  et, 
parce  qu'elle  s'exerce  sur  la  volonté  au  lieu  de  s'exer- 
cer sur  la  chose  même,  elle  ne  change  pas  de  carac- 
tère» Le  vol  immédiat  serait  de  dérober  une  somme 
dans  la  poche  du  passant  ;  le  vol  médiat,  c'est  de  lui 
arracher  la  promesse  de  la  payer  le  lendemain.  Le 
procédé  seul  est  changé  ;  au  fond,  l'acte  esl  le  même. 
En  cela  la  vue  de  Hobbes  est  de  ne  point  affaiblir 
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le  principe  de  terreur  qu'il  croit  salutaire  pour  les 
sociétés.  Il  ne  veut  pas  que  l'on  discute  l'obéissance. 
Si  aujourd'hui  la  révolte  a  lieu  pour  des  fins  légiti- 
mes, demain  elle  peut  éclater  à  propos  de  vues  qui  le 
seront  moins.  La  soumission  au  pouvoir  ne  peut-elle 
pas  aussi  être  considérée  comme  une  promesse  extor- 
quée? Ne  peut-il  pas  venir  dans  l'esprit  du  sujet  la 
pensée  de  débattre  les  conditions  de  son  assujettisse- 
ment? C'est  la  crainte  de  Hobbes  ;  et  à  ses  yeux,  une 
autorité  qui,  à  un  degré  quelconque,  se  laisse  mettre 
en  discussion,  n'est  plus  une  autorité.  On  ne  l'at- 
taquerait que  par  un  imperceptible  détail,  qu'elle  n'en 
serait  pas  moins  compromise  :  sa  véritable  puissance 
est  de  ne  pouvoir  être  entamée.  De  là  naît  le  droit 
politique  qui  résume  et  absorbe  le  droit  naturel  et  le 
droit  social.  Jamais  dans  cette  extension  des  pouvoirs 
suprêmes  on  n'alla  plus  loin  que  Hobbes  :  il  a  con- 
sacré l'idéal  du  despotisme  et  de  l'autocratie.  Comme 
gage  de  sécurité  publique,  l'association  des  bons 
citoyens  ne  lui  paraît  pas  suffisaute  ;  il  prévoit  entre 
eux  des  dissidences,  et  craint  de  voir  naître  la  diver- 
sité là  où  l'unité  est  nécessaire.  Cette  perspective  lui 
fait  repousser  les  systèmes  de  gouvernements  pon- 
dérés, et  il  ajoute  :  «  Puis  clone  que  la  conspiration 
»  de  plusieurs  volontés,  tendant  à  un  même  but,  ne 
»  suffit  pas  pour  le  maintien  de  la  paix,  il  faut  qu'il 
»  s'élève  une  seule  volonté  qui  obtienne  ce  résultat. 
»  Or,  cela  ne  peut  se  faire  si  chaque  particulier  ne 
»  soumet  sa  volonté  à  celle  d'un  autre  ou  d'une 
»  assemblée  dont  l'avis  sera  absolument  suivi  et  tenu 
»  pour  celui  de  la  généralité.  »  On  peut  voir  ici  que 
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Hobbes,  en  constituant  le  pouvoir  absolu,  n'entend 
pas  en  saisir  exclusivement  un  prince,  un  roi,  un 
souverain,  mais  qu'il  admet  au  contraire  que  l'exer- 
cice pourrait  en  être  déféré,  avec  le  même  fruit,  à  une 
assemblée  unique. 

A  cette  puissance  formidablement  organisée,  notre 
philosophe  remet  sur-le-champ  deux  épées,  comme  il 
les  nomme  :  l'épée  de  justice  et  l'épée  de  guerre. 
L'épée  de  justice  est  le  droit  de  punir,  délégué  au 
prince  ou  à  l'assemblée  ;  l'épée  de  guerre  est  le  droit 
d'entretenir  une  armée  et  d'en  disposer  librement, 
sans  contrôle,  dans  un  intérêt  de  répression  inté- 
rieure ou  de  défense  extérieure.  Au  milieu  de  ces 
délégations  sans  limites,  il  ne  reste  plus  qu'une  ga- 
rantie au  peuple  gouverné,  c'est  la  modération  et  la 
justice  de  celui  ou  de  ceux  qui  gouvernent.  Toute 
attribution  leur  appartient;  ils  font  des  lois  et  veillent 
à  leur  exécution  :  ils  nomment  à  tous  les  emplois 
civils  et  militaires  sans  autre  règle  que  leur  caprice. 
Hobbes  va  plus  loin  :  il  leur  abandonne  un  contrôle 
souverain  sur  la  pensée.  La  discussion,  d'après  lui, 
ébranle  l'obéissance,  et  hors  de  l'obéissance  il  n'y  a 
plus  de  sécurité.  A  quoi  bon  d'ailleurs  répandre  des 
nuages  dans  l'intelligence  des  peuples,  les  faire  douter 
du  régime  sous  lequel  ils  vivent  ?  11  ne  suffit  pas  que 
l'abandon  de  leurs  droits  soit  entier,  il  faut  encore 
qu'il  soit  sans  retour,  sans  arrière -pensée.  Cet  état 
doit  devenir  une  seconde  nature,  passer  dans  les 
mœurs,  dans  la  vie  des  générations,  sans  que  jamais 
leur  conscience  puisse  être  troublée  par  une  aspira- 
ion  furtive  ou  un  regret  mal  contenu.  Pour  couronner 
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cette  conception,  ïïobbes  ajoute  :  «  De  ce  que  chaque 
»  particulier  a  soumis  sa  volonté  et  subordonné  sa 
r>  force  à  celui  qui  possède  la  souveraine  puissance,  il 
»  s'ensuit  que  le  souverain  doit  être  injusticiable 
»  quoi  qu'il  entreprenne.  » 

Récapitulons  les  sacrifices  divers  qu'exige  notre 
philosophe  pour  arracher  les  générations  aux  misères; 
de  l'anarchie.  Il  lui  faut  un  peuple  sans  volonté,  sans; 
droits,  presque  sans  activité,  soumis  à  une  assemblée 
ou  à  un  prince  qui  résume  toutes  les  activités,  toutes 
les  volontés,  tous  les  droits.  Ce  prince  est  juge,  légis- 
lateur, arbitre  de  la  paix  et  de  la  guerre  :  il  dispense 
les  emplois  et  pose  les  limites  dans  lesquelles  doit 
s'exercer  la  pensée  ;  supérieur  aux  lois,  il  est  infaillible 
et  inviolable.  Vraiment  c'est  à  ce  point  de  vue  qu'un 
souverain  serait,  comme  l'ont  dit  les  courtisans  de 
toutes  les  époques  ,  l'équivalent  d'un  Dieu  sur  la 
terre.  On  ne  saurait  imaginer  une  abdication  plus  for- 
melle de  tous  en  faveur  d'un  homme  ou  d'un  corps 
constitué. 

L'exemple  de  Hobbes  est  le  témoignage  frappant 
des  erreurs  où  peut  conduire  l'abus  de  la  logique. 
Il  faut  croire  que  les  troubles  de  l'époque  avaient 
réagi  sur  cet  esprit  vigoureux ,  et  qu'au  milieu  de 
l'absence  de  tout  frein  et  de  toute  loi,  il  désirait 
pousser  ses  contemporains  vers  l'exagération  con- 
traire. A  l'aspect  de  tant  de  passions  déchaînées,  il 
s'était  demandé  si  la  terre  n'était  pas  en  effet  peuplée 
d'animaux  féroces  qu'il  fallait  museler  par  des  insti- 
tutions arbitraires.  Cette  manière  de  d'envisager  la 
société,  en  ne  s'isolant  pas  suffisamment  de  circon- 
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stances  accidentel  les,  dut  faire  d'IIobbes  un  juge 
partial  et  un  critique  prévenu.  D'un  point  de  départ 
excessif,  il  fut  ainsi  entraîné  vers  des  conclusions 
effrayantes.  Il  glorifia  l'absolutisme,  et  le  présenta  au 
globe  comme  sa  seule  planche  de  salut;  il  ne  laissa 
aux  générations  humaines,  dans  le  présent  comme 
dans  l'avenir,  d'autre  alternative  que  celle  d'un  éter- 
nel déchirement  ou  d'une  abjection  éternelle;  il  n'ad- 
mettait pas  que  l'harmonie  pût  aussi  bien  naître  de 
l'éducation  des  peuples  que  de  leur  assujettissement, 
du  concours  des  volontés  que  de  leur  soumission.  Il 
ne  croyait  ni  à  la  perfectibilité  de  l'espèce,  ni  à  l'amé- 
lioration du  milieu  dans  lequel  elle  est  destinée  à 
vivre.  Ce  sont  là  des  ellipses  qui  condamnent  irrévo- 
cablement le  système  de  ce  philosophe,  et  font  de  lui 
une  sorte  d'Heraclite  décidé  à  ne  voir  que  le  mauvais 
•côté  des  choses  d'ici-bas. 

Sa  principale  erreur  consiste  à  considérer  un  état 
social  comme  une  institution  fixe,  et  l'homme  comme 
une  organisation  immuable.  Rien  de  plus  variable 
jpourtant  que  ces  deux  éléments  d'appréciation.  L'é- 
chelle des  sociétés,  même  de  notre  temps,  compte  de 
nombreux  degrés  depuis  la  civilisation  la  plus  raffi- 
née jusqu'à  l'anthropophagie,  et  ce  qui  convient  aux 
unes  comme  forme  de  gouvernement  conviendrait 
difficilement  aux  autres.  Que  dans  l'enfance  des  peu- 
ples il  ait  fallu  leur  choisir  des  tuteurs,  auxquels  on 
déléguait  des  droits  étendus,  l'histoire  le  prouve  et  les 
résultats  le  justifient.  Mais,  pour  l'humanité  comme 
pour  l'homme,  il  y  a  aussi  un  travail  île  croissance 
qu'il  est  impossible  de  méconnaître.  Quand  les  un- 


382        ÉTUDES  SUR  LES  RÉFORMATEURS.   —  APPENDICE. 

tions  touchent  à  leur  majorité,  elles  demandent  des 
comptes  de  tutelle  quelquefois  terribles,  et  s'emparent, 
soit  de  gré,  soit  de  force,  de  l'administration  de  leurs 
intérêts. 

Il  y  a  d'ailleurs  dans  la  donnée  de  Hobbes  une  in- 
conséquence qui  n'a  pas  été  assez  remarquée.  La  base 
de  son  argumentation  est  celle-ci  :  que  l'homme  est 
essentiellement  méchant,  et  qu'il  faut  agir  sur  lui  par 
voie  de  compression  en  lui  donnant  un  chef  despo- 
tique. Mais  ce  chef  apparemment  sera  un  homme,  et, 
comme  tel,  méchant  aussi.  Voici  donc  l'autorité  placée 
entre  des  mains  disposées  à  en  abuser,  et  dans  ce 
poste  élevé  la  dépravation  va  se  produire  en  raison  de 
la  puissance.  Pour  éviter  de  s'entre-dévorer,  les  po- 
pulations se  seront  mises  à  la  merci  d'un  homme  qui 
les  dévorera.  On  ne  peut  pas  réprouver  l'espèce  hu- 
maine en  masse,  et  croire  qu'elle  fournira  des  excep- 
tions pour  les  seuls  pasteurs  des  peuples.  On  con- 
damne alors  des  êtres  insociables  et  méchants  à  vivre 
sous  le  joug  d'un  être  méchant  et  insociable.  Avec  sa 
logique  pessimiste,  c'est  pourtant  là  qu'Hobbes  est 
amené.  Il  y  a  plus  :  quand  on  proclame  l'infaillibilité 
d'un  simple  mortel,  il  faut  au  moins  nourrir  l'illusion 
qu'à  quelques  égards  il  pourra  justifier  ce  privilège 
exorbitant,  cette  immunité  excessive.  Mais  ici  rien 
de  pareil  :  Hobbes  déclare  tous  les  hommes  méchants, 
et  en  même  temps  il  veut  qu'il  y  en  ait  un  d'infail- 
lible. Explique  qui  pourra  ces  contraditions  ! 

Une  autre  chimère  de  Hobbes  c'est  de  voir,  dans 
un  régime  arbitraire,  le  gage,  d'une  paix  assurée 
entre  les  hommes.  Historiquement,  c'est  le  contraire 
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qui  est  prouvé.  On  peut  lire  dans  les  annales  du 
monde  à  quels  bouleversements  le  pouvoir  absolu  l'a 
livré  sur  tous  les  points,  dans  tous  les  temps.  Ces 
hommes  qui  disposaient  souverainement  du  sort  de 
leurs  semblables  et  qui  n'avaient  en  face  d'eux  ni 
contrôle,  ni  contre-poids,  ont  presque  tous  dépassé 
la  mesure  d'une  oppression  supportable,  et  la  révolte 
est  née  des  excès  d'une  autorité  sans  limites.  Quand, 
cette  explosion  n'éclatait  pas  à  l'intérieur,  les  princes 
absolus  trouvaient  d'autres  moyens  de  compromettre 
la  paix  du  monde.  Ils  faisaient  payer  aux  peuples  la 
folle  enchère  de  leurs  vanités  et  de  leurs  défis  de  sou- 
verain à  souverain.  Le  plus  futile  prétexte,  un  caprice 
d'ambition;  une  querelle  d'étiquette,  suffisaient  pour 
engager  les  nations  dans  d'interminables  guerres,  et 
il  s'ensuivait  alors  la  situation  décrite  par  le  poète 
latin  : 

Quidquid  délirant  reges,  plectuntur  Achivi. 

Ainsi  la  donnée  de  Hobbes  n'est  pas  seulement 
inadmissible  au  point  de  vue  abstrait;  elle  reçoit,  en 
outre,  de  la  part  des  faits,  le  plus  complet  démenti  : 
elle  ne  remplit  pas  l'objet  qu'elle  s'est  proposé;  elle 
n'affranchit  pas  du  désordre.  On  a  beau  immoler  à 
ses  pieds  la  liberté  des  individus,  leur  dignité,  même 
leur  conscience;  ces  sacrifices  sont  insuffisants  et 
n'atteignent  pas  leur  but.  La  société  demeure  ce 
qu'elle  était,  exposée  au  trouble,  incertaine  du  len- 
demain :  seulement  elle  s'est  dessaisie  de  tout  ce  qui 
taisait  sa  parure  et  sa  force.  Les  idées  absolues  ont 
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toujours  cet  inconvénient,  de  ne  pas  s'adapter  aux 
réalités  de  la  vie  humaine,  qui  se  compose  de  tem- 
péraments et  de  transactions.  Tout  ce  qui  se  produit, 
tout  ce  qui  se  fait  ici-bas,  manifeste  un  caractère 
essentiellement  relatif;  relatif  quant  au  temps,  re- 
latif quant  à  l'espace.  Sous  des  types  en  apparence 
stationnaires,  l'humanité  se  modifie  d'une  manière 
profonde,  et  chacune  de  ces  métamorphoses  est  ac- 
compagnée des  angoisses  inséparables  de  tout  enfan- 
tement. Ceux  donc  qui  voudront  enfermer  l'humanité 
dans  un  système  rigoureux,  inflexible,  s'égareront 
comme  Ta  fait  Hobbes,  et  n'auront  pas  au  même 
degré  que  lui  ce  talent  de  dialectique,  qui  l'a  placé 
au  rang  des  esprits  les  plus  originaux  de  l'Angle- 
terre. 

En  jugeant  ce  philosophe  sur  ses  écrits,  on  serait 
tenté  d'y  voir  un  misanthrope  qui  se  tenait  à  l'écart 
du  monde  pour  mieux  le  juger,  et  se  défiait  d'un 
conctact  qui  assouplit  toujours  les  convictions.  Hob- 
bes n'était  rien  moins  que  cela.  Aubrey,  son  con- 
temporain, qui  a  écrit  sa  vie,  le  peint  comme  un 
homme  aimable,  spirituel  et  même  un  peu  caus- 
tique. Ses  relations  étaient  des  plus  sûres.  Le  comte 
de  Devonshire  lui  voua  un  attachement  qui  ne  se 
démentit  jamais,  et  qui  fait  autant  d'honneur  au 
maître  qu'à  l'élève.  Dans  les  orages  de  sa  vie,  Hobbes 
trouva  toujours  chez  ce  seigneur  un  asile  contre  la 
persécution,  et  ce  fut  ,dans  Un  de  ses  châteaux,  à 
Hardwick,  qu'il  s'éteignit  en  1679,  à  l'âge  de  quatre- 
vingt-douze  ans.  11  faut  croire  que  cette  mort  fut 
paisible,  quoi  qu'aient  pu  écrire  les  biographes  qu 
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l'accusent  d'athéisme,  et  lui  reprochent  de  n'avoir 
pas  soutenu  son  rôle  jusqu'au  bout  avec  une  égale 
fermeté.  La  vie  de  Hobbes  se  partagea,  pour  ainsi 
dire,  entre  la  France  et  l'Angleterre.  Ce  fut  à  Paris 
qu'il  composa  le  meilleur  de  ses  ouvrages,  De  cive  : 
ce  qui  n'empêcha  pas  de  le  remplir  de  diatribes 
contre  le  catholicisme.  Dans  le  Lcviathan,  ces  atta- 
ques sont  poussées  plus  loin  encore  :  le  sarcasme 
y  est  prodigué  à  pleines  mains.  Aussi  le  clergé  fran- 
çais s'émut-il  de  cette  guerre  qu'on  venait  allumer 
sur  son  propre  théâtre,  au  mépris  des  devoirs  de 
l'hospitalité.  Il  parvint  à  faire  expulser  Hobbes,  qui 
se  trouva  alors  sous  le  coup  d'un  double  ostracisme, 
et  fut  obligé  de  se  tenir,  pendant  plusieurs  années, 
eaché  dans  les  terres  de  son  élève.  Cette  vie  errante 
et  persécutée  explique  beaucoup  d'assertions  du  phi- 
losophe, et  trahit  le  sentiment  dont  il  s'inspira  pour 
juger  les  sociétés.  Cependant  l'avènement  de  Char- 
les II  lui  rendit  quelque  repos.  Ce  prince  avait  connu 
Hobbes  à  Paris,  où  il  reçut  même  de  lui  quelques 
leçons  de  mathématiques.  L'accueil  qu'il  lit  au  savant 
fut  des  plus  gracieux  :  il  lui  accorda  plusieurs  au- 
diences, et  lui  assura  une  pension  sur  sa  cassette. 
Hobbes  n'aimait  pas  les  courtisans  ;  mais  il  savait  les 
ménager.  «  Il  est  permis  de  se  servir  de  mauvais 
»  instruments ,  avait-il  coutume  de  dire ,  pour  se 
»  faire  du  bien.  »  Quelqu'un  le  plaisantait  un  jour 
«iir  cette  tolérance,  et  s'étonnait  qu'elle  fût  compa- 
tible avec  la  philosophie  humoriste  dont  il  était  le 
.propagateur.  «  Si  l'on  me  jetait  dans  un  puits,  îvpli- 
»  qua  Hobbes,  et  que  le  diable  nie  présentât  son  pied 
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»  fourchu  pour  en  sortir,  je  le  saisirais  à  l'instant 
»  même.  »  Hobbes  était  donc  un  homme  d'esprit 
plutôt  qu'un  censeur  morose,  et  il  est  à  croire  qu'il 
n'avait  pas  la  conviction  complète  du  système  auquel 
il  voua  sa  plume.  La  thèse  lui  parut  belle,  et  il  l'a- 
dopta. Cette  gymnastique  du  raisonnement  n'était 
pas  étrangère  aux  compositions  d'alors,  et,  dans  le 
siècle  dernier,  Jean-Jacques  Rousseau  lui  dut  une 
partie  de  sa  célébrité.  Prendre  une  idée  absolue  et 
la  conduire  jusqu'à  ses  derniers  confins,  est  une 
tâche  qui  a  toujours  souri  aux  hommes  de  quelque 
valeur.  Le  paradoxe  est  une  arme  brillante  ;  manié 
avec  habileté  il  tient  l'attention  en  haleine.  On  ne  lui 
doit  pas  des  conquêtes  solides;  mais  il  répand  quelque 
gloire  et  provoque  quelque  bruit  autour  des  noms  qui 
s'y  appuient.  Tel  fut  Hobbes,  qu'on  peut  regarder 
comme  le  précurseur  de  Spinosa  dans  la  philosophie  de 
la  sensation,  et  comme  le  continuateur  de  Machiavel 
dans  l'empirisme  politique.  Ingénieux  et  profond,  il 
mit  une  vaste  érudition  au  service  de  pensées  fausses. 
Vers  la  fin  de  ses  jours,  il  se  sevrait  de  toute  espèce 
de  lecture,  en  disant  avec  finesse  qu'à  un  certain  âge 
l'esprit  a  tout  au  plus  la  force  de  digérer  les  choses 
dont  il  est  rempli  '.  Cette  lassitude  frappe  surtout  les 
écrivains  qui  sacrifient  au  sophisme.  Le  champ  de 
l'erreur  est  borné;  la  raison  seule  a  devant  elle  un 
espace  sans  limite. 

Voici  maintenant,  à  cùté  de  Hobbes  et  dans  le  même 
cercle  d'événements,  un  philosophe  qui  peut  être  re- 

1.  Ce  mot  de  Hobbes  a  été  repris,  dit-on,  par  l'un  de  nos  philo- 
sophes contemporains,  M.  Royer-CollanJ. 
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gardé  comme  son  antithèse.  On  le  nomme  Jacques 
Harrington  ;  il  est  issu  d'une  fort  ancienne  famille  du 
Rutland.  Ce  n'est  plus  là  une  intelligence  de  la  trempe 
de  celle  de  l'auteur  du  Lfvialhan;  mais  par  certaines 
facultés  délicates,  par  quelques  éclairs  où  perce  le 
génie,  il  se  montre  supérieur  à  son  contemporain  et 
en  avant  de  lui.  En  célébrant  la  force  brutale  et  la  do- 
mination du  petit  nombre,  Hobbes  s'est  posé  comme 
l'énergique  défenseur  du  passé;  Harrington,  en  ou- 
vrant l'accès  du  pouvoir  à  presque  toutes  les  classes, 
en  se  déclarant  pour  l'ensemble  contre  le  détail,  pour 
le  droit  de  tous  contre  le  droit  de  quelques-uns ,  a 
plus  particulièrement  pressenti  l'avenir  et  entrevu  le 
gouvernement  des  classes  moyennes,  qui  prévaut  au- 
jourd'hui dans  plusieurs  États  du  globe.  Dans  ce  sens, 
Harrington  a  pour  ascendant  direct  le  célèbre  chan- 
celier Thomas  More,  qui-  lui-même  relève  en  ligne 
directe  de  Platon.  Harrington,  pourquoi  éviter  le 
mot?  est  un  utopiste  et  l'un  des  enfants  de  cette  nom- 
brsuse  famille  qui,  pour  échapper  au  réel,  s'abrite 
dans  l'imaginaire.  Le  spectacle  des  mêmes  violences 
conduisit  ainsi  ces  deux  hommes  vers  des  combinai- 
sons opposées.  L'un  voulut  comprimer  les  passions; 
l'autre  leur  donner  un  aliment  qui  les  rendit  moins 
malfaisantes.  Evidemment,  dans  l'œuvre  d 'Harrington, 
l'intention  est  plus  saine  que  les  moyens;  tandis  que 
dans  l'œuvre  de  Hobbes  le  moyen  a  plus  de  valeur 
que  le  principe.  Un  âge  de  fer  est  plus  facilement 
réalisable  qu'un  âge  d'or,  et  il  sera  toujours  plus  aisé 
d'étouffer  la  plainte  d'un  peuple  que  de  le  rendre 
heureux. 
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Harrington  est  donc  un  rêveur;  mais  un  rêveur 
innocent,  sans  engagement  avec  les  partis,  absorbé 
dans  un  idéal  qui  le  met  au-dessus  des  intrigues  con- 
temporaines. Ce  n'est  pas  qu'il  n'eût  dans  l'esprit  et 
dans  les  manières  une  finesse  et  une  distinction  re- 
marquables, et  qu'à  certains  égards  il  n'offrit  les  qua- 
lités du  courtisan  accompli.  On  va  le  voir  échapper, 
quoique  gentilhomme  de  la  chambre  de  Charles  Ier, 
aux  foudres  puritaines,  et  résister  au  choc  qui  brise 
la  royauté.  Volontiers,  parmi  les  têtes  rondes,  on  le 
prend  pour  un  cavalier,  et,  parmi  les  cavaliers,  pour 
une  tête  ronde.  Il  n'a  ainsi  ni  les  avantages  ni  les  in- 
convénients d'une  situation  décidée  ;  il  n'est  jamais  ni 
triomphant  ni  vaincu.  De  la  part  d'Harrington,  cette 
modération  n'est  pas  un  calcul  ;  elle  est  dans  le  carac- 
tère ;  elle  a  ses  racines  dans  la  réflexion,  dans  un 
système  arrêté.  C'est  une  âme  sans  passion,  où  le 
sentiment  de  la  justice  domine  surtout,  et  qui  ne 
comprend  la  haine  à  aucun  point  de  vue.  Il  a  son 
monde  chimérique,  dans  lequel  il  se  rejette  toutes 
les  fois  que  les  perspectives  s'assombrissent  et  que 
l'horizon  se  trouble.  Sa  véritable  vie  est  là,  non  ail- 
leurs. La  monarchie,  la  république,  la  restauration 
passent  à  ses  côtés,  sans  lui  inspirer  ni  une  sympa- 
thie entière,  ni  une  entière  répugnance.  Comme  un 
célèbre  politique  de  la  Révolution  française,  l'abbé 
Sieyès,  notre  utopiste  a  son  plan  de  constitution  dans 
la  poche,  et  il  n'en  admet  pas  d'autres. 

La  jeunesse  d'Harrington  fut,  comme  celle  de  Syd- 
ney, de  Mil  ton  et  de  Gray,  studieuse  et  réfléchie.  Ses 
professeurs  eurent  plutôt  à  le  contenir  qu'à  l'exciter. 
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et  ses  camarades  ne  pouvaient  se  défendre  d'un  peu 
de  respect  pour  sa  gravité  précoce.  Enfant,  il  s'était 
promis  d'occuper  la  première  période  de  sa  vie  par 
de  longs  voyages  sur  le  continent,  et,  afin  de  s'y  pré- 
parer, il  se  livra  à  l'étude  ,'de  presque  toutes  les  lan- 
gues européennes.  La  mort  de  son  père,  survenue 
pendant  sa  minorité,  le  mit  en  état  de  réaliser  son 
projet.  Jusque-là,  pourtant,  l'esprit  du  jeune  Har- 
rington  ne  s'était  point  encore  arrêté  sur  la  science 
qui,  plus  tard,  allait  devenir  sa  passion  dominante. 
Quand  il  quitta  l'Angleterre,  la  politique  n'entrait  pas 
encore  dans  le  programme  de  ses  études;  et  comme 
il  le  dit  dans  une  page  de  ses  livres  :  «  Monarchie, 
»  anarchie,  aristocratie,  démocratie  et  oligarchie, 
■»  étaient  pour  moi  des  mois  barbares,  dont  le  dic- 
»  tionuaire  seul  pouvait  me  donner  la  signification.  » 
Ses  voyages  furent  longs  et  heureux.  La  Hollande 
l'attira  d'abord  :  c'était  un  pays  curieux,  qu'animait 
une  nationalité  récemment  conquise  par  les  armes. 
Ce  jeune  peuple,  à  peine  délivré  du  joug  de  l'Espagne, 
se  livrait  à  cette  ardeur  d'entreprises  qui  suit  tou- 
jours l'avènement  à  la  liberté.  Harrington  fut  frappé 
de  ce  spectacle  et  ravi  de  ce  phénomène.  En  Hol- 
lande, il  rencontra  la  reine  de  Bohême,  alors  fugi- 
tive et  victime  des  vicissitudes  de  la  guerre  de  Trente 
Ans.  Son  oncle,  lord  Harrington,  avait  été  le  gouver- 
neur de  cette  spirituelle  princesse;  cette  circonstance 
valut  au  neveu  le  plus  gracieux  accueil.  L'électeur 
découronné  demandait  en  ce  moment  des  secours  à 
toutes  les  puissances  du  Nord  contre  la  Ligue  catho- 
lique qui  l'avait  expulsé  de  ses  États.  Harrington  l'ac- 

». 


390       ÉTUDES  SUR  LES  RÉFORMATEURS.    -   APPENDICE. 

compagna  à  la  cour  du  Danemark;  mais,  malgré 
les  instances  dont  il  fut  l'objet,  il  sacrifia  ces  nobles 
amitiés  au  désir  de  suivre  ses  projets.  De  Copenhague 
il  vint  en  France,  où  il  ne  fit  pas  un  long  séjour,  passa 
.en  Allemagne,  où  le  retinrent  longtemps  ses  obser- 
vations et  ses  études,  puis  il  gagna  l'Italie,  siège  des 
grandes  connaissances  et  patrie  des  esprits  supé- 
rieurs. C'est  en  Italie  surtout  qu'Harrington  devait 
recueillir  les  éléments  de  ses  recherches  futures.  La 
variété  des  régimes  sous  lesquels  ce  pays  vivait  alors, 
les  républiques  dont  il  était  semé,  le  mélange  des 
pouvoirs  temporels  et  religieux,  les  règles  de  hiérar- 
chie qui  présidaient  à  ces  organisations  diverses,  l'in- 
fluence des  lettres  et  des  arts  présente  sous  tous  les 
points,  enfin  cet  ensemble  de  grandeur  ancienne  et 
de  civilisation  nouvelle,  ce  prestige  des  souvenirs  et 
des  traditions,  tout  passionna  au  plus  haut  degré  le 
jeune  voyageur  et  le  rendit  accessible  aux  rêves  d'une 
'  combinaison  systématique  qui  devait  être  l'idéal  de 
ces  institutions  éparses. 

Parmi  ces  gouvernements,  celui  qui  étonna  le  plus 
Harringtou  fut  la  république  de  Venise.  Ce  mysté- 
rieux pouvoir,  malgré  ses  sévérités  sombres,  portait 
en  lui  un  tel  caractère  de  force,  que  l'âme  du  voya- 
geur en  fut  comme  subjuguée.  Ce  n'était  pas  là  sans 
doute  l'organisation  qu'il  devait  plus  tard  imaginer, 
mais  c'était  du  moins  un  gouvernement,  et  dans 
l'état  de  crise  où  l'Europe  se  trouvait  alors,  entre 
l'embrasement  de  l'Allemagne  et  les  symptômes  d'une 
révolution  en  Angleterre,  ce  calme  apparent  de  l'État 
vénitien,  la  discipline  qui  y  régnait,  la  vigueur  de 
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ses  lois,  l'autorité  de  son  aristocratie,  formaient  un 
contraste  plein  d'intérêt  et  une  exception  qu'il  était 
impossible  d'envisager  avec  indifférence.  A  Florence, 
Harrington  trouva  les  souvenirs,  récents  encore,  du 
prince  des  politiques,  de  Machiavel.  Il  recueillit  ses 
traditions  et  se  procura  ses  livres.  Cependant,  quel- 
que impression  que  la  lecture  de  tels  écrits  eût  laissée 
dans  la  pensée  du  jeune  philosophe,  ce  n'est  pas  le 
nom  de  Machiavel  qui  se  trouve  en  tête  de  son  grand 
ouvrage,  mais  celui  de  l'historien  de  la  république 
de  Venise,  G-iannotti,  publiciste  moins  téméraire  et 
aussi  bien  plus  obscur,  qui  supplanta  l'auteur  du 
Prince  dans  la  place  de  secrétaire  de  l'État  de  Flo- 
rence, et  fut  ainsi  la  cause  d'un  échec  d'amour-propre 
auquel  Machiavel  fut,  dit-on,  sensible  jusqu'à  en 
mourir.  En  plaçant  Giannotti  au-dessus  de  Machia- 
vel, Harrington  continuait  l'outrage,  et  faisait  peser 
sur  sa  mémoire  une  nouvelle  humiliation.  A  Rome, 
notre  voyageur  trouva  un  admirable  théâtre  pour  des 
recherches  en  tout  genre,  et  y  enrichit  ses  collections 
d'un  butin  précieux.  C'est  à  son  séjour  dans  cette 
ville  que  se  rattache  une  anecdocte  qui  a  été  souvent 
racontée.  Harrington  avait  obtenu  une  audience  du 
saint-père,  il  s'y  rendit;  mais  quand  le  pape,  suivant 
l'usage,  lui  présenta  sa  mule  à  baiser,  l'Anglais  se 
refusa  à  ce  singulier  honneur.  Plus  tard,  le  bruit  de 
ce  petit  scandale  arriva  jusqu'en  Angleterre  et  des 
amis  officieux  en  informèrent  Charles  Ier.  Harrington 
était  alors  bien  en  cour,  et,  même1  avant  son  départ 
pour  le  continent,  il  avait  été  admis  au  baise-main  du 
roi,   selon  l'étiquette    anglaise.    Quand  il  reparut    à 
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White-Hall,  Charles  alla  vers  lui  pour  lui  reprocher 
sa  susceptibilité  en  matière  de  cérémonial,  et  l'affront 
inusité  qu'il  avait  fait  au  souverain  pontife.  Direc- 
tement mis  en  cause,  Harrington  se  tira  d'affaire 
comme  le  courtisan  le  plus  délié  :  «  Sire,  dit-il ,  quand 
»  un  homme  a  baisé  la  main  de  votre  majesté,  il  ne 
»  doit  baiser  l'orteil  de  personne.  »  Cet  à-propos  spi- 
rituel valut  à  Harrington  la  place  de  gentilhomme  de 
la  chambre. 

A  son  retour  en  Angleterre,  Harrington  était  un 
cavalier  accompli.  Il  avait  successivement  visité  les 
Etats  de  l'Europe  septentrionale ,  la  Hollande ,  la 
France,  l'Allemagne,  l'Italie,  et  rien  n'avait  échappé 
à  sa  pénétrante  observation.  Quand  plus  tard  il  eut  à 
émettre  les  vues  qui  lui  étaient  personnelles,  cet  en- 
semble de  voyages  et  d'études  se  réfléchit  dans  les 
pages  qu'il  signa,  dans  les  projets  qu'il  conçut.  Ce- 
pendant cette  œuvre  laborieuse  n'appartient  pas  à  ses 
jeunes  années;  il  attendit,  pour  s'y  livrer,  les  inspira- 
tions de  la  maturité  et  les  conseils  de  l'expérience  ; 
aussi  trouve-t-on  à  cette  date  comme  une  lacune  dans 
sa  vie  et  une  page  blanche  dans  ses  travaux.  On  voit 
néanmoins  que  ses  relations  avec  la  cour  continuent, 
et  qu'il  s'y  maintient  sur  un  pied  de  domesticité  fa- 
milière. Plus  tard,  Harrington  tente  un  autre  effort: 
il  tourne  les  yeux  vers  la  carrière  politique  et  brigue 
un  siège  au  parlement;  mais  il  échoue  dans  sa  can- 
didature, quoique  ses  sympathies  pour  un  gouverne- 
ment populaire  fussent  de  notoriété  publique.  Les 
passions  commençaient  à  être  très-fougueuses,  et  sans 
doute  on  trouva  Hcfrrington  trop  modéré.  Lui-même' 
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il  faut  le  dire,  n'aurait  pas  voulu  d'un  succès  acheté 
par  des  concessions  indignes  de  lui. 

Une  circonstance  décisive  vint  pourtant  mettre 
notre  philosophe  en  évidence.  Quand  il  s'agit  de  ra- 
mener de  Xewcastle,  en  1646,  le  roi  Charles  que  li- 
vraient les  Écossais,  ce  fut  lui  que  l'on  désigna  pour 
l'accompagner  en  sa  qualité  d'homme  neutre  entre 
les  divers  partis,  et  personnellement  bien  vu  du  mo- 
narque. Tels  sont  les  termes  qui  caractérisèrent  sa 
mission.  Harrington  avait  alors  trente-cinq  ans,  et 
commençait  la  période  sérieuse  de  sa  carière.  Le  roi 
se  montra  fort  aise  de  sa  présence;  il  savait  combien 
Harrington  avait  le  cœur  sûr  et  les  manières  élevées  ; 
il  trouva  en  lui  un  ami,  et,  dans  une  certaine  mesure, 
un  confident.  Pendant  longtemps  Harrington  fut  at- 
taché à  la  personne  du  roi,  qui  se  plaisait  à  ses  en- 
tretiens. Ils  raisonnaient  ensemble  de  livres  et  de 
peintures,  de  politique  et  de  diplomatie,  et  Charles 
reconnut  bientôt  dans  son  interlocuteur  un  esprit 
singulier,  mais  exercé,  une  intelligence  que  débor- 
daient les  notions  spéculatives  et  l'ardeur  des  théo- 
ries. La  plus  grande  liberté  régnait  dans  leurs  rap- 
port ;  le  roi  déchu  pouvait  désormais  tout  entendre. 
Harrington  ne  lui  cachait  pas  ses  préférences  pour 
les  institutions  républicaines,  et  le  roi  défendait  de 
son  côté  l'établissement  monarchique  avec  toute  la 
chaleur  d'un  intéressé.  Aucune  conversion  n'était, 
il  est  vrai,  possible  ;  il  y  avait,  des  deux  parts,  une 
opinion  trop  arrêtée  sur  le  sujet  du  déliât.  Cependant 
cette  discussion,  renouvelée  souvent,  ne  changea  pas 
la  nature  des  rapports  affectueux  qui  existaient  entre 
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le  monarque  et  le  démocrate  :  leurs  âmes  s'étaient 
comprises. 

Dans  Charles  Ier,  Harrington  découvrit  un  person- 
nage bien  différent  de  ce  que  l'avaient  fait  les  passions 
politiques.  Quand  l'adversité  l'eut  frappé,  ce  monarque 
ne  fut  plus  que  l'homme  des  douleurs.  Aucun  outrage, 
aucune  violence  ne  purent  altérer  sa  sérénité,  trou- 
bler sa  résignation.  Harrington  assista  à  cette  suite 
d'épreuves,  et  fut  frappé  de  la  grandeur  avec  laquelle 
elles  furent  subies.  Ses  sympathies  se  manifestèrent 
dès  lors  d'une  manière  plus  ouverte,  et  dans  une 
occasion  importante  il  se  rangea  du  parti  du  roi,  en 
déclarant  que  la  mesure  des  concessions  était  comblée. 
C'en  fut  assez  pour  lui  faire  encourir  la  disgrâce  de 
Cromwell  et  des  parlementaires.  On  s'alarma  de  cet 
attachement  qui  éclatait  d'une  manière  aussi  hardie, 
et  on  priva  le  roi  de  la  compagnie  de  l'homme  qui 
avait  su  adoucir  sa  captivité.  Harrington  ne  revit  plus 
Charles  qu'à  Saint-James,  et  dans  le  triste  jour  où  le 
souverain  monta  sur  l'échafaud.  Avant  le  moment  du 
supplice,  l'infortuné  monarque  honora  son  ami  d'un 
dernier  souvenir.  Voici  ce  que  dit  Aubrey,  écrivain 
contemporain,  au  sujet  de  cette  scène  :    «  Harrington 
»  se  trouvait  sur  l'échafaud  même  quand  le  roi  fut 
»  exécuté.  A  diverses  fois,  il  m'a,  depuis  ce  temps. 
»  parlé  de  Charles  Ier  dans  des  termes  de  dévouement 
»  et  d'affection  incroyables.  Sa  mort  fut  pour  lui  le 
»  sujet  d'un  tel  chagrin,  qu'il  en  fit  une  longue  et 
»  dangereuse  maladie.  »  En  effet,  ce  lamentable  spec- 
tacle affecta  Harrington  au  point  qu'il  ne  se  releva 
jamais  de  cette  secousse.  On  le  vit  tomber  dans  une 
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mélancolie  profonde,  et  se  renfermer  dans  une  retraite 
absolue;  on  craignit  d'abord  que  ses  facultés  intellec- 
tuelles n'eussent  été  dérangées,  et  l'on  ne  se  rassura 
que  lorsqu'on  le  vit  reprendre  ses  études  avec  plus 
d'ardeur  et  d'opiniâtreté  que  jamais. 

Dès  ce  moment  commence  pour  lui  une  période 
nouvelle.  Il  a  vu  ce  que  la  société  réserve  à  ceux  qui 
aspirent  à  y  jouer  un  rôle  ;  il  a  le  sentiment  complet 
d'un  état  meilleur  que  celui  qui  prévaut.  Peut-être  la 
scène  récente  a-t-elle  laissé  dans  son  esprit  quelques 
dispositions  qui  ressemblent  à  une  idée  fixe,  et  qui, 
sans  avoir  le  caractère  d'un  trouble  mental,  détermi- 
nent néanmoins  un  autre  ordre  d'impressions  que 
celles  du  bon  sens  vulgaire.  Pour  la  moyenne  des  in- 
telligences, le  génie  est  une  exception  qui,  dans  bien 
des  cas,  côtoie  la  folie.  Ce  dédain  des  choses  présentes, 
cette  aspiration  intense  vers  l'inconnu,  qui  ont  été  le 
partage  des  grands  penseurs,  n'obtiennent  pas  tou- 
jours, de  leur  vivant,  le  nom  et  la  valeur  que  la  pos- 
térité leur  assigne  ;  on  y  voit  volontiers  le  signe  d'un 
égarement  individuel  et  les  écarts  d'une  imagination 
qui  n'est  pas  complètement  saine.  Ilarrington,  sans 
avoir  la  puissance  ni  d'un  Socrate,  ni  d'un  Galilée, 
en  était  là.   Il  se    retranchait  dès  lors  du  monde 
réel  pour  vivre  dans  le  monde  de  ses  rêves;  il  avait 
trouvé  la  clef  des  destinées  humaines,  le  mystère  de 
l'harmonie  politique,  le  problème  de  la  paix  perpé- 
tuelle ;  cela  suffisait  pour  remplir  sa  vie  et  illustrer  son 
nom.  Son  opinion  fondamentale  était  qu'un  gouver- 
nement n'est  pas  une  institution  aussi  arbitraire,  aussi 
accidentelle  que  communément  on  le  suppose  ;  que 
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dans  l'ordre  des  phénomènes  naturels ,  certaines 
causes  doivent  invinciblement  produire  des  effets 
faciles  à  prévoir,  et  non  moins  faciles  à  dominer. 
Appliquant  cette  donnée  aux  désordres  dont  l'Angle- 
terre était  alors  le  théâtre,  il  ajoutait  que  ces  désor- 
dres ne  provenaient  entièrement  ni  des  fautes  du 
prince,  ni  des  erreurs  du  peuple,  mais  de  circon- 
stances qui  avaient  altéré  la  vie  nationale,  et  modifié 
les  relations  entre  le  souverain  et  les  sujets.  De  là, 
un  conflit  inévitable,  un  lutte  nécessaire  dont  il  ne 
fallait  pas  accuser  les  hommes,  mais  les  événements. 
Que  faire  pour  prévenir  le  retour  de  ces  métamor- 
phoses sanglantes,  de  ces  déchirements  douloureux  ? 
Harrington  avait  sa  recette  toute  prête  dans  un  plan 
de  république  idéale,  modèle  d'un  gouvernement 
sans  défaut,  qu'il  intitulait  Oceana. 

Oceana,  c'est  l'Angleterre,  et  voici  comment  Har- 
rington entend  sa  régénération.  Oceana  est  un  pays 
libre,  sous  la  loi  d'une  égalité  politique  fortement  ga- 
rantie. Un  petit  nombre  de  devises  et  d'axiomes  suffit 
pour  le  rendre  parfaitement  heureux  :  il  est  vrai  que 
ces  devises  sont  d'un  prix  inestimable.  Ainsi,  Har- 
rington pose  ce  principe,  qu'un  Etat  réfléchit  dans  sa 
situation  intérieure  la  condition  de  la  propriété,  sui- 
vant qu'elle  repose  sur  un  seul  détenteur,  ou  sur  le 
plus  petit  nombre,  ou  sur  le  plus  grand  nombre.  To- 
land  '  affirme  que  c'est  là  une  découverte  aussi  noble 
et  aussi  féconde  que  celle  de  la  circulation  du  sang, 

1.  Ce  Toland  est  l'un  des  esprits  les  plus  bizarres  de  ce  temps: 
il  se  fit  remarquer  par  un  scepticisme  effronté,  par  des  déhanches 
scandaleuses  et  une  prodigalité  folle.  Il  fut  éditeur  des  n?uvres  de 
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de  l'imprimerie,  de  la  poudre  à  canon,  de  la  bous- 
sole et  des  verres  lenticulaires  :  il  y  'eût  sans  doute 
ajouté  l'attraction  newtonienne  s'il  eût  écrit  quelques 
années  plus  tard.  Quoi  qu'il  en  soit,  Harrington  fon- 
dait son  égalité  politique  sur  l'équilibre  du  pouvoir 
et  de  la  propriété.  Dans  son  système,  une  répartition 
agraire,  combinée  en  vue  du  rang  de  chaque  indi- 
vidu, et  qui  ne  pourrait  être  ni  agrandie,  ni  réduite, 
devait  empêcher  les  individus  et  les  castes  d'opprimer 
la  masse  à  l'aide  d'un  monopole  territorial.  Suivant 
lui,  tous  les  États  de  l'Europe,  régis  par  les  institu- 

Jacques  Harrington  et  y  ajouta  ses  propres  rêveries.  Catholique 
irlandais,  il  passa  au  protestantisme,  et,  comme  gages  de  son  apos- 
tasie, écrivit  des  libelles  contre  la  religion  romaine.  Par  une  der- 
nière singularité,  il  se  composa  lui-même  l'épitaphe  suivai  te, 
aussi  ambitieuse  que  mensongère  : 

H.  S.  E. 

JOANNES  TOLANDl'S. 

Qui  in  Hibernià  propè  Deriam  nafus, 

In  Scotià  et  Biberdià  studuit. 
Quod  Oxonii  quoque  fecit  ailolescens  ; 
Alque  Gcrmanià  plus  semel  petilà 
Virilem  ciicà  Lomlinum  peregit  aetalem. 
Omnium  lillerarum  excultor 
Et  liuguamui  plus  decem  sciens. 
Veritatis  propugnator, 
Libcrtalis  asserior, 
Nullius  aiitein  sectator  aut  clicns 
Nec  vicii»,  nec  mulis  est  inllexus, 
Oui  quant  elegitviam  perageret 
Uiili  honestum  anteferens. 
Spiriius  eu  m  œthereo  pâtre 
A  quo  prodiit  olim,  conjungitur. 
lpse  verb  œternum  est   resurecturus; 
At  idem  fulurus  Tolandus  nunquam. 
Natus  nov.  30. 
Cœtera  ex  scriptil  pete. 

U,  —  T  édition.  2 
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tions  féodales  et  marqués  du  sceau  de  la  domination 
gothique  ,  étaient  jetés  dans  de  perpétuels  désordres 
par  le  manque  de  contre-poids.  Le  manque  de  contre- 
poids dans  le  règne  d'un  seul  homme  amenait  la  ty- 
rannie ;  dans  celui  du  petit  nombre,  l'oligarchie  ;  dans 
celui  de  la  multitude,  l'anarchie  et  la  révolte.  Tout 
défaut  d'équilibre,  toute  altération  dans  ce  contre- 
poids nécessaire,  livraient  les  Etats  à  des  fluctuations 
sans  fin,  à  des  souffrances,  à  des  désordres.  Comme 
preuves  à  l'appui  de  sa  proposition,  Harrington  invo- 
quait l'histoire  des  gouvernements  éteints  et  celle  des 
gouvernements  en  cours  d'expérience.  Il  avait  ap- 
porté à  cette  recherche  un  soin  si  minutieux  et  si 
attentif ,  qu'il  était  parvenu  à  constater  que  les  rois 
d'Angleterre  avaient,  depuis  la  proclamation  de  la 
Grande  Charte ,  porté  trente  fois  atteinte  à  ce  pacte 
politique,  et  que  sous  Charles  Ier  cette  violation  pres- 
que inaperçue  ne  s'était  pas  répétée  moins  de  neuf 
fois.  On  peut  ajouter  qu'il  en  est  ainsi  de  toutes  les 
chartes. 

Cet  équilibre  nécessaire  dans  la  propriété,  ces  li- 
mites infranchissables  devenant  la  base  de  la  répu- 
blique, les  assises  supérieures  allaient  se  composer 
d'une  magistrature  organisée  d'après  un  mode  parti- 
calier  à  Harrington.  Cette  magistrature  résultait 
d'une  élection  par  la  voie  du  scrutin  ;  elle  se  renou- 
vêlait  à  l'aide  d'un  raulement.  Un  sénat  nommé  à  la 
majorité  de  suffrages  toujours  libres,  toujourssincères, 
était  investi  du  pouvoir,  et  à  des  époques  détermi- 
nées le  tiers,  de  ses  membres  se  retirait  pour  faire 
place  à  d'autres.  Par  ces  éliminations  obligatoires  et 
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ces  acquisitions  successives,  cette  assemblée  écoulait 
ses  vieux  éléments  pour  s'infuser  une  vie  nouvelle  ; 
et  l'autorité  souveraine,  à  la  fois  muable  et  fixe  ,  ra- 
jeunissait sa  physionnomie  et  maintenait  son  inté- 
grité. Tel  était  l'idéal  d'Harrington.  Dans  ce  régime 
fonde  sur  une  égalité  systématique,  aucune  faction 
ne  pouvait  surgir  pour  s'attribuer  soit  la  puissance, 
soit  les  richesses.  L'élection  réglait  l'une  ,  la  loi 
limitait  les  autres.  Dès  lors,  plus  de  révoltes,  plus 
de  luttes  :  de  quoi  auraient -elles  pu  naître?  Un 
peuple  n'attente  pas  à  son  repos  sans  motif,  et  ne  se 
condamne  pas  à  un  suicide  gratuit.  Quand  l'intérêt 
public  prévaut,  ce  sont  les  lois  qui  gouvernent  ;  quand 
l'intérêt  privé  prend  le  dessus ,  ce  sont  les  hommes. 
Harrington  repoussait  le  gouvernement  des  hommes, 
il  appelait  le  gouvernement  des  lois.  On  voit  que  rien 
ne  manque  à  son  idylle,  pas  même  une  certaine  saga- 
cité dans  les  aperçus. 

Harrington  n'était  pas,  bien  s'en  faut,  l'admirateur 
d'une  monarchie  tempérée  ,  et  il  n'est  pas  inutile  ,  à 
ce  sujet,  de  reproduire  quelques-uns  des  reproches 
fort  justes  qu'il  adresse  à  cette  forme  de  gouverne- 
ment :  «  Dans  une  monarchie  tempérée  d'aristocra- 
»  tie,  dit-il ,  la  noblesse  pesant  à  la  fois  sur  le  roi  et 
•»  sur  le  peuple,  le  roi  est  obligé  tout  à  la  fois  de  coni- 
»  battre  la  noblesse  dans  l'intérêt  du  peuple,  et  le 
»  peuple  dans  l'intérêt  de  la  noblesse.  De  son  côté,  le 
»  peuple  a  deux  ennemis  ,  les  nobles  et  le  souverain  , 
»  et  il  s'insurge  contre  eux.  La  lutte  dure  ainsi  jus- 
»  quïi  ce  que  l'un  de  ces  pouvoirs  absorbe  les  deux 
»  autres  ou   qu'ils  s'aU'aiMissent  tous  les   trois  dans 
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»  ces  chocs  quotidiens,  au  point  de  devenir  une  proie 
»  offerte  à  un  État  mieux  constitué  et  plus  puissant. 
»  Une  monarchie  tempérée  n'est  donc  pas  un  bon 
»  régime;  mais  s'il  est  vrai  que  de  telles  conditions 
»  d'énervement  et  de  décadence  ne  puissent  pas  se 
»  produire  dans  notre  Oceana ,  on  sera  obligé  de  con- 
»  venir  que  c'est  là  une  excellente ,  une  parfaite ,  une 
»  immortelle  république  !  » 

Quel  enthousiasme  d'auteur  ! 

On  se  tromperait  toutefois,  si  l'on  allait  croire  que 
l'égalité  d'Harrington  est  l'égalité  vulgaire  que 
poursuivent  tles  démocrates  niveleurs.  L'auteur  de 
YOceana  s'empresse,  au  contraire,  d'exprimer  des  ré- 
serves et  de  maintenir  des  distinctions  dans  les  rangs 
de  la  société.  Il  va  plus  loin  :  il  assure  que,  depuis 
Moïse,  toute  république  a  eu  pour  fondateur  un  gen- 
tilhomme ;  car ,  dit  Harrington,  le  génie  de  la  poésier 
de  la  législation,  des  arts,  des  lettres,  peut  visiter 
toutes  les  professions  ;  mais  le  génie  de  la  politique 
est  l'apanage  exclusif  du  gentilhomme.  Et,  plus  loin, 
il  ajoute  :  «  11  est  tout  aussi  impossible  de  se  figurer 
»  une  armée  composée  de  soldats  sans  officiers,  ou 
»  d'officiers  sans  soldats,  qu'une  république  digne 
»  de  ce  nom  composée  d'un  peuple  sans  noblesse 
y>  et  d'une  noblesse  sans  peuple.  »  Etrange  contra- 
diction! Yoici  un  esprit  téméraire,  qui  n'a  rien 
respecté  dans  la  sphère  politique,  qui  voue  les  for- 
tunes à  une  mutilation  légale,  soumet  le  pouvoir  à 
un  système  de  rotation  incessante,  ne  respecte  rien 
de  ce  qui  est,  ni  institutions ,  ni  coutumes,  ni  préju- 
gés, et  pourtant,  au  milieu  des  ruines  qu'il  a  faites, 
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ce  novateur  impitoyable  se  souvient  qu'il  est  issu 
d'une  ancienne  famille,  qu'il  est  gentilhomme,  et 
par  un  retour  sur  ses  idées,  il  déclare  qu'il  n'y  a 
pas  sans  gentilhommes  de  république  possible.  Le 
cœur  humain  a  vraiment  des  capitulations  singu- 
lières. 

Un  livre  ainsi  conçu,  animé  par  une  invention  ori- 
ginale ,  devait  tenter  la  curiosité  publique.  L'auteur, 
à  l'appui  de  sa  conception  essentielle  ,  avait  prodigué 
les  détails  curieux.  Dans  un  coup  d'œil  historique, 
il  commençait  par  récapituler  toutes  les  institutions 
des  temps  passés,  depuis  la  communauté  théocratique 
de  Moïse  jusqu'à  la  jeune  république  de  Hollande  ; 
il  en  résumait  les  avantages  et  les  inconvénients, 
les  bienfaits  et  les  vices;  il  opposait  à  la  loi  écrite 
les  mécomptes  de  l'interprétation  ;  il  suivait  le 
genre  humain  dans  cette  voie  de  tâtonnement  et  de 
doute  où  il  marche  depuis  l'origine  du  monde  et  le 
berceau  des  sociétés.  De  là,  passant  aux  annales  de 
l'Angleterre,  il  les  envisageait  avec  plus  d'étendue  et 
plus  d'autorité,  mêlant  à  une  critique  ingénieuse  de 
curieux  passages  d'érudition;  montrant  partout  l'ac- 
tivité de  sa  science  et  l'étendue  de  ses  recherches. 
Cette  étude  le  conduisit  à  l'exposition  de  ses  propres 
plans,  auxquels,  dans  un  intérêt  de  lecture,  il  avait 
donné  la  forme  d'une  fiction.  Devant  un  grand  con- 
cile de  législateurs  comparaissaient  les  défenseurs 
des  divises  formes  de  gouvernement  ,  et  la  répu- 
blique d'Océan  a  était  à  son  tour  appelée  à  faire  valoir 
son  système.  Ces  déliais,  on  le  devine,  étaient  con- 
duits de  manière  à  assurer  le  succès  de  la  combinai- 
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son  favorite  ;  mais  ils  étaient  néanmoins  exposés 
avec  une  certaine  mesure  et  une  apparente  impar- 
tialité. 

Malgré  l'attrait  que  ce  livre  pouvait  offrir,  YOceana 
ne  fut  publié  qu'après  beaucoup  d'hésitation  et  de 
longs  retards.  Harrington  reculait  toujours  devant 
l'émission  d'une  œuvre  qu'il  regardait  comme  im- 
parfaite, et  d'ailleurs  son  régime  imaginaire  allait 
soulever  les  passions  de  deux  partis  également  alar- 
més. Une  notoriété  prématurée  s'était  pourtant  em- 
parée de  l'ouvrage;  les  amis  d'Harrington  en  avaient 
porté  les  lignes  essentielles,  les  points  capitaux  à  la 
connaissance  du  public.  Ainsi  l'idée  était  déilorée; 
elle  courait  la  ville,  exposée  à  tous  les  commentaires. 
Ces  indiscrétions  lui  furent  fatales.  On  sut  qu'il 
s'agissait  d'un  équilibre  à  établir  entre  le  pouvoir  et 
la  propriété,  et  l'on  trouva  cfue  c'était  beaucoup  de 
bruit  pour  une  petite  découverte.  Tant  que  le  secret 
s'était  maintenu,  et  qu'il  avait  été  seulement  ques- 
tion d'un  plan  de  gouvernement  dont  on  se  pro- 
mettait des  merveilles ,  un  grand  émoi  s'était  mani- 
festé au  sein  des  partis  politiques  triomphants  ou 
abattus.  Les  pachas  du  nouveau  sultan,  les  lords  et 
les  majors  généraux  du  Protecteur  se  sentirent  mal 
à  l'aise  sur  leurs  sièges  usurpés,  tandis  que  les  Cava- 
liers, qni  connaissaient  les  sympathies  républicaines 
d'Harrington ,  lui  adressaient  de  vifs  reproches  de 
son  adhésion  publique  à  des  doctrines  subversives. 
Cela  dura  tant  que  YOceana  fut  une  énigme  :  ébrui- 
tée, elle  n'effraya  plus  personne.  On  comprit  que 
c'était  plutôt  l'œuvre  d'un  utopiste  que  celle  d'une 
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politique  pratique.  Les  craintes  se  calmèrent  ;  la  cu- 
riosité même  s'émoussa.  Cependant  la  publication, 
ainsi  compromise  ,  ne  pouvait  plus  être  différée.  Les 
amis  et  les  ennemis  d'Harrington  la  sollicitaient  éga- 
lement ;  le  soin  de  sa  gloire  et  de  son  honneur  lui 
en  faisait  un  devoir.  Il  obéit  aux  circonstances ,  et 
livra  son  manuscrit  à  une  impression  hâtive,  faite  par 
pièces  et  morceaux ,  distribuée  dans  divers  ateliers. 
La  première  édition  de  YOceana  porte  le  témoignage 
de  cette  exécution  en  quelque  sorte  improvisée  ;  on  y 
remarque  un  singulier  mélange  de  types  et  de  carac- 
tères, les  uns  romains,  les  autres  italiques ,  le  tout 
couronné  par  une  incroyable  table  d'errata,  qui  forme 
plusieurs  pages  in-folio,  et  à  doubles  colonnes.  Les 
partisans  de  Cromwell  attendaient  leur  proie;  ils 
étaient  impatients  de  pouvoir  la  dévorer.  Harrington 
a  comparé  lui-même  les  mésaventures  de  son  mal- 
heureux volume  à  celles  d'un  gibier  chassé  de  taillis 
en  taillis.  Enfin,  les  limiers  du  Protecteur  parvinrent 
à  s'en  saisir,  après  l'avoir  ainsi  traqué  d'une  presse 
à  l'autre,  et ,  triomphants ,  ils  l'apportèrent  encore 
humide  sur  la  table  de  White-IIall. 

Toutes  les  sollicitations,  toutes  les  instances  d'Har- 
rington pour  désarmer  ses  censeurs  et  sauver  son 
ouvrage,  furent  d'abord  infructueuses.  En  désespoir 
de  cause,  il  eut  recours  à  un  expédient  singulier. 
Lady  Claypole,  la  fille  du  Protecteur,  s'étudiait  à 
paraître  extrêmement  gracieuse,  et  prenait  volontiers 
des  airs  de  princesse.  Harrington  résolut  de  tirer 
parti  de  ce  travers  :  quoique  sans  relations  avee  elle, 
il  lui  fit  demander  une    audience.   Introduit    dans 
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l'antichambre,  il  attendait  le  moment  où  il  serait 
admis,  quand  la  fille  de  lady  Claypole  traversa  cette 
pièce  et  attira  son  attention.  A  l'instant,  une  idée  lui 
traversa  l'esprit  :  il  prit  la  jeune  enfant  dans  ses  bras, 
et,  entrant  dans  la  chambre  où  se  tenait  la  mère,  il 
déclara  qu'il  allait  immoler  l'innocente  victime  à  sa 
vengeance  personnelle. 

«  Quelle  injure  vous  a-t-on  faite  ici  ?  dit  alors  lady 
Claypole. 

—  Aucune,  madame,  répliqua  Harrington  ;  mais 
votre  père  m'a  ravi  mon  enfant,  et  vous  n'avez  pas 
intercédé  pour  qu'il  me  fût  rendu.  » 

Cette  allusion  à  son  livre  avait  le  tort  de  sentir  un 
peu  le  madrigal ,  mais  il  ne  fallait  pas  à  la  fille  de 
Cromwell  des  plaisanteries  plus  raffinées.  Elle  com- 
prit celle  d'Harrington,  et  s'y  associa  gaiement.  L'au- 
teur de  YOceana  était  d'ailleurs  un  élégant  cavalier, 
et  les  hommes  distingués  étaient  rares  à  la  cour  du 
Protecteur.  Aussi  la  princesse  du  nouveau  régime 
se  montra-t-elle  sur-le-champ  sensible  à  l'élégance 
des  manières,  à  la  grâce,  à  l'esprit  du  solliciteur, 
élevé  à  l'école  de  l'ancienne  cour. 

«  Êtes-vous  bien  sûr ,  dit-elle,  que  votre  livre  ne 
renferme  rien  d'hostile  contre  le  gouvernement  de 
mon  père  ? 

—  C'est  un  roman  politique  ,  madame ,  répondit 
Harrington  ;  il  sera  dédié  au  Protecteur,  et  le  premier 
exemplaire  sera  pour  vous  :  vous  en  jugerez.  •» 

Lady  Claypole  comprit  qu'un  roman  ne  pouvait 
guère  renfermer  de  trahisons ,  et  elle  obtint  de 
Cromwell  qu'il   examinerait    lui-même   le  livre.  Le 
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Protecteur  s'y  prêta  donc  ;  et  avec  son  regard  prompt 
et  sûr,  il  vit  qu'il  avait  affaire  à  un  rêveur.  Quoique  le 
personnage  de  lord  Archon  de  YOccana  pût  s'appli- 
quer parfaitement  à  lui ,  et  eût  été  conçu  dans  cette 
intention,  il  voulut  affecter  quelque  grandeur,  et, 
renvoyant  le  volume  à  l'auteur,  il  dit  «  qu'il  avait 
»  reçu  son  épée  de  Dieu ,  et  qu'il  ne  désarmerait  pas 
»  devant  un  petit  morceau  de  papier;  »  puis,  fidèle 
à  sa  politique  sentencieuse  et  hypocrite  ,  il  ajouta 
«  que,  pas  plus  que  l'auteur,  il  n'approuvait  le  gou- 
»  vernement  d'une  seule  personne  ;  mais  qu'il  avait 
»  été  forcé  par  les  circonstances  à  s'investir  de  la 
»  fonction  de  haut  constable,  pour  faire  régner  entre 
»  les  partis  une  paix  que  jamais  ils  n'auraient  obte- 
»  nue  livrés  à  eux-mêmes.  » 

Ce  fut  ainsi  que  YOccana  échappa  aux  animosités 
des  Têtes-Rondes.  L'époque  où  ce  livre  fut  publié  était 
encore  pleine  des  illusions  qu'avait  fait  naître  le  mot 
de  république;  mais  pourtant  un  sentiment  de  réac- 
tion vague  commençait  à  s'emparer  des  opinions. 
La  misère  était  plus  grande  qu'en  aucun  temps,  et 
les  souvenirs  qu'avait  laissés  la  monarchie  déchue 
n'étaient  pas  sans  danger  pour  le  régime  nouveau; 
il  ne  pouvait  soutenir  la  comparaison  qu'avec  un 
grand  désavantage.  Harrington  compare  familière- 
ment l'état  inquiet  des  esprits,  à  cette  époque,  à  celui 
d'une  compagnie  de  petits  chiens  qu'on  entasse  dans 
un  sac,  et  qui,  s'y  sentant  mal  à  l'aise,  se  mordent 
les  jambes  les  uns  les  aulres,  comme  s'ils  s'attri- 
buaient mutuellement  la  gêne  où  ils  sont.  A  un  peu- 
ple fatigué,  malheureux,  un  système  de  roulement 

M. 
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dans  le  pouvoir  paraissait  Une  réforme  salutaire  ;  il 
ne  pouvait  pas  perdre  à  changer  de  maître.  Aussi  la 
Rota  (le  roulement)  d'IIarrington  devint  bientôt  si 
populaire,  qu'un  club  fut  fonde  sous  ce  nom  et  ouvrit 
ses  portes  au  public.  Les  clubs  politiques  étaient  lé 
théâtre  où  l'on  voyait  se  produire  les  plus  grands 
esprits  du  temps;  c'est  de  là  que  s'élevèrent  des  noms 
qui  ont  laissé  de  glorieuses  traces  dans  l'histoire.  Le 
club  de  la  Rota  devint  célèbre.  Ses  membres  s'as- 
seyaient autour  d'une  grande  table  circulaire  ,  la  ta- 
ble de  l'ancienne  chevalerie  et  de  l'égalité  moderne, 
avec  une  échancrure  sur  l'un  des  points  de  la  péri- 
phérie, pour  qu'on  pût  servir  le  café  chaud ,  sans 
interrompre  l'orateur  qui  devisait  de  l'état  de  la  na- 
tion. Un  contemporain  assure  que  ces  débats  étaient 
pleins  de  saillies  et  d'originalité,  et  qu'ils  présen- 
taient un.  intérêt  que  les  discussions  du  parlement 
n'offraient  plus  alors.  Chaque  mesure  à  prendre  sur 
les  affaires  de  cette  république  chimérique  se  déci- 
dait par  un  scrutin,  scrutin  exempt  de  fraude,  comme 
le  fait  observer  le  créateur  du  système.  Ainsi  Har- 
rington  faisait  déjà  secte. 

Son  principe  d'élection  et  de  roulement  était  parti- 
culièrement odieux  aux  parlementaires,  qui  tenaient 
à  leur  puissance  et  ne  voulaient  pas  s'en  dessaisir. 
Cependant  Henri  Neville,  auteur  du  Plato  redivivus, 
confident  d'Harrington  et  son  partisan  le  plus  dé- 
voué, le  même  dont  Hobbes  a  dit,  en  parlant  de 
YOrcaiw,  qu'il  trempait  dans  ce  système,  Henri  Né- 
ville  eut  un  jour  l'incroyable  audace  de  proposera 
la  Chambre  des  Communes  la  méthode  de  roulement 
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alors  célèbre  ,  disant  tout  haut  que  si  l'on  n'acceptait 
pas  ce  modèle  des  gouvernements ,  il  n'existerait 
bientôt  plus  en  Angleterre  que  des  ruines  d'insti- 
tutions. Les  membres  des  Communes  ,  comme  on  le 
pense,  n'acceptèrent  pas  ce  conseil  d'un  suicide  anti- 
cipé; ils  remercièrent  l'orateur  de  son  intention,  et 
gardèrent  résolument  leurs  sièges. 

A  tout  prendre  ,  le  système  d'Harrington  était  loin 
d'avoir  la  valeur  que  lui  attribuaient  des  partisans 
enthousiastes.  Au  premier  coup  d'œil,  cette  espèce 
d'horloge  politique  fonctionnant  au  moyen  de  contre- 
poids, ce  mécanisme  intellectuel  avec  des  pièces  de 
rechange,  pouvaient  bien  paraître  une  combinaison 
ingénieuse  ;  mais  il  était  facile  ,  môme  aux  esprits  les 
moins  réfléchis,  de  s'assurer  que  ce  n'était  là  qu'un 
jeu  de  l'imagination  ,  sans  application  possible.  A  l'é- 
preuve, les  balancements  de  cette  horloge  se  seraient 
souvent  compliqués  d'irrégularité  ,  et  plus  d'une  fois 
ce  mécanisme  aurait  été  arrêté  dans  sa  marche  ou  dé- 
rangé dans  ses  rouages.  Dès  le  premier  jour,  on  repro- 
cha à  l'auteur  d'avoir  voulu  transporter  dans  la  poli- 
tique la  chimère  du  mouvement  perpétuel.  Harrington 
se  défendit  contre  cette  imputation  avec  une  grande 
vivacité  ;  il  savait,  disait-il,  que  la  puissance  de  la  ma- 
tière est  toujours  en  raison  de  sa  durée,  et  que  le  mou- 
vement perpétuel  est  incompatible  avec  des  objets  sus- 
ceptibles d'une  altération  quelconque.  «  Mais,  ajoutait- 
»  il,  il  en  est  tout  autrement  de  la  république  de 
i)  l'égalité,  fondée  sur  l'intelligente  d'un  peuple.  Le 
»  peuple  n'est  pas  une  vile  matière;  il  est  impé- 
»  rissable.  Le  principe  par  lequel  il  se  meut .  émane 
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»  de  Dieu  même,  est,  par  conséquent,  éternel  comme 
»  lui.  » 

Malgré  son  inconsistance  évidente,  le  roman  poli- 
tique d'Harrington  a  eu  la  fortune  de  rallier  des 
suffrages  éminents,  non-seulement  parmi-  ses  con- 
temporains, mais  encore  parmi  les  esprits  les  plus 
compétents  du  siècle  dernier.  Ainsi  Hume  appelle 
son  livre  l'une  des  gloires  de  la  littérature  anglaise,  et 
son  projet  imaginaire,  Je  seul  modèle  de  république 
digne  d'attention.  Peut-être  y  avait-il  dans  les  expres- 
sions du  célèbre  philosophe  quelque  peu  d'ironie,  et 
il  est  probable  qu'il  trouvait  cette  république  d'au- 
tant meilleure  qu'elle  était  plus  innocente.  Il  est  du 
reste  curieux  de  remarquer  que  dans  le  grand  auto- 
da-fé  de  publications  politiques  qui  eut  lieu  à  Oxford 
en  1688,  au  moment  même  où  l'on  livrait  aux  flam- 
mes la  République  sainte  (Holy  common  weallh)  de 
Baxter,  c'est-à-dire  la  réfutation  de  la  République 
païenne  (Healhen  common  weallh) ,  comme  Baxter , 
Milton  et  Hobbes  nomment  VOceana,  il  ne  vint  à 
l'esprit  d'aucun  des  exécuteurs  d'infliger  un  châti- 
ment aux  mânes  d'Harrington  et  de  condamner  son 
œuvre  au  bûcher  expiatoire.  Un  roman  trouva  grâce 
à  leurs  yeux  et  ils  se  sentirent  désarmés  par  le  ca- 
ractère même  de  la  fiction.  Cependant  le  parti  répu- 
blicain avait  puisé  dans  l'Oceana  une  grande  portion 
de  son  programme,  et  c'était  dans  ce  sens  que  Toland 
avait  voulu  s'en  faire  l'éditeur.  Comme  admirateur, 
Toland  alla  plus  loin  encore  :  dans  sa  Vie  de  Milton, 
il  déclara  que  YOceana  était  un  modèle  de  gouverne- 
ment complet,    praticable,   consacrant  la  véritable 
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égalité.  Enfin,  à  un  siècle  de  là,  Thomas  Hollis  *,  qui 
avait  entrepris  de  fonder  une  république  en  Corse, 
rendait  un  hommage  public  à  YOccana,  en  déclarant 
qu'on  y  trouvait  le  type  du  seul  gouvernement  parfait 
et  libre. 

L'Oceana  n'est  pourtant  qu'un  rêve;  mais  ne  se 
glisse-t-il  pas  quelques  réalités,  même  au  sein  des 
rêves?  Que  d'apparitions  fugitives,  mystérieuses, 
n'entrevoit-on  pas  ainsi,  sans  qu'il  soit  donné  de 
pouvoir  les  saisir  et  les  fixer  !  Les  tableaux  imagi- 
naires d'Harrington  reposaient,  d'ailleurs,  sur  une 
base  solide;  ils  étaient  le  fruit  de  longues  et  sérieuses 
études,  embrassant  tout  le  cercle  des  sciences  philo- 
sophiques et  politiques,  depuis  Aristote  jusqu'à  Ma- 
chiavel, depuis  Machiavel  jusqu'à  Hobbes.  Plusieurs 
passages  sont  des  chefs-d'œuvre  de  raisonnement  et 
de  sagacité.  D'importantes  et  de  nombreuses  vérités  y 
sont  proclamées  avec  une  profonde  conviction.  Quant 
au  style,  celui  d'Harrington  manque  parfois  de  clarté 
et  d'élégance;  mais  aucun  écrivain  ne  l'a  surpassé 
pour  le  bonheur  et  la  verve  de  l'expression  :  quoique 
contenue  par  des  matières  toujours  sévères,  sa  plume 
rencontre  souvent  l'image,  et  la  revêt  d'un  cerlain 
éclat. 


1.  Ce  Thomas  Hollis  est  encore  une  de  ces  organisations  excen- 
triques si  communes  en  Angleterre.  Il  consacra  une  grande  partie 
de  sa  fortune  au  service  des  peuples  qui  combattaient  pour  la 
liberté.  C'est  ainsi  qu'il  lit  passer  de  l'argent  aux  Anglo-Américains 
pour  les  aider  dans  leurs  luttes  contre  ses  compatriotes.  Il  se 
disait  ouvertement  républicain  el  avait  dans  ;a  chambre  sepl 
portraits  de  Milton,  avec  quelques  meubles  qui  avaient  appartenu 
au  grand  poéle  et  qu'il  conservait  religieusement. 
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Ce  que  c'est  que  l'infirmité  de  la  raison  humaine  ! 
Certe,  on  ne  saurait  refuser  à  Harrington  un  esprit 
judicieux  et  quelquefois  prophétique  *.  Dans  une  foule 
de  pages,  il  se  révèle  avec  ces  qualités  et  fait  preuve 
d'une  grande  pénétration  de  vues.  Eh  hien,  voici  que 
Cette  perspicacité  l'abandonne.  Plein  de  ses  souvenirs 
de  voyage,  il  exalte  constamment  le  redoutable  pou- 
voir de  l'aristocratie  vénitienne ,  qu'il  considère 
comme  «  une  république  ne  portant  dans  son  sein 
»  aucun  germe  de  dissolution.  »  Il  insiste  sur  le  rou- 
lement des  membres  du  Sénat  et  sur  les  procédés  d'une 
justice  mystérieuse  et  sans  appel.  Ce  gouvernement, 
à  en  croire  Harrington,  devait  être  éternel,  et  la  preuve 
de  cette  éternité  pouvait  se  déduire  de  dix  siècles 
d'existence  paisible.  Hélas  !  combien  sont  fragiles  les 
opinions  spéculatives  !  Un  seul  jour  de  trahison  suffit 
pour  renverser  ce  qu'Harrington  regardait  comme 
inébranlable  ;  un  seul  jour  consomma  la  chute  de 
cette  république  de  Venise,  avec  ses  scrutins  et  son 
roulement,  avec  son  horrible  et  ténébreuse  dictature; 

1.  Harrington  a  pour  ainsi  dire  pressenti  la  révolution  française. 
L'intérêt  de  ce  passage  en  fera  excuser  l'étendue  :    - 

«  Quand  un  peuple  s'agite  sur  son  lit  d'agonie,  il  faut  qu'il  meure 
»  ou  qu'il  se  rétablisse.  Cependant  les  peuples  du  monde,  encore 
»  dans  la  fange  du  régime  gothique,  se  débattent  comme  des  malades 
»  qui  ne  peuvent  ni  mourir  ni  guérir.  Si  la  France,  l'Italie  et  l'Es- 
»  pagne  n'étaient  pas  toutes  les  trois  malades,  toutes  les  trois  ron- 
»  gées  par  la  corruption,  aucune  d'elles  ne  pourrait  supporter  un 
»  état  pareil;  car  les  empires  malades  ne  sauraient  tenir  tète  aux 

•  empires  sains,  et  les  empires  sains  guériraient  les  États  malades, 
»  afin  de  se  préserver  eux-mêmes  de  la  contagion.  La  première  de 

•  <"-    nations   qui,    à   mon.  avis,  s'affranchira  de  cernai,    c'est  lu 
»  France;  si  elle  recouvre  la  santé,  elle  gouvernera  le  monde.  » 
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avec  ce  conclave  souterrain  où  siégeait  le  conseil  des 
Dix,  aussi  implacable,  aussi  puissant  que  le  ciseau 
des  Parques.  0  folie  d'un  sage,  qui  sacrifie  la  vérité 
aux  besoins  de  sa  fiction  !  Quoi  !  le  défenseur  d'un 
régime  libre,  l'homme  qui  appuie  son  œuvre  sur  la 
souveraineté  du  peuple,  se  fait  l'apologiste  de  la  ty* 
rannie  la  plus  raffinée  qui  ait  jamais  pris  place  sous 
îe  soleil  !  Certes,  si  Harrington  vivait  encore,  il  aurait, 
pour  l'honneur  de  ses  prévisions  ,  bien  des  pages  à 
supprimer  dans  le  volume  de  YOceana. 

De  son  vivant  même,  il  put  assister  à  divers  dé- 
mentis que  les  faits  lui  donnèrent.  Ainsi,  après  avoir 
établi  que  l'équilibre  dans  le  pouvoir  dépend  de 
l'équilibre  de  la  propriété,  il  applique  son  principe 
au  temps  où  il  vit,  et  il  déclare  que  désormais  aucune 
institution  monarchique  ne  pourra  se  naturaliser 
dans  l'Angleterre  républicaine.  La  propriété  avait 
changé  de  mains;  elle  ne  devait  plus  retourner  dans 
les  mains  anciennes.  Sur  ce  terrain ,  un  nouveau  mé- 
compte attendait  Harrington.  Quatre  ans  après  la  pu- 
blication de  VOceaha,  et  qutrqiie  le  Rotà-club  rem- 
plit encore  le  monde  de  ses  clartés,  la  république  céda 
la  place  à  la  monarchie  au  premier"  mot  et  sans  la 
moindre  résistance.  Les  théoriciens  politiques  négli- 
gent trop  souvent  dans  leurs  calculs  artificiels  et  leurs 
combinaisons  idéales  un  mobile  plus  puissant  que 
l'intérêt,  c'est-à-dire  les  phases  des  ambitions  indivi- 
duelles et  la  fluctuation  des  passions  populaires,  tan- 
tôt portées  vers  la  démocratie  pure,  tantôt  ramenées 
iivecla  même  impétuosité  vers  les  formes  monarchi- 
ques. Tout  peuple  est  connue  ces  malades  qui  s'agi- 
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tent  sur  leur  couche  et  changent  souvent  de  place 
pour  tromper  leurs  douleurs. 

Rien  d'ailleurs,  dans  cette  utopie  d'Harrington,  n'a 
de  valeur  bien  sérieuse.  Le  novateur  semble  compter 
beaucoup  sur  les  limites  qu'il  impose  à  l'essor  de  la 
propriété,  et  trouve  un  gage  infaillible  d'harmonie 
dans  l'égalité,  sinon  absolue,  du  moins  relative  d'une 
répartition  agraire.  Ce  sont  là  des  illusions  que  l'état 
de  la  science  économique  au  dix-septième  siècle  peut 
seul  excuser.  Sans  doute  la  richesse  territoriale  est 
une  chose  appréciable,  mais  il  est  une  foule  d'autres 
richesses  qui  ne  sont  pas  dans  ce  cas.  Qu'importe  de 
faire  régner  une  sorte  de  niveau  dans  la  propriété  du 
sol,  si  l'inégalité  se  perpétue  dans  les  fortunes  finan- 
cières, industrielles  et  commerciales?  Par  quel  moyen 
l'État  pourrait-il  connaître,  saisir,  fixer  toutes  les  va- 
leurs, en  dresser  l'estimation  exacte,  afin  de  les  distri- 
buer ensuite  selon  le  vœu  d'un  nouvel  équilibre?  Si 
un  recensement  de  ce  genre  était  ordonné,  il  aurait 
pour  effet  immédiat  de  faire  disparaître  la  moitié  au 
moins  des  richesses  qui  existent.  La  passion  de  l'acca- 
parement est  vive  chez  l'homme  :  il  aura  recours,  s'il 
le  faut,  à  la  fraude,  aux  dissimulations  de  tout  genre 
pour  la  satisfaire;  il  trompera,  il  déjouera  la  surveil- 
lance. Il  y  aura  donc  des  richesses  connues  et  des  ri- 
chesses mystérieuses.  On  thésaurisera,  on  enfouira 
même  l'argent  comme  aux  temps  de  troubles  civils. 
Il  y  a  mieux  encore  :  cet  amour  de  l'épargne  est  l'un 
des  plus  énergiques  mobiles  de  l'activité  humaine  : 
limitée  aux  seuls  besoins  du  jour,  la  production  tom- 
berait sur-le-champ  dans  une  décadence,   dans  un 
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marasme  incalculable?.  Ainsi  toute  limite  imposée  à 
l'essor  de  la  fortune  particulière  est  fatale  à  la  fortune 
publique,  et  pour  accroître  le  bonheur  de  chacun,  on 
commence  par  diminuer  la  moyenne  du  bien-être 
intégral. 

La  magistrature  renouvelée  au  moyen  d'un  roule- 
ment est  aussi  un  expédient  plus  ingénieux  qu'accep- 
table ;  de  deux  choses  l'une  :  ou  ce  roulement  s'exer- 
cera sur  la  population  entière,  dans  de  certaines 
conditions  d  âge,  ou  il  se  renfermera  dans  une  classe 
privilégiée.  S'il  porte  sur  l'ensemble  et  appelle  chaque 
citoyen  à  prendre  à  son  tour  en  main  le  pouvoir,  il 
livre  les  affaires  aux  mille  chances  de  la  passion  et 
de  l'incapacité.  Quand  tout  le  monde  gouverne,  per- 
sonne ne  gouverne.  Si,  au  contraire,  le  renouvellement 
ne  s'opère  que  dans  un  cercle  limité,  il  s'établit  sur- 
le-champ  une  lutte  entre  ceux  qui  jouissent  de  ce  pri- 
lége  et  ceux  qui  en  sont  exclus,  et  c'est  exactement 
la  situation  actuelle  de  plusieurs  sociétés  euro- 
péennes. Malgré  le  pacifique  horoscope  d'Harrington, 
on  peut  s'assurer  que  ce  régime  n'a  pas  encore  ramené 
l'harmonie  sur  la  terre.  Du  reste.,  l'auteur  de  VOccana 
a  une  prétention  plus  singulière  encore,  celle  de  fon- 
der le  règne  de  l'égalité  en  maintenant  l'institution 
de  la  noblesse.  C'est  toujours  ainsi  que  procèdent 
les  esprits  aventureux  :  ils  posent  résolument  des 
prémisses  et  les  détruisent  non  moins  résolument  par 
leurs  conclusions  II  faut  croire  que  l'inconséquence 
est  la  compagne  du  génie. 

L'imperturbable  confiance qu'Harring ton  avait  dans 
son  système  ne  l'abandonna  jamais.  La  Restauration 
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de  1660  le  surprit  sans  l'ébranler.  Il  avait  pourtant 
déclaré  qu'aucune  monarchie  ne  se  grefferait  plus 
sur  l'arbre  républicain.  Comment  répondre  au  dé- 
menti que  les  faits  lui  donnaient?  Harrington  ne  se 
montra  point  embarrassé  pour  si  peu  de  chose.  Il 
déclara  que   si  le   roi  composait  un   parlement  de 
Cavaliers ,  tous  choisis  dans  les  grandes  familles ,  au 
bout  de  sept  ans  d'exercice ,  ces  gentilshommes  pro- 
clameraient eux-mêmes  la  république.  Plus  que  ja- 
mais il  persistait  dans    ses  vues.    Afin   de  rendre 
YOceana  plus  populaire,  il  la  réduisit  à  un  petit  nom- 
bre d'axiomes,  la  dégagea  de  ses  digressions  dog- 
matiques et  de  ses  démonstrations  ardues,  et  en  fit 
un  petit  traité  à  la  portée  des  intelligences  les  plus 
vulgaires.  Dans  ce  travail,  il  fut  facilement  entraîné 
à  jeter  un  coup  d'œil  sur  le  régime  qui  venait  de  se 
remettre  en  vigueur,  et  à  y  ajouter  quelques  conseils 
à  la  royauté  nouvelle.  Là  dessus  grande  fut  l'alarme 
parmi  les  courtisans,  toujours   disposés  à  prendre 
ombrage  de  ce  qui  ne  leur  est  pas  favorable  et  à  crier 
à  la  trahison  contre  tout  ce  qui  ne  sert  pas  leurs 
intérêts.  Un  jour  donc  qu'Harrington  travaillait  dans 
son  cabinet  et  s'occupait  à  ranger  en  bataille  son 
armée  d'aphorismes,  il  vit  entrer  à  l'improviste  sir 
William  Poulteney,  accompagné  de  plusieurs  agents, 
et  chargé  d'appréhender  le  philosophe  et  l'œuvre  phi- 
losophique, comme  suspects  de  desseins  et  d'actes  de 
haute  trahison.  A  l'instant,  les  hommes  de  la  police 
se  mirent  à  l'œuvre ,  et,  comme  en  ramassant  les 
membres  épars  de  la  fiction  océanique,  ils  en  brouil- 
laient l'ordre  régulier,  le  naïf  écrivain  demanda, 
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comme  faveur  spéciale,  d'être  admis  à  les  réunir 
et  à  les  coudre  ensemble,  avant  qu'on  portât  le  corps 
du  délit  à  White-Hall.  Même  sous  le  coup  d'une  pré- 
vention dont  il  ne  pouvait  prévoir  l'issue  ,  le  déran- 
gement de  son  système  lui  paraissait  une  calamité 
plus  grande  que  son  emprisonnement  dans  la  Tour 
de  Londres. 

Harrington  avait  conservé  des  relations  avec  d'an- 
ciens amis,  parmi  lesquels  se  trouvaient  beaucoup 
de  républicains,  entre  autres  le  major  Wildman  et 
divers  membres  du  Long  Parlement.  Ces  relations, 
on  le  devine  bien,  avaient  été  fugitives  et  toutes  con- 
formes à  l'ordre  de  pensées  qui  animaient  Harrington. 
Cependant  on  ne  craignit  pas  de  l'envelopper  dans 
un  complot  puéril  et  insoutenable ,  au  dire  du  chan- 
celier lui-même.  Les  prévenus  s'étaient  rassemblés 
plusieurs  fois,  mais  rien  ne  prouvait  qu'il  y  eût  rien 
de  répréhensible  dans  leurs  réunions  et  de  coupable 
dans  leur  concert.  Assurément  Harrington  n'était 
pas  un  conspirateur.  Tout  au  plus  pouvait-il  passer 
pour  un  rêveur  politique,  et  c'était  à  ce  titre  que  la 
persécution  l'atteignait.  Il  comparut  donc  devant 
lord  Lauderdale  et  subit  plusieurs  interrogatoires , 
dont  il  envoya  des  copies  à  sa  sœur.  Rien  n'est  plus 
curieux  que  ces  dialogues,  où  les  rôles  semblent  in- 
tervertis et  dans  lesquels  le  prévenu  fait  la  leçon  au 
juge.  En  voici  un  passage  singulier.  C'est  Harring- 
ton qui  parle  :  «  Vous  m'accusez,  milord,  dit -il  au 
chancelier,  de  professer  ouvertement  des  principes 
hostiles  au  gouvernement  du  roi  et  aux  lois  du  pays. 
On  prétend  qu'en  ma  qualité  d'homme  pïivé  je  n'a- 
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vais  aucun  droit  de  m'immiscer  dans  les  problème? 
politiques  et  d'agiter  les  questions  de  gouvernement. 
Mylord ,  il  n'y  a  pas  de  fonctionnaire  public  ni  de 
magistrat  qui,  jusqu'à  ce  jour,  ait  écrit,  en  matière 
politique,  une  seule  ligne  qui  vaille  quelque  chose. 
Tous  ceux  qui  ont  excellé  à  traiter  ces  sujets  ont  été 
des  hommes  privés  comme  je  le  suis.  Il  y  a  Platon, 
il  y  a  Aristote,  il  y  a  Tite-Live,  il  y  a  Machiavel. 
.Mylord ,  je  puis  résumer  ici  en  peu  de  mots  la  poli- 
tique d'Aristole.  Il  nomme  une  monarchie  barbare, 
celle  où  le  peuple  ne  concourt  pas  à  la  confection 
des  lois;  il  nomme  une  noble  et  grande  monarchie» 
celle  où  le  peuple  concourt  à  la  confection  des  lois. 
De  là  découle,  ajoute-t-il,  la  démocratie,  et  hors  de  la 
démocratie  il  n'y  a  point  de  véritable  liberté.  » 

Lord  Lauderdale,  qui  jusque-là  avait  tranquille- 
ment écouté  le  prévenu,  commença  à  manifester 
quelque  impatience.  Harrington  poursuivit  : 

«  Je  dis  qu'Aristote  parlait  ainsi;  je  n'ai  pas  été 
aussi  hardi  que  lui.  Et  sous  quel  prince  vivait-il? 
N'était-ce  pas  sous  Alexandre ,  le  plus  grand  monar- 
que du  monde?  Alexandre  envoya-t-il  Aristote  au 
supplice,  l'inquiéta-t-il  seulement?  » 

D' Aristote,  Harrington  passa  à  Tite-Live,  qui  écri- 
vit sous  César  ,  et  au  républicain  Machiavel ,  qui 
écrivit  sous  Médicis.  Il  continue  la  même  démon- 
stration ,  et  prouve  que  la  persécution  ne  s'atta- 
cha ni  à  leurs  ouvrages  ni  à  leurs  personnes;  puis  il 
ajoute  : 

«  J'ai  écrit,  mylord,  sous  un  usurpateur,  sous 
Cromwell.  Quant  il  monta  sur  le  trône,  ses  officiers 
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accueillirent  son  élévation  avec  des  murmures  et 
prononcèrent  le  nom  de  république.  Il  leur  dit  qu'il 
ignorait  ce  que  signifiait  ce  mot,  mais  qu'il  ne  de- 
mandait pas  mieux  qu'on  lui  en  fit  connaître  la  valeur 
et  les  applications,  et  qu'une  fois  convaincu  de  l'effi- 
cacité d'un  semblable  régime,  il  prouverait  que  dans 
toute  sa  conduite  il  n'avait  jamais  songé  à  lui-même, 
mais  seulement,  et  il  prenait  Dieu  à  témoin,  au 
triomphe  de  la  bonne  cause.  Là-dessus  quelques 
hommes  éclairés  pensèrent  que  si  quelqu'un  en  An- 
gleterre pouvait  montrer  ce  qu'est  une  république, 
c'était  moi.  Ils  me  pressèrent,  j'écrivis.  Quand  j'eus 
écrit,  Cromwell  n'osa  plus  renouveler  sa  réponse  à 
ses  officiers.  Je  n'ai  donc  rien  publié  contre  le  gou- 
vernement. Si  j'avais  enfreint  la  loi,  Cromwell  m'au- 
rai puni;  mon  œuvre  est  donc  innocente.  Après 
Cromwell,  le  parlement  prétendit  s'être  constitué  en 
république;  je  lui  dis  et  lui  prouvai  que  cela  n'était 
pas,  au  point  que  l'on  me  prit  alors  pour  un  Cavalier, 
travaillant  au  retour  du  roi,  tandis  qu'aujourd'hui  le 
roi  veut  faire  de  moi  une  Tête-Ronde.  » 

Tel  fut  le  langage  que  tint  Harrington  cà  lord  Lau- 
•derdale,  et  il  était  difficile  de  réfuter  victorieusement 
«on  dilemme. 

Ici  commence  la  phase  calamiteuse  de  la  vie  de 
ïiotre  philosophe.  En  vain  sa  sœur  demanda- t-elle 
avec  instance  que  le  prisonnier  fût  admis  à  prouver 
son  innocence  devant  un  tribunal  :  personne  n'osa 
présenter  sa  pétition  au  parlement.  Les  traitements 
rigoureux  commencèrent.  Harrington  fut  transféré 
dans  l'île  de  Saint-Nicolas,  près  Plymouth,  et  auto- 
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risé  plus  tard,  par  une  sorte  de  faveur,  à  habiter  le 
château  de  Plymoulh,  dont  le  gouverneur  eut  pour 
lui  quelques  égards.  Sa  santé  s'était  graduellement 
altérée,  et  quelques  désordres  se  laissaient  voir  dans 
ses  facultés  intellectuelles.  La  prison  avait  d'affreux 
tourments  pour  ce  cerveau  exalté  et  cet  esprit  actif; 
des  hallucinations  étranges  traversaient  parfois  son 
intelligence  et  affectaient  le  caractère  d'une  folie  tran- 
quille. L'empirisme  ajoutait  à  cet  état  maladif  d'au- 
tres complications.  Un  certain  docteur,  chargé  du 
service  du  château,  s'était  imaginé  de  traiter  Har- 
rington  avec  des  doses  de  gaïac  mêlées  à  son  café. 
Cette  drogue  minait  sa  constitution.  Enfin  la  famille 
envoya  d'autres  médecins  :  ils  trouvèrent  un  vieillard 
amaigri,  privé  de  sommeil,  et  purent  s'assurer  qu'un 
semblable  traitement  eût  suffi  pour  déterminer  une 
hypocondrie  et  même  une  altération  mentale  chez 
le  sujet  le  plus  robuste.  Quant  au  docteur  de  la  pri- 
son, il  ne  voulut  pas  revenir  de  son  système,  et  dé- 
clara qu'Harrington  simulait  la  folie. 

Ses  hallucinations  ne  le  quittèrent  plus  qu'au  tom- 
beau. Il  avait  des  idées  singulières  sur  les  opérations 
des  esprits  vitaux,  bons  ou  mauvais,  et  alarmait  sou- 
vent ses  amis  par  d'étranges  descriptions  de  ses 
agents  invisibles.  «  La  nature  qui  travaille  sous  un 
»  voile,  disait-il,  est  l'œuvre  de  Dieu.  »  D'autres  fois 
il  s'imaginait  que  ses  pensées  s'échappaient  de  son 
corps,  et  s'envolaient  au  loin  sous  la  forme  d'oiseaux 
ou  d'abeilles.  Son  biographe  Aubrey  a  tracé  un  long 
et  minutieux  récit  de  ces  accès  d'hypocondrie  com- 
pliquée d'un  désordre  cérébral.  Harrington  s'était  fait 
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construire  un  petit  pavillon  qui  roulait  sur  un  pivot. 
et  tournait  à  volonté  du  côté  du  soleil.  C'est  là  que 
venait  s'asseoir  tout   le  long    du  jour   l'auteur  de 
l'Oceana,   armé  d'un  balai  de  crin  pour  disperser  ces 
pensées  qui   se    transformaient    en  oiseaux    ou  en 
abeilles.  Quand  il  s'imaginait  les  voir  sortir  par  des 
fentes  imperceptibles,  il  prenait  à  témoin  de  ce  phé- 
nomène les  personnes  présentes  et  tenait  à  leur  faire 
constater  que  ces  pensées  émanaient  bien  de  lui.  Un 
médecin  renommé  s'était  flatté  de  venir  à  bout  de 
cette  hallucination  par  un  remède  approprié  au  ma- 
lade, c'est-à-dire  par  la  vigueur  et  la  solidité  du  rai- 
sonnement ;  mais  il  se  convainquit  bientôt  qu'il  était 
impossible  de  lutter  avec  de  semblables  armes  contre 
l'un  des  plus  forts  ergoteurs  de  son  siècle.  Le  bon 
sens  du  guérisseur  ne  servit  qu'à  augmenter  la  folie 
du  patient.  Plus  tard ,   Harrington  s'imagina    qu'il 
avait  trouvé   un  nouveau  système  de  physiologie, 
qu'il  intitulait  la  Mécanique  de  la  nature.  Il  ajoutait 
que  son  sort  était  celui  de  Démocrite,  qui,  ayant   fait 
une  grande  découverte  en  anatomie,  fut  déclaré  fou 
par  ses  contemporains,  jusqu'à  ce  qu'IIippocrate  fût 
venu  confirmer  sa  glorieuse  invention,  et  confondre 
les  détracteurs  de  ce  génie.  Sa  monomanie  inclina 
bientôt  dans  ce  sens,  et  l'un  de  ses  soucis  était  de 
prouver  à  ses  médecins  que  ses  visions  n'étaient  pas, 
comme  ils  le   prétendaient,   des  lubies  d'hypocon- 
driaque. Cette  bonne  opinion  de  lui-même  persista 
jusqu'au   dernier    jour.    Parmi    ses   ouvrages    pos- 
thumes, on  trouva  un  écrit  qui  porte  le  titre  suivant  : 
a  Ayant  vécu  pendant  neuf  mois,  à  ce  qu'on  prétend. 
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»  dans  un  état  de  maladie,  et  selon  moi  en  cours  de 
»  guérison,  j'ai  été  la  surprise  de  tous  les  médecins, 
»  et  eux  la  mienne.  »  La  première  partie  de  ce  sin- 
gulier travail  nous  est  seule  parvenue  ;  on  y  trouve 
1  lus  d'ordre  qu'on  ne  pouvait  en  attendre  d'une  pa- 
reille tête,  et,  en  dehors  d'une  foule  d'applications 
chimériques,  quelques  vues  saines,  cohérentes  et  phi- 
losophiques. Malheureusement  la  suite  manque,  et 
c'est  une  perte.  Le  récit  de  la  maladie  d'Harrington, 
tracé  par  lui-même,  eût  été  un  document  psycholo- 
gique du  plus  grand  intérêt.  Tl  devait  expliquer  «  com- 
»  ment  il  avait  senti  et  vu  la  nature,  c'est-à-dire  com- 
»  ment  elle  pénétra  d'abord  dans  ses  sens,  et  de  ses 
»  sens  dans  son  intelligence.  »  Peut-être  le  délire 
logique  d'Harrigton  eût-il  jeté  quelque  lumière  sur  ce 
grand  problème  que  Hobbes  nomme  celui  de  la  na- 
ture humaine,  et  Locke  celui  de  l'entendement  hu- 
main. L'aberration  intellectuelle,  dans  un  sujet  chez 
lequel  le  raisonnement  n'avait  rien  perdu  de  sa  vi- 
gueur, et  qui  discutait  gravement  sa  folie,  devait  offrir 
des  phénomènes  curieux.  Il  est  à  regretter  qu'Har- 
rington  n'ait  pas  écrit  ce  livre,  certainement  aussi 
précieux  que  l'Occana.  Après  quelques  années  d'une 
vie  languissante,  il  mourut  à  Westminster,  le  17  sep- 
tembre 1677. 

Voilà  ce  que  furent  ces  deux  hommes,  Hobbes  et 
Harrington ,  esprits  originaux,  qui ,  dans  un  sens 
contraire,  envisagèrent  sans  faiblir  le  problème  so- 
cial, et  eurent  le  courage  de  proposer  chacun  une 
solution.  Celui-ci  la  trouve  dans  l'asservissement  ; 
celui-là  dans  une  sorte  de  li!:erté  qui  procède  par 


BOBBES  ET  HARRIMiTON.  421 

librations:  l'un  et  l'autre  sont  hors  du  vrai.  Hobbes 
a  plus  de  vigueur  dans  l'intelligence;  Harrington 
plus  de  ressources.  L'auteur  du  Lemathan  est  plus 
profond;  l'auteur  de  YOceana  plus  ingénieux.  Hobbes 
n'a  qu'une  idée;  mais  elle  renferme  la  plus  grande 
des  forces,  l'unité;  il  tient  d'une  seule  main  les 
rênes  de  sa  Ihéorie,  en  demeure  constamment  le 
maître,  la  conduit  où  il  veut  et  comme  il  veut.  Har- 
rington est  obligé  de  disperser  davantage  son  effort, 
car  il  s'adresse  à  des  instruments  divers,  plus  re- 
belles, moins  éprouvés.  H  croit  à  l'efficacité  d'un 
pouvoir  dont  les  éléments  se  renouvellent,  et  qui, 
par  sa  mobilité  même,  échoit  A  qui  peut  lui  servir, 
échappe  à  qui  veut  en  abuser.  Hobbes  prétend  orga- 
niser le  despotisme  :  Harrington  espère  le  désarmer. 
Dans  sa  vie  particulière,  Hobbes  offre  l'exemple  d'une 
des  plus  grandes  longévités  qui  se  soient  produites 
dans  les  rangs  des  penseurs  célèbres  :  il  meurt  à 
l'âge  de  quatre-vingt-douze  ans,  sain  d'esprit  et  dans 
l'entière  jouissance  de  ses  facultés.  Cela  s'explique  : 
une  fois  son  principe  émis,  Hobbes  n'avait  plus  qu'à 
s'y  reposer  avec  calme.  Ce  principe  excluait  la  con- 
tention d'esprit.  11  était  aussi  simple  que  violent, 
aussi  clair  que  redoutable.  Harrington  ne  se  trouvait 
pas  dans  le  même  cas.  Ses  plans  de  pondération  et 
d'équilibre  maintenaient  toujours  sa  pensée  dans  un 
état  flottant  ;  il  avait  à  défendre  son  régime  de  rota- 
tion contre  les  objections  des  autres  et  contre  les 
siennes  propres;  il  avait  chaque  jour  à  vérifier  la 
valeur  de  ce  mécanisme,  qui  comportait  îles  détails 
infinis,  et  à  conjurer  les  difficultés  de  l'exécution.  11 
m.  —  7*  édition.  '-'l 
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n'est  donc  pas  surprenant  que  son  cerveau  n'ait  pas 
pu  longtemps  suffire  à  cette  tâche  et  qu'il  ait  été 
livré  de  très-bonne  heure  au  trouble  de  visions  fan- 
tastiques. A  tout  prendre,  Harrington  était  un  plus 
noble  caractère  que  Hobbes.  Par  une  calomnie  d'édi- 
teur, Toland,  après  sa  mort,  inséra  en  tète  de  ses 
œuvres  un  pamphlet  intitulé  :  Des  fondements  et  des 
causes  de  la  monarchie,  pamphlet  dans  lequel  Char- 
les Ier  est  abominablement  traité.  Harrington  n'a  rien 
écrit  ni  pu  écrire  de  pareil.  Il  assista  aux  derniers 
moments  de  l'infortuné  monarque,  et  pleura  sincè- 
rement sa  mort  ;  jamais  il  n'eût  outragé  sa  mémoire. 
Le  véritable  auteur  de  ce  libelle  est  John  Hall,  l'une 
des  plumes  les  plus  fougueuses  de  la  démocratie 
d'alors.  Harrington  avait  dans  le  cœur  quelque  chose 
de  chevaleresque,  qui  manqna  toujours  à  Hobbes; 
mais  ce  dernier  possédait  mieux  le  secret  de  la  vie 
pratique,  et,  même  dans  ses  exagérations,  il  n'allait 
pas  au  delà  des  limites  qu'on  ne  dépasse  pas  impu- 
nément. 
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NOTES 


PIÈCES  JUSTIFICATIVES  DE  LA  CONJURATION   DE  BABEUF'. 


Parmi  les  pièces  qui  se  rattachent  à  la  conjuration 
de  Ëàbeuf,  il  en  est  plusieurs,  peu  connues,  qui  ont 
trait  aux  moyens  d'organisation  du  régime  de  la 
communauté.  Comme  monument  de  vertige,  elles 
méritent  d'être  reproduites.  Voici  d'abord  le  célèbre 
manifeste  des  égaux,  rédigé  par  Sylvain  Maréchal. 


N°  I. 

\IA\1I  I.STK    DES    ÉGAUX. 

Égalité  de  fait,  dernier  but  da 
l'art  social.  (Condorcet.) 

PflUPLfi  de  France, 

Pendanl  quinze  siècles  tu  as  vécu  esclave,  et  par  con- 
séquent malheureux.  Depuis  six  années,  tu  respires  a 
peine,  dans  l'attente  de  l'indépendance,  du  bonheur  et 
de  l'égalité. 

1.  Voir  le  chapitre  défi  Communistes. 
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L'égalité,  premier  vœu  de  la  nature,  premier  besoin 
de  l'homme  et  principal  nœud  de  toute  association  lé- 
gitime !  Peuple  de  France,  tu  n'as  pas  été  plus  favorisé 
que  les  autres  nations  qui  végètent  sur  ce  globe  infor- 
tuné !  Toujours  et  partout  la  pauvre  espèce  humaine, 
livrée  à  des  anthropophages  plus  ou  moins  adroits, 
servit  de  jouet  à  toutes  les  ambitions,  de  pâture  à  toutes 
les  tyrannies.  Toujours  et  partout,  on  berça  les  hom- 
mes de  belles  paroles  :  jamais  et  nulle  part  ils  n'ont 
obtenu  la  chose  avec  le  mot.  De  temps  immémorial, 
on  nous  répète  avec  hypocrisie  :  Les  hommes  sont  égaux; 
et  de  temps  immémorial  la  plus  avilissante  comme  la 
plus  monstrueuse  inégalité  pèse  insolemment  sur  le 
genre  huma;n.  Depuis  qu'il  y  a  des  sociétés  civiles,  le 
plus  bel  apanage  de  l'homme  est  sans  contradiction  re- 
connu, mais  il  n'a  pu  encore  se  réaliser  une  seule  fois; 
l'égalité  ne  fut  donc  qu'une  belle  et  stérile  fiction  de  la 
loi.  Aujourd'hui  qu'elle  est  réclamée  d'une  voix  plus 
forte,  on  nous  répond  :  Taisez- vous,  misérables  !  L'é- 
galité de  fait  n'est  qu'une  chimère  ;  contentez-vous  de 
l'égalité  conditionnelle  :  vous  êtes  tous  égaux  devant 
la  loi.  Canaille,  que  te  faut-il  de  plus?  Ce  qu'il  nous 
faut  de  plus?  Législateurs,  gouvernants,  riches  pro- 
priétaires, écoutez  à  votre  tour. 

Nous  sommes  tous  égaux,  n'est-ce  pas?  Ce  principe 
demeure  incontesté,  parce  qu'à  moins  d'être  atteint  de 
folie,  on  ne  saurait  dire  sérieusement  qu'il  fait  nuit 
quand  il  fait  jour. 

Eh  bien  !  nous  prétendons  désormais  vivre  et  mourir 
égaux  comme  nous  sommes  nés  ;  nous  voulons  l'éga- 
lité réelle  ou  la  mort  ;  voilà  ce  qu'il  nous  faut. 
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Et  nous  l'aurons,  l'égalité  réelle,  n'importe  à  quel 
prix.  Malheur  à  ceux  que  nous  rencontrerons  entre 
elle  et  nous!  Malheur  à  qui  ferait  résistance  à  un  vœu 
aussi  prononcé  ! 

La  révolution  française  n'est  que  l'avant-courrière 
d'une  autre  révolution  bien  plus  grande,  bien  plus 
solennelle,  et  qui  sera  la  dernière. 

Le  peuple  a  marché  sur  le  corps  aux  rois  et  aux 
prêtres  coalisés  contre  Jui  ;  il  en  fera  de  même  aux  nou- 
veaux tyrans,  aux  nouveaux  tartufes  politiques  assis  à 
la  place  des  anciens. 

Ce  qu'il  nous  faut  de  plus  que  l'égalité  des  droits  ? 

Il  nous  faut  non  pas  seulement  cette  égalité  tran- 
scrite dans  la  Déclaration  des  droits  de  l'homme  et 
du  citoyen,  nous  la  voulons  au  milieu  de  nous,  sous 
le  toit  de  nos  maisons.  Nous  consentons  à  tout  pour 
elle,  à  faire  table  rase  pour  nous  en  tenir  à  elle  seule. 
Périssent,  s'il  Je  faut,  tous  les  arts,  pourvu  qu'il  nous 
reste  l'égalité  réelle. 

Législateurs  et  gouvernants,  qui  n'avez  pas  plus  de 
génie  que  de  bonne  foi,  propriétaires  riches  et  sans 
entrailles,  en  vain  essayez-vous  de  neutraliser  cette 
sainte  entreprise  en  disant  :  Ils  ne  font  que  reproduire 
cette  loi  agraire  demandée  plus  d'une  fois  avant  eux. 

Calomniateurs,  taisez-vous  à  votre  tour,  et,  dans 
le  silence  de  la  confusion,  écoutez  nos  prétentions 
dictées  par  la  nature  et  basées  sur  la  justice. 

La  loi  agraire  ou  partage  des  campagnes  fut  le  vœu 
instantané  de  quelques  soldats  sans  principes,  de 
quelques  peuplades  mues  par  leur  instinct  plutôt  que 
parla  raison.  Nous  tendons  à  quelque  chose  de  plus 

si. 
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sublime  et  déplus  équitable:  le  bien  commun  ou  lu 
communauté  de  biens.  Plus  de  propriété  individuelle 
des  terres;  la  terre  n'est  à  personne.  Nous  réclamons, 
nous  voulons  la  jouissance  communale  des  fruits  de 
la  terre  :  les  fruits  sont  à  tout  le  monde. 

Nous  déclarons  ne  pouvoir  souffrir  davantage  que 
la  très -grande  majorité  des  hommes  travaille  et 
sue  au  service  et  sous  le  bon  plaisir  de  l'extrême 
minorité. 

Assez  et  trop  longtemps  moins  d'un  million  d'indi- 
vidus disposa  de  ce  qui  appartient  à  plus  de  vingt 
millions  de  leurs  semblables  et  de  leurs  égaux. 

Qu'il  cesse  enfin  ce  grand  scandale  que  nos  neveux 
ne  voudront  pas  croire  !  Disparaissez  enfin,  révol- 
tantes distinctions  de  riches  et  de  pauvres,  de  grands 
et  de  petits,  de  maîtres  et  de  valets,  de  gouvernants 
et  de  gouvernés. 

Qu'il  ne  soi!  plus  d'autre  différence  parmi  les  hommes 
que  celles  de  l'âge  et  du  sexe.  Puisque  tous  ont  les  mêmes 
facultés,  les  mêmes  besoins,  qu'il  n'y  ait  plus  pour 
eux  qu'une  seule  éducation,  une  seule  nouiriture.  Ils 
se  contentent  d'un  seul  soleil  et  d'un  air  pour  tous  : 
pourquoi  la  mnne  portion  et  la  même  qualité  d'aliments 
ne  su (Ji raient-ils  pas  pour  chacun  d'eux  ? 

Mais  déjà  les  ennemis  d'un  ordre  de  choses  le  plus 
naturel  qu'on  puisse  imaginer  déclament  contre 
nous. 

Dèsorganisateurs  et  factieux,  nous  disent-ils,  vous 
ne  voulez  que  des  massacres  et  du  Lutin. 
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Peuple  de  France, 

Nous  ne  perdons  pas  de  temps  à  leur  répondre, 
mais  nous  te  dirons  :  La  sainte  entreprise  que  nous 
organisons  n'a  d'autre  but  que  de  mettre  un  terme 
aux  dissensions  civiles  et  a  la  misère  publique. 

Jamais  plus  vaste  dessein  n'a  été  conçu  et  mis  à 
exécution.  De  loin  en  loin,  quelques  hommes  de  génie, 
quelques  sages  en  ont  parlé  d'une  voix  basse  et  trem- 
blante. Aucun  d'eux  n'a  eu  le  courage  de  dire  la  vérité 
tout  entière. 

Le  moment  des  grandes  mesures  est  arrivé.  Le 
mal  est  arrivé  à  son  comble;  il  couvre  la  face  du 
globe.  Le  chaos,  sous  le  nom  de  politique,  y  règne 
depuis  trop  de  siècles.  Que  tout  rentre  dans  l'ordre  et 
reprenne  sa  place.  A  la  voix  de  l'égalité,  que  les 
éléments  delà  justice  et  du  bonheur  s'organisent,  l'in- 
stant est  venu  de  fonder  la  république  des  égaux,  ce 
grand  hospice  ouvert  à  tous  les  hommes.  Les  jours  de 
restitution  générale  sont  arrivés.  Familles  gémissantes, 
venez  vous  asseoir  à  la  table  commune  dressée  par  la 
nature  pour  tous  ses  enfants. 

Peuple  de  France, 

La  plus  pure  de  toutes  les  gloires  t'était  donc  ré- 
servée !  Oui,  c'est  toi  qui,  le  premier,  dois  offrir  au 
monde  ce  touchant  spectacle. 

D'anciennes  habitude-,  d'antiques  préventions  vou- 
dront de  nouveau  faire  obstacle  à  l'établissement  de 
la  république  des  égauœ\  L'organisation  de  l'égalité 
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réelle,  la  seule  qui  réponde  à  tous  les  besoins,  sans 
faire  de  victimes,  sans  coûter  de  sacrifices,  ne  plaira 
peut-être  point  à  tout  le  monde.  L'égoïste,  l'ambitieux, 
frémiront  de  rage.  Ceux  qui  possèdent  injustement 
crieront  à  l'injustice.  Les  jouissances  exclusives,  les 
plaisirs  solitaires,  les  aisances  personnelles  causeront 
de  vifs  regrets  à  quelques  individus  blasés  sur  les 
peines  d'autrui.  Les  amants  du  pouvoir  absolu,  les 
vils  suppôts  de  l'autorité  arbitraire,  ploiront  avec 
peine  leurs  chefs  superbes  sous  le  niveau  de  l'égalité 
réelle.  Leur  vue  courte  pénétrera  difficilement  dans 
le  prochain  avenir  du  bonheur  commun  ;  mais  que 
peuvent  quelques  milliers  de  mécontents  contre  une 
masse  d'hommes,  tous  heureux,  et  surpris  d'avoir 
cherché  si  longtemps  une  félicité  qu'ils  avaient  sous 
la  main? 

Dès  le  lendemain  de  celte  véritable  révolution,  ils 
se  diront  tout  étonnés  :  Eh  quoi  !  le  bonheur  commun 
tenait  à  si  peu?  Nous  n'avions  qu'à  le  vouloir.  Ah  ! 
pourquoi  ne  l'avons-nous  pas  voulu  plus  tôt?  Oui, 
sans  doute,  un  seul  homme  sur  la  terre,  plus  riche,  plus 
puissant  que  ses  semblables,  que  ses  égaux,  V équilibre  est 
rompu:  le  crime  et  le  malheur  sont  sur  la  terre. 

Peuple  de  France, 

A  quel  signe  dois-tu  désormais  reconnaître  l'excel- 
lence d'une  constitution  ?...  Celle  qui  tout  entière  re- 
pose sur  l'égalité  de  fait  est  la  seule  qui  puisse  te  con- 
venir et  satisfaire  ù.  tes  vœux. 

Les  chartes  aristocratiques  de  1791  et  1795  rivaient 
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les  fers  au  lieu  de  les  briser.  Celle  de  1793  était  un 
grand  pas  de  fait  vers  l'égalité  réelle,  on  n'en  avait 
pas  encore  approché  de  si  près,  mais  elle  ne  touchait 
point  le  but  et  n'abordait  point  le  bonheur  commun 
dont  pourtant  elle  consacrait  solennellement  le  grand 
principe. 

Peuple  de  France, 

Ouvre  les  yeux  et  ton  cœur  à  la  plénitude  de  la  fé- 
licité :  reconnais  et  proclame  avec  nous  la  république 
des  égaux. 


N°  II. 

ANALYSE  DE  LA  DOCTRINE  DE  BABEUF 

PROSCRIT  PAR  LE  DIRECTOIRE  EXÉCUTIF  POUR    AVOIR  DIT 
LA    VÉRITÉ  1. 

Article  premier.  La  nature  a  donné  à  chaque  homme 
un  droit  égal  à  la  jouissance  de  tous  les  biens. 

PREUVES  TIRÉES  DE   LA    DISCUSSION  A    LAQUELLE   CETTE 
PIÈCE    DONNA    LIEU. 

I.  Avant  leurs  premiers  rapprochements,  tous  les  homme-; 
étaient  également  maîtres  des  productions  que  la  nature  ré- 
pandait à  profusion  autour  d'eux. 

II.  Dès  que  les  hommes  se  furent  rapprochés  sur  une  terre 
inculte,  qu'est  ce  qui  put  établir  pinni  <  ux  l'inégalité  de  ce 
droit?  Était-ce   leur  différence  naturelle?  Ils  ont  tous  les 

1.  Cette  pièce  est  la  déclaration  o'licielle  des  droits  et  la  charte 
de  l'égalité  d'après  Babeuf. 
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mêmes  organes  et  les  mêmes  besoins.  Est-ce  la  dépendance 
des  uns  avec  les  autres?  Mais  nul  n'était  assez  fort  pour  as- 
servir ses  semblables,  que  le  plus  léger  mécontentement  pou- 
vait disperser;  et  l'avantage  des  secours  mutuels  et  de  la 
bienveillance  commune  leur  faisait  à  tous  une  nécessité  de 
respecter  dans  les  autres  le  droit  dont  ils  se  sentaient  investis 
par  la  nature.  Est-ce  la  férocité  de  leurs  cœurs?  Mais  la  com- 
passion est  la  suite  immédiate  de  leur  organisation,  et  cette 
férocité  naît  de  l'exaspération  des  passions.  Est-ce  un  pen- 
chant inné  pour  l'humiliation  et  la  servitude?  Mais  la  vue 
des  distinctions  est  pour  les  êtres  même  les  plus  sauvages 
une  sensation  douloureuse,  une  source  de  jalousie  et  de 
haine. 

III.  Si  les  familles  ont  été  les  premiers  modèles  des  sociélés, 
elles  sont  aussi  les  preuves  les  plus  frappantes  du  droit  dont 
nous  parlons.  L'égalité  y  est  le  gage  de  la  tendresse  des  pères, 
de  l'union  et  du  bonheur  des  enfants.  Est-elle  rompue?  Le 
chagrin  et  la  jalousie  y  introduisent  le  désordre  et  les  vio- 
lences. Tout,  jusqu'à  l'amour  des  parents,  inspire  aux.  enfants 
la  haine  des  partialités  que  les  parents  eux-mêmes  ne  peuvent 
s'appliquer  sans  risquer  d'introduire  dans  les  familles  des 
passions  dangereuses. 

IV.  L'égalité  la  plus  stricte  dut  être  consacrée  parles  pre- 
mières conventions;  car  qu'esl-ce  qui  pouvait  faire  consentir 
aux  privations  et  à  l'infériorité  des  hommes  jusque-là  enne- 
mis de  toute  distinction? 

V.  L'oubli  de  cette  égalité  a  introduit  parmi  les  hommes: 
Les  fausses  idées  de  bonheur; 

Les  égarements  des  passions  ; 

Le  dépérissement  de  l'espèce  ; 

Les  violences,  les  troubles,  les  guerres; 

La  tyrannie  des  uns  et  l'oppression  des  autres; 

Les  institutions  civiles,  politiques  et  religieuses  qui,  en 
consacrant  l'injustice,  dissolvent  enfin  les  sociétés  après  les 
avoir  longtemps  déchirées. 

La  vue  des  distinctions,  du  faste  et  des  voluptés  dont  on  ne 
jouit  pas,  fut  et  sera  toujours  pour  la  multitude  une  source 
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inépuisable  de  tourments  et  d'inquiétudes.  Il  n'est  donné  qu'à 
un  petit  nombre  de  sages  de  se  préserver  de  la  corruption, 
et  la  modération  est  un  bien  que  le  vulgaire  ne  sait  plus  ap- 
précier dès  qu'il  s'en  e^  écarté. 

Quelques  citoyens  se  créent-il  de  nouveaux  besoins  et  in- 
troduisent-ils dans  leurs  jouissances  des  raffinements  inconnus 
à  la  multitude?  La  simplicité  n'est  plus  aimée,  le  bonheur 
cesse  d'être  dans  une  vie  active  et  dans  une  âme  tranquille, 
les  distinctions  et  les  voluptés  deviennent  le  suprême  des 
biens,  personne  n'est  content  de  son  état,  et  tous  cherchent 
en  vain  le  bonheur  auquel  l'inégalité  a  fermé  l'entrée  de  la 
société. 

Plus  on  obtient  de  distinctions,  plus  on  en  désire,  plus  on 
excite  la  jalousie  et  la  convoitise.  De  là  tant  d'entreprises  ex- 
travagantes; de  là  cette  soif  si  insatiable  et  si  criminelle  de 
l'or  et  du  pouvoir;  de  là  les  haines,  les  violences  et  les  meur- 
tres; de  là  ces  guerres  sanglantes  causées  par  l'esprit  de  con- 
quêtes et  par  la  jalousie  de  commerce,  qui  ne  laissent  pas  à 
la  pauvre  humanité  un  seul  instant  de  relâche. 

Au  milieu  de  ce  bouleversement  d'idées,  la  mollesse  et  le 
chagrin  détruisent  une  partie  de  l'espèce,  énervent  l'autre,  et 
préparent  à  la  société  des  générations  incapables  de  les  dé- 
fendre. De  l'attachement  aux  distinctions  naissent  les  précau- 
tions que  l'on  prend  pour  les  conserver  malgré  l'envie  et  le 
mécontentement  qu'elles  engendrent.  Ces  précautions  sont  les 
lois  barbares,  les  formes  exclusives  du  gouvernement,  les  fa- 
bles religieuses,  la  morale  servile;  en  un  mot,  la  tyrannie 
d'un  côté,  l'oppression  de  l'autre.  Cependant  la  voix  de  la 
nature  ne  peut  être  entièrement  étouffée  ;  elle  fait  pâlir  quel- 
quefois ses  enfants  ingrats  ;  elle  venge  par  ses  éclats  les  larmes 
de  l'humanité,  et  si  elle  parvient  rarement  à  la  rétablir  dans 
ses  droits,  elle  finit  toujours  par  renverser  les  sociétés  qui  en 
méconnurent  les  lois. 

Si  l'égalité  des  biens  est  une  suite  de  celle  de  nos  organes 
et  de  nos  besoins,  si  les  malheurs  publics  et  individuels,  si  la 
ruine  des  sociétés  sont  les  effets  nécessaires  des  atteintes 
qu'on  lui  porte,  cett  égalité  est  donc  de  droit  naturel. 
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Art.  ?.  Le  but  de  la  société  est  de  défendre  cette 
égalité,  souvent  attaquée  par  le  fort  et  le  méchant 
dans  l'état  de  nature,  et  d'augmenter,  par  le  concours 
de  tous,  les  jouissances  communes. 


PREUVES. 


I.  On  entend  ici  par  société  l'association  réglée  par  des  con- 
ventions; et  par  état  de  nature,  celui  d'une  société  casuelle 
et  imparfaite  dans  laquelle  se  trouvaient  nécessairement  les 
hommes  avant  de  se  soumettre  aux  lois. 

Sans  examiner  ici  si  des  attentats  du  genre  de  ceux  dont  il 
est  fait  mention  dans  l'article  ont  pu  avoir  lieu  dans  l'état  de 
nature,  il  est  évident  que  si  les  inconvénients  de  cet  état  dé- 
terminèrent les  hommes  à  établir  ces  lois,  ce  ne  furent  que 
ceux  qui  naissaient  de  la  violation  de  l'égalité.  Quoi  qu'il  en 
soit,  la  conservation  de  l'égalité  est  le  but  de  l'association, 
parce  que  ce  n'est  que  par  elle  que  les  hommes  réunis  peu- 
vent être  heureux. 

II.  En  réunissant  leurs  forces,  les  hommes  voulurent  as- 
surément se  procurer  le  plus  grand  nombre  de  jouissances 
dont  ils  avaient  l'idée  par  le  moins  possible  de  peines. 

Or,  l'abondance  des  choses  nécessaires  assure  ces  jouis- 
sances, et  est  elle-même  assurée  par  le  travail  de%  associés, 
qui  n'est  pour  chacun  d'eux  le  moindre  possible  que  lorsqu'il 
est  réparti  sur  tous. 

Art.  3.  La  nature  a  imposé  à  chacun  l'obligation 
de  travailler  :  nul  n'a  pu,  sans  crime,  se  soustraire 
au  travail. 


I.  Le  travail  est  pourtant  un  précepte  de  nature  : 
1°  Parce  que  l'homme  isolé  dans  les  déserts  ne   sauraii. 
sans  un  travail  quelconque,  se  procurer  de  la  subsistance; 
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2°  Parce  que  l'activité  que  le  travail  modéré  occasionne  est 
une  source  de  santé  et  d'amusement. 

II.  Cette  obligation  n'a  pu  être  affaiblie  par  la  société  ni 
pour  tous,  ni  pour  chacun  de  ses  membres. 

1o  Parce  que  sa  conservation  en  dépend  ; 

2°  Parce  que  la  peine  de  chacun  n'est  la  moindre  possible 
que  lorsque  tous  y  participent. 

Art.  4.  Les  travaux  et  jouissances  doivent  être 
communs. 

EXPLICATION. 

C'est-à-dire  que  tous  doivent  supporter  une  égale  portion 
de  travail. 

La  justice  de  ce  principe  découle  des  preuves  des  articles 
4  et  3  ci-dessus.  Mais  qu'entend-on  par  communauté  de  tra- 
vail ?  Veut-on  que  tous  les  citoyens  soient  astreints  aux  mêmes 
occupations?  Non;  maison  veut  que  les  différents  travaux 
soient  répartis  de  manière  à  ne  laisser  un  seul  valide  oisif; 
on  veut  que  l'augmentation  du  nombre  de  travailleurs  garan- 
tisse l'abondance  publique,  tout  en  diminuant  la  peine  indi- 
viduelle ;  on  veut  qu'en  retour  chacun  reçoive  de  la  patrie  de 
quoi  pourvoir  aux  besoins  naturels  et  au  petit  nombre  de  be- 
soins factices  que  tous  peuvent  satisfaire. 

Que  deviendront,  objectera-t-on  peut-être,  les  productions 
de  l'industrie,  fruits  du  temps  et  du  génie?  N'est-il  pas  à 
craindre  que  n'étant  pas  plus  récompensés  que  les  autres, 
elles  ne  s'anéantissent  au  détriment  de  la  société?  Sophisme  l 
C'est  à  l'amour  de  la  gloire  et  non  à  la  soif  des  richesses  que 
furent  dus  dans  tous  les  temps  les  efforts  du  génie.  Des  mil- 
lions de  soldats  pauvres  se  vouent  tous  les  jours  à  la  mort  pour 
l'honneur  de  servir  les  caprices  d'un  maître  cruel,  et  l'on 
doutera  des  prodiges  que  peuvent  opérer  sur  le  cœur  humain 
le  sentiment  du  bonheur,  l'amour  de  l'égalité  et  de  la  patrie, 
et  les  ressorts  d'une  sage  politique?  Aurions-nous  d'ailleurs 
besoin  de  l'éclat  des  arts  et  du  clinquant  du  luxe,  si  nous 
avions  le  bonheur  de  vivre  sous  les  lois  de  l'égalité  ? 

il.  —  7«  édition.  25 
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Art.  5.  Il  y  a  oppression  quand  l'un  s'épuise  parle 
travail  et  manque  de  tout,  tandis  que  l'autre  nage 
dans  l'abondance  sans  rien  faire. 

PREUVES. 

I.  Inégalité  et  oppression  sont  synonymes  :  si  opprimer 
quelqu'un  est  violer  à  son  égard  une  loi,  c'est  que  l'inégalité 
des  charges  peut  opprimer  parce  que  l'inégalité  blesse  les 
lois  naturelles  auxquelles  il  est  absurde  d'opposer  les  lois 
humaines. 

II.  Opprimer  signifie  ou  restreindre  les  facultés  de  quel- 
qu'un ou  augmenter  ses  charges.  C'est  précisément  ce  que 
fait  l'inégalité  en  diminuant  les  jouissances  de  celui  dont  elle 
aggrave  les  devoirs. 

Art.  6.  Nul  n'a  pu,  sans  crime,  s'approprier  exclu- 
sivement les  Mens  de  la  terre  et  de  l'industrie. 

EXPLICATIONS    ET    PREUVES. 

Si  l'on  démontre  que  l'inégalité  n'a  d'autre  cause  que  cette 
appropriation  exclusive,  on  aura  démontré  le  crime  de  ceux 
qui  introduisirent  la  distinction  du  mien  et  du  tien. 

Dès  l'instant  où  les  terres  furent  partagées  naquit  le  droit 
de  propriété.  Alors  chacun  fut  le  maître  absolu  de  tout  ce 
qu'il  pouvait  retirer  des  champs  qui  lui  étaient  échus  et  de 
l'industrie  qu'il  pouvait  exercer. 

Il  est  probable  que  les  hommes  voués  aux  arts  de  première 
nécessité  furent  exclus  en  même  temps  de  toute  possession 
territoriale  qu'ils  n'avaient  pas  le  temps  d'exploiter.  Les  uns 
restèrent  ainsi  les  maîtres  des  choses  nécessaires  à  l'existence, 
tandis  que  d'autres  n'eurent  droit  qu'aux  salaires  qu'on  vou- 
lait bien  leur  payer.  Néanmoins,  ce  changement  n'en  amena 
pas  un  sensible  dans  les  jouissances,  tant  que  le  nombre  des 
salariés  n'excéda  pas  celui  des  possesseurs  de  terres.  Mais 
aussitôt  que  les  accidents  naturels,  l'économie  ou  l'adresse  des 
uns,  la  prodigalité  ou  l'incapacité  des  autres,  ayant  réuni  les 
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propriétés  territoriales  en  un  petit  nombre  de  familles,  les  sa- 
lariés furent  beaucoup  plus  nombreux,  ceux-ci  furent  à  la 
merci  des  premiers  qui,  fiers  de  leur  opulence,  les  réduisirent 
à  une  vie  très-frugale. 

De  cette  révolution  datent  les  sinistres  effets  de  l'inégalité, 
développés  au  premier  article.  Depuis,  on  a  vu  l'oisif  vivre , 
par  une  révoltante  injustice,  des  sueurs  de  l'homme  laborieux, 
accablé  sous  le  fardeau  des  fatigues  et  des  privations;  on  a 
vu  le  riche  s'emparer  de  l'État  et  dicter  en  maître  des  lois 
t\  ranniques  au  pauvre  violenté  par  le  besoin,  avili  par  l'igno- 
rance et  trompé  par  la  religion. 

Les  malheurs  de  l'esclavage  découlent  de  l'inégalité,  et 
celle-ci  de  la  propriété.  La  propriété  est  donc  le  plus  grand 
fléau  de  la  société;  c'est  un  véritable  délit  public. 

On  nous  dira  que  la  propriété  est  un  droit  antérieur  à  la  so- 
ciété, qui  a  été  instituée  pour  la  défendre.  Mais  comment 
avait-on  pu  avoir  l'idée  d'un  semblable  droit  avant  que  ces 
conventions  eussent  assuré  au  propriétaire  les  fruits  de  son 
travail?  Comment  la  société  a-t-elle  pu  devoir  son  origine  à 
l'institution  la  plus  subversive  de  tout  sentiment  social? 

Que  l'on  ne  dise  pas  enfin  qu'il  est  juste  que  l'homme  labo- 
rieux et  économe  soit  récompensé  par  l'opulence,  et  que 
l'oisif  soit  puni  par  la  misère.  Sans  doute,  il  est  équitable  que 
l'homme  actif  ou  acquittant  sa  dette,  reçoive  de  la  patrie  ce 
qu'elle  peut  donner  sans  se  détruire;  il  est  équitable  qu'il  en 
soit  récompensé  par  la  reconnaissance  publique,  mais  il  ne 
saurait  acquérir  par  là  le  droit  d'empoisonner  son  pays,  pas 
plus  qu'un  soldat  n'acquiert  par  sa  valeur  le  droit  de  l'as- 
servir. 

Quoiqu'il  y  ait  des  mauvais  sujets  qui  doivent,  imputer  à 
leurs  propres  vices  la  misère  où  ils  sont  réduits,  il  s'en  faut 
de  beaucoup  que  tous  les  malheureux  puissent  être  rangés 
dans  cette  classe.  Une  foule  de  laboureurs  et  de  manufactu- 
riers que  l'on  ne  plaint  point,  vivent  au  p;iin  et  à  l'eau,  afin 
qu'un  infâme  libertin  jouisse  en  paix  de  l'héritage  de  son  père 
inhumain,  et  qu'un  fabricant  millionnaire  envoie  à  bas  prix 
des  étoffes  et  des  joujoux  dans  les  pays  qui  fournissent  à  ces 
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sybarites  fainéants  les  parfums  d'Arabie  et  les  oiseaux  du 
Phase.  Les  mauvais  sujets  eux-mêmes  le  seraient-ils  sans  les 
vices  et  les  folies  dans  lesquels  ils  sont  entraînés  par  les  insti- 
tutions sociales,  qui  punissent  en  eux  les  effets  des  passions 
dont  elles  provoquent  les  développements? 

Art.  7.  Dans  une  véritable  société,  il  ne  doit  y 
avoir  ni  pauvres,  ni  riches. 

Art.  8.  Les  riches  qui  ne  veulent  pas  renoncer  au 
superflu  en  faveur  des  indigents  sont  les  ennemis  du 
peuple. 

Art.  9.  Nul  ne  peut,  par  l'accumulation  de  tous  les 
moyens,  priver  un  autre  de  l'instruction  nécessaire 
pour  son  bonheur  :  l'instruction  doit  être  commune.  ' 

PREUVES. 

I.  Cette  accumulation  enlève  aux  hommes  de  peine  jusqu'à 
la  possibilité  d'acquérir  les  connaissances  nécessaires  à  tout 
bon  citoyen. 

II.  Quoiqu'il  ne  faille  pas  au  peuple  une  vaste  instruction, 
il  lui  en  faut  une  pour  qu'il  ne  soit  pas  la  proie  des  rusés  et 
des  prétendus  savants.  Il  lui  importe  de  bien  connaître  ses 
droits  et  ses  devoirs. 

Art.  1 0.  Le  but  de  la  révolution  est  de  détruire 
l'inégalité  et  de  rétablir  le  bonheur  commun. 

PREUVES. 

Quel  est  l'honnête  homme  qui  voudrait  livrer  ses  conci- 
toyens aux  convulsions  et  aux  maux  d'une  révolution  poli- 
tique ayant  pour  but  de  le  rendre  plus  malheureux  ou  de  le 
mettre  dans  un  état  d'où  leur  ruine  totale  doive  nécessaire- 
ment dériver?  Saisir  adroitement  le  moment  de  la  réforme 
n'est  pas  la  moindre  tâche  d'un  habile  et  vertueux  politique. 


NOTES.  437 

Art.  1 1 .  La  révolution  n'est  pas  finie,  parce  que  les 
riches  absorbent  tout  bien,  tandis  que  les  pauvres 
travaillent  en  véritables  esclaves,  gémissent  dans  la 
misère  et  ne  sont  rien  dans  l'État. 


N°  III. 

Voici  maintenant  les  pièces  qui  ont  trait  aux  me- 
sures insurrectionnelles. 

LE  COMITÉ   INSURRECTEUR  DE   SALUT  PUBLIC. 
AU    PEUPLE. 

ACTE   D'INSURRECTION. 

LIBERTÉ!  ÉGALITÉ! 

BONHEUR    COMMUN! 

Des  démocrates  français,  considérant  que  l'oppres- 
sion et  la  misère  du  peuple  sont  à  leur  comble  ;  que 
cet  état  de  tyrannie  et  de  malheur  est  le  fait  du  gou- 
vernement actuel  ; 

Considérant,  etc. 

(Suivent  des  griefs  purement  politiques.) 

Article  premier.  Le  peuple  est  en  insurrection 
contre  la  tyrannie. 

Art.  2.  Le  but  de  l'insurrection  est  le  rétablisse- 
ment de  la  constitution  de  93,  de  la  liberté,  de  l'égor 
litè  et  du  bonheur  commun. 

Art.  3.  Aujourd'hui,  dès  l'heure  même,  les  citoyens 
et  les  citoyennes  partiront  de  tous  les  points,  en  désordre 
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el  sans  attendre  le  mouvement  des  quartiers  voisins 
qu'ils  feront  marcher  avec  eux.  Ils  se  rallieront  au 
son  du  tocsin  et  des  trompettes  sous  la  conduite  des 
patriotes  auxquels  le  comité  insurrecteur  aura  confié 
des  guidons  portant  l'inscription  suivante  : 

LIBERTÉ!  ÉGALITÉ! 

BONHEUR    COMMUN! 

D'autres  guidons  portant  ces  mots  : 

«  Quand  le  gouvernement  viole  les  droits  du  peuple, 
«  l'insurrection  est  pour  le  peuple  et  pour  chaque 
a  portion  du  peuple,  le  plus  sacré  des  droits  et  le 
«  plus  indispensable  des  devoirs. 

«  Ceux  qui  usurpent  la  souveraineté  devront  être 
«  mis  à  mort  par  les  hommes  libres.  » 

Les  généraux  du  peuple  seront  distingués  par  des 
rubans  tricolores  flottant  très-visiblement  autour  de 
leurs  chapeaux. 

Art.  4.  Tous  les  citoyens  se  rendront  avec  leurs 
armes ,  ou  ,  à  défaut  d'armes,  avec  tous  les  instru- 
ments offensifs,  sous  la  seule  direction  des  patriotes 
ci-dessus,  au  chef-lieu  de  leurs  arrondissements  res- 
pectifs. 

Art.  5.  Les  armes  de  toute  espèce  seront  enlevées 
par  les  insurgés  partout  où  elles  se  trouveront. 

Art.  6.  Les  barrières  et  le  cours  de  la  rivière  seront 
rigoureusement  gardés  :  nul  ne  pourra  sortir  de  Paris 
sans  un  ordre  formel  et  spécial  du  comité  insurrec- 
teur; il  n'entrera  que  les  courriers,  les  porteurs  et 
conducteurs  de  comestibles,  auxquels  il  sera  donné 
protection  et  sûreté. 
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Aht.  7.  Le  peuple  s'emparera  de  la  trésorerie  na- 
tionale, de  la  poste  aux  lettres,  des  maisons  des  minis- 
tres, et  de  tout  magasin  public  ou  privé  contenant  des 
vivres  ou  des  munitions  de  guerre. 

Art.  8.  Le  comité  insurrecteur  donne  aux  légions 
sacrées  des  camps  des  environs  de  Paris  qui  ont  juré 
de  mourir  pour  l'égalité,  l'ordre  de  soutenir  partout 
les  efforts  du  peuple. 

Art.  9.  Les  patriotes  des  départements  réfugiés  à 
Paris  et  les  bravés  officiers  destitués  sont  appelés  à  se 
distinguer  dans  cette  lutte  sacrée. 

Art.  10.  Les  deux  conseils  et  le  directoire,  usur- 
pateurs de  l'autorité  populaire,  seront  dissous.  Tous 
les  membres  qui  le  composent  seront  immédiatement 
jugés  par  le  peuple. 

Art.  il.  Tout  pouvoir  cessant  devant  celui  du  peu- 
ple, nul  prétendu  député,  membre  de  l'autorité  usur- 
patrice, ou  quelque  fonctionnaire  public  que  ce  soit, 
ne  pourront  exercer  aucun  acte  d'autorité,  ni  donner 
aucun  ordre;  ceux  qui  y  contreviendront  seront  à 
l'instant  mis  à.  mort. 

Tout  membre  du  prétendu  corps  législatif  ou  direc- 
teur, trouvé  dans  les  rues,  sera  arrêté  et  conduit  sur- 
le-champ  à  son  poste  ordinaire. 

Art.  12.  Toute  opposition  sera  vaincue  sur-le- 
champ  par  la  force.  Les  opposants  seront  exterminés. 

Seront  également  mis  à  mort: 

Ceux  qui  bâtiront  ou  feront  battre  la  générale  ; 

Les  étrangers,  de  quelque  nation  qu'ils  soient, 
qui  seront  trouvés  dans  Les  rues; 

Tous  les  présidents,  secrétaires  et  commandants  de 
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la  conspiration  royale  de  vendémiaire  qui  oseraient 
aussi  se  mettre  en  évidence. 

Art.  13.  Il  est  ordonné  à  tous  les  envoyés  des  puis- 
sances étrangères  de  rester  dans  leurs  domiciles  de- 
vant l'insurrection  :  ils  sont  sous  la  sauvegarde  du 
peuple. 

Art.  14.  Des  vivres  de  toute  espèce  seront  portés 
au  peuple  sur  les  places  publiques. 

Art.  15.  Tous  les  boulangers  seront  mis  en  réqui- 
sition pour  faire  constamment  du  pain  qui  sera  dis- 
tribué gratis  au  peuple  :  ils  seront  payés  sur  leur  dé- 
claration. 

Art.  16.  Le  peuple  ne  prendra  de  repos  qu'après  la 
destruction  du  gouvernement  tyrai\nique. 

Art.  17.  Tous  les  biens  des  émigrés,  des  conspirateurs 
et  de  tous  les  ennemis  du  peuple  seront  distribués  sans 
délai  aux  défenseurs  de  la  patrie. 

Les  malheureux  de  toute  la  république  seront  immédia- 
tement meublés  et  logés  dans  les  maisons  des  conspira- 
teurs. 

Les  effets  appartenant  au  peuple,  déposés  au  mont- 
de-piété,  seront  sur-le-champ  gratuitement  rendus. 

Le  peuple  français  adopte  les  épouses  et  les  enfants 
des  braves  qui  auront  succombé  dans  cette  sainte  en- 
treprise; il  les  nourrira  et  les  entretiendra.  Il  en  sera 
de  même  à  l'égard  des  père,  mère,  frères  et  sœurs  à 
l'existence  desquels  ils  étaient  nécessaires. 

Art.  18.  Les  propriétés  publiques  et  particulières 
sont  mises  sous  la  sauvegarde  du  peuple  ', 

1.  Les  Égaux,  qui  avaient  été  obligés  de  faire  cette  concession 
aux  conventionnels,  se  promettaient  de  ne  pas  la  tenir. 
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Art.  19.  Le  soin  de  terminer  la  révolution  sera 
confié  à  une  assemblée  nalionale  composée  d'un  dé- 
mocrate par  département,  nommé  par  le  peuple  in- 
surgé sur  la  présentation  du  comité  insurrecteur. 

Art.  20.  Le  comité  insurrecteur  restera  en  perma- 
nence jusqu'après  l'accomplissement  total  de  l'insur- 
rection. 

No  IV. 

LIBERTÉ!  ÉGALITÉ! 

BONHEUR   COMMUN! 

Le  directoire  insurrecteur, 

Considérant  que  le  peuple  a  été  bercé  de  vaines  pro- 
messes et  qu'il  est  temps  de  pourvoir  à  son  bonheur  ; 
Arrête  ce  qui  suit  : 

Article  premier.  A  la  fin  de  l'insurrection,  les  ci- 
toyens pauvres  qui  sont  actuellement  mal  logés  ne  ren- 
treront pas  dans  leurs  demeures  ordinaires;  il  seront 
immédiatement  installés  dans  les  maisons  des  conspira- 
teurs. 

Art.  2.  On  prendra  chez  les  riches  ci-dessus  les  meu- 
bles nécessaires  pour  meubler  avec  aisance  les  sans-cu- 
lottes. 

N°  V. 

ORGANISATION   DU    RÉGIME   DE   LA    COMMUNAUTÉ. 

FRAGMEVI    H    1  N    DÉCRET    DE    POLICE. 

Article  premier.  Les  individus  qui  ne  font  rien 
pour  la  patrie  ne  peuvent  exercer  aucun  droit  poli- 

25. 


442  ÉTUDES  SUR  LES  RÉFORMATEURS. 

tique;  ce  sont  des  étrangers  auxquels  la  république 
accorde  l'hospitalité. 

Art.  2.  Ne  font  rien  pour  la  patrie  ceux  qui  ne  la 
servent  pas  par  un  travail  utile. 

Art.  3.  La  loi  considère  comme  travaux  utiles: 

Ceux  de  l'agriculture,  de  la  vie  pastorale,  de  la  pêche 
et  de  la  navigation  ; 

Ceux  des  arts  mécaniques  et  manuels  ; 

Ceux  de  la  vente  en  détail  ; 

Ceux  du  transport  des  hommes  et  des  choses  ; 

Ceux  de  la  guerre  ; 

Ceux  de  l'enseignement  et  des  sciences. 

Art.  4.  Néanmoins  les  travaux  de  l'enseignement 
ne  seront  pas  réputés  utiles,  si  ceux  qui  les  exercent 

ne  rapportent  pas,  dans  le  délai  de ,un  certificat 

de  civisme. 

Art.  5.  L'exercice  des  droits  politiques  est  conservé 
aux  citoyens  dont  les  travaux  utiles  ont  été  suspen- 
dus par  les  infirmités  ou  les  circonstances  de  la  révo- 
lution. 

Art.  6.  L'entrée  aux  assemblées  publiques  est  in- 
terdite aux  étrangers. 

Art  7.  Les  étrangers  sont  sous  la  surveillance  di- 
recte de  l'administration  suprême,  qui  peut  les  relé- 
guer hors  de  leur  domicile  et  les  envoyer  dans  des 
lieux  de  correction. 

Art.  8.  Tout  étranger  admis  à  jouir  de  l'hospitalité 
devient  aspirant  au  droit  de  cité,  s'il  entre  dans  la 
communauté  nationale  :  il  exerce  ses  droits  aussitôt 
qu'il  peut  présenter  un  certificat  de  civisme. 

Art.  9.  La  loi  détermine  l'époque  à  laquelle  nul  ne 
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peut  exercer  ses  droits  de  cité,  s'il  n'est  pas  membre 
de  la  communauté  nationale. 

Art.  10.  Tous  les  citoyens  sont  armés. 

Art.  11.  Les  étrangers  déposeront,  sous  peine  de 
mort,  les  armes  dont  ils  sont  possesseurs  entre  les 
mains  des  comités  révolutionnaires. 

Les  articles  12,  13,  li,  15,  10,  réorganisent  les 
gardes  nationales. 

Art.  17.  Les  îles  Marguerite  et  Honoré,  d'IIyères, 
d'Oléron  et  de  Rhé  seront  converties  en  lieux  de  cor- 
rection où  seront  envoyés,  pour  être  astreints  cà  des 
travaux  communs,  les  étrangers  suspects  et  les  indi- 
vidus arrêtés. 

Art.  18.  Ces  îles  seront  rendues  inaccessibles  ;  il  y 
aura  des  administrations  directement  soumises  au 
gouvernement. 


N°  VI. 

DÉCRET    ÉCONOMIQUE. 

Article  tremier.  11  sera  établi  dans  la  république 
une  grande  communauté  nationale. 

Art.  2.  La  communauté  nationale  a  la  propriété 
des  biens  ci-dessous,  savoir  : 

Les  biens  qui  étant  déclarés  nationaux  n'étaient  pas 
vendus  au  i)  thermidor  de  l'an  II  ; 

Les  biens  des  ennemis  de  la  révolutioD  dont  les  dé- 
crets des  8  et  13  ventôse  de  l'an  II  avaient  investi  les 
malheureux  ; 
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Les  biens  échus  ou  à  échoir  par  suite  des  condam- 
nations judiciaires  ; 

Les  édifices  actuellement  occupés  par  le  service 
public  ; 

Les  biens  dont  les  communes  jouissaient  avant  la 
loi  du  10  juin  1793  ; 

Les  biens  affectés  aux  hospices  et  aux  établisse- 
ments d'instruction  publique; 

Les  biens  de  ceux  qui  en  feront  abandon  à  la  répu- 
blique ; 

Les  biens  usurpés  par  ceux  qui  se  seront  enrichis 
dans  l'exercice  des  fonctions  publiques  ; 

Les  biens  dont  les  propriétaires  négligent  la  cul- 
ture. 

Art.  3.  Le  droit  de  succession  ab  intestat  ou  par  testa- 
ment est  aboli;  tous  les  biens  actuellement  possédés 
par  des  particuliers  écherront,  à  leur  décès,  à  la  com- 
munauté nationale. 

Art.  4.  Seront  considérés  comme  possesseurs  ac- 
tuels, les  enfants  d'un  père  aujourd'hui  vivant  qui  ne 
sont  pas  appelés  par  la  loi  à  faire  partie  des  armées. 

Art.  5.  Le  Français  de  l'un  et  de  l'autre  sexe  qui  fait 
abandon  à  la  patrie  de  tous  ses  biens,  et  lui  consacre 
sa  personne  et  le  travail  dont  il  est  capable,  est  mem- 
bre de  la  grande  communauté  nationale. 

Art.  6.  Les  vieillards  qui  ont  atteint  leur 
soixantième  année  et  les  infirmes,  s'ils  sont  pauvres, 
sont  de  droit  membres  de  la  communauté  nationale 

Art.  7.  Sont  également  membres  de  cette  commu- 
nauté, les  jeunes  gens  élevés  dans  les  maisons  na- 
tionales d'éducation. 
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Art.  8.  Les  biens  de  la  communauté  nationale  sont 
exploités  en  commun  par  tous  ses  membres  valides. 

Art.  9.  La  grande  communauté  nationale  entrelient 
tous  ses  membres  clans  une  égale  et  honnête  médiocrité  ; 
elle  leur  fournit  ce  dont  ils  ont  besoin. 

Art.  10.  La  république  invite  les  bons  citoyens  à 
aider  au  succès  de  la  réforme  par  un  abandon  volon- 
taire de  leurs  biens  à  la  communauté. 

Art.  11.  A  dater  du ,  nul  ne  pourra  être  fonc- 
tionnaire civil  ou  militaire,  s'il  n'est  pas  membre  de  la 
communauté. 

Art.  12.  La  grande  communauté  nationale  est  admi- 
nistrée par  des  magistrats  locaux  au  choix  de  ses  mem- 
bres, d'après  les  lois  et  sous  la  direction  de  l'adminis- 
tion  suprême. 


DES    TRAVAUX    COMMUNS. 

Article  premier.  Tout  membre  de  la  communauté 
lui  doit  le  travail  de  l'agriculture  et  des  arts  utiles  dont 
il  est  capable. 

Art.  2.  Sont  exceptés  les  vieillards  âgés  de  soixante 
ans  et  les  infirmes. 

Art.  3.  Les  citoyens  qui,  par  l'abandon  volontaire 
de  leurs  biens,  deviendraient  membres  de  la  commu- 
nauté nationale,  ne  seront  soumis  à  aucun  travail  péni- 
ble, s'ils  ont  atteint  leur  quarantième  année,  et  s'ils 
n'exerçaient  pas  un  art  mécanique  avant  la  publication 
de  ce  décret. 

Art.  4.  Dans  chaque  commune,  les  citoyens  seront 
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distribués  par  classe  :  il  y  aura  autant  de  classes  que 
d'arts  d'utiles  ;  chaque  classe  est  composée  de  tous  ceux 
qui  professent  le  même  art. 

Art.  5.  Il  y  a  auprès  de  chaque  classe  des  magistrats 
nommés  par  ceux  qui  la  composent  :  ces  magistrats 
dirigent  les  travaux,  veillent  sur  leur  égale  répartition, 
exécutent  les  ordres  de  l'administration  municipale, 
et  donnent  l'exemple  du  zèle  et  de  l'activité. 

Art.  6.  La  loi  détermine  pour  chaque  saison  la  durée 
journalière  des  travaux. 

Art.  7.  Il  y  a,  auprès  de  chaque  administration  mu- 
nicipale, un  conseil  de  vieillards  délégués  par  chaque 
classe  de  travailleurs  :  ce  conseil  éclaire  l'administra- 
tion, surtout  en  ce  qui  concerne  la  distribution, 
l'adoucissement  et  l'amélioration  des  travaux. 

Art.  8.  L'administration  appliquera  aux  travaux  de 
la  communauté  l'usage  des  machines  et  procédés  pro- 
pres à  diminuer  la  peine  des  hommes. 

Art.  9.  L'administration  municipale  a  constamment 
sous  les  yeux  l'état  des  travailleurs  de  chaque  classe, 
et  celui  de  la  tâche  à  laquelle  ils  sont  soumis  :  elle  en 
instruit  régulièrement  l'administration  suprême. 

Art.  10.  Le  déplacement  des  travailleurs  d'une  com- 
mune à  l'autre  est  ordonné  par  l'administration 
suprême,  d'après  les  connaissances  des  forces  et  des 
besoins  de  la  commnnauté. 

Art.  11.  L'administration  suprême  astreint  à  des 
travaux  forcés,  sous  la  surveillance  des  communes 
qu'elle  désigne,  les  individus  des  deux  sexes  dont 
l'incivisme,  l'oisiveté ,  le  luxe  et  les  dérèglements 
donnent    à   la    société    des    exemples   pernicieux. 
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Leurs  biens  sont  acquis  à  la  communauté  nationale. 

Art.  12.  Les  magistrats  de  chaque  classe  font  dépo- 
ser dans  les  magasins  de  la  communauté  les  fruits  de 
la  terre  et  les  productions  des  arts  susceptibles  de 
conservation. 

Art.  13.  Le  recensement  de  ces  objets  est  réguliè- 
rement communiqué  à  l'administration  suprême. 

Art.  13.  Les  magistrats  attachés  à  la  classe  d'agri- 
culture veillent  à  la  propagation  et  à  l'amélioration 
des  animaux  propres  à  la  nourriture,  à  l'habillement, 
au  transport  et  au  soulagement  des  travaux  des  hom- 
mes. 


DE  LA    DISTRIBUTION   ET    DE  L  USAGE  DES  BIENS 
DE   LA   COMMUNAUTÉ. 

Article  premier.  Nul  membre  de  la  communauté 
ne  peut  jouir  que  de  ce  que  la  loi  lui  donne  par  la  tra- 
dition réelle  du  magistrat. 

Art.  2.  La  communauté  nationale  assure,  dès  ce 
moment,  a  chacun  de  ses  membres  : 

Un  logement  sain,  commode,  et  proprement  meublé; 

Des  habillements  de  travail  et  de  repos,  de  fil  et  de 
laine,  conformes  au  costume  national  : 

Le  blanchissage,  l'éclairage  et  le  chauffage. 

Une  quantité  suffisante  d'aliments,  en  pain,  viande, 
volaille,  poisson,  œufs,  beurre  ou  huile;  vin  ou  autres 
boissons  usitées  dans  les  différentes  régions;  légumes, 
fruits, assaisonnements  ft  autres  objets,  dont  la  réunion 
constitue  \me  médiocre  et  frugale  aisance; 
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Les  secours  de  l'art  de  guérir. 

Art.  3.  Il  y  a,  dans  chaque  commune,  à  des  épo- 

ê 

ques  déterminées,  des  repas  communs  auxquels  lès 
membres  de  la  communauté  sont  tenus  d'assister. 

Art.  4.  L'entretien  des  fonctionnaires  publics  et  des 
militaires  est  égal  à  celui  des  membres  de  la  commu- 
nauté nationale. 

Art.  5.  Tout  membre  de  la  communauté  qui  reçoit 
un  salaire  ou  conserve  de  la  monnaie  est  puni. 

Art.  6.  Les  membres  de  la  communauté  ne  peuvent 
recevoir  de  ration  commune  que  dans  les  arrondisse- 
ments où  ils  sont  domiciliés,  sauf  les  déplacements 
autorisés  par  l'administration. 

Art.  7.  Le  domicile  des  citoyens  actuels  est  dans  la 
commune  où  ils  en  jouissent  à  la  publication  du  pré- 
sent décret. 

Celui  des  jeunes  gens  élevés  dans  les  maisons  natio- 
nales d'éducation  est  dans  la  commune  de  leur  nais- 
sance. 

Art.  8.  Il  y  a,  dans  chaque  commune,  des  magis- 
trats chargés  de  distribuer  à  domicile,  aux  membres 
de  la  communauté,  les  productions  de  l'agriculture  et 
des  arts. 

Art.  9.  La  loi  détermine  les  règles  de  cette  distri- 
bution. 

DE   L'ADMINISTRATION   DE    LA   COMMUNAUTÉ  NATIONALE. 

Article  premier.  La  communauté  nationale  est 
sous  la  direction  légale  de  l'administration  suprême 
de  l'État. 
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Art.  2.  Sous  le  rapport  de  l'administration  de  la 
communauté,  la  république  est  divisée  en  régions. 

Art.  3.  Une  région  comprend  tous  les  départements 
contigus  dont  les  productions  sont  à  peu  près  les 
mêmes. 

Art.  4.  Il  y  a  dans  chaque  région  une  administra- 
tion intermédiaire  à  laquelle  les  administrations  dé- 
partementales sont  subordonnées. 

Art.  5.  Des  lignes  télégraphiques  accélèrent  la 
correspondance  entre  les  administrations  départe- 
mentales et  les  administrations  intermédiaires,  entre 
celles-ci  et  l'administration  suprême. 

Art.  6.  L'administration  suprême  détermine,  d'après 
la  loi,  la  nature  et  la  quotité  des  distributions  à 
faire  aux  membres  de  la  communauté  de  chaque 
région. 

Art.  7.  D'après  cette  détermination,  les  admini- 
strations départementales  font  connaître  aux  admi- 
nistrations intermédiaires  le  déficit  ou  le  superflu 
des  arrondissements  respectifs. 

Art.  8.  Les  administrations  intermédiaires  com- 
blent, si  faire  se  peut,  le  déficit  d'un  département  par 
le  superflu  d'un  autre,  ordonnent  les  versements  et 
transports  nécessaires,  et  rendent  compte  à  l'admini- 
stration suprême  de  leurs  besoins  ou  de  leur  superflu. 

Art.  9.  L'administration  suprême  pourvoit  aux 
besoins  des  régions  qui  manquent  par  le  superflu  des 
régions  qui  ont  de  trop,  ou  par  des  échanges  avec 
l'étranger. 

Art.  10.  Avant  tout,  l'administration  suprême  fait 
prélever  tous  les  ans  et  déposer  dans  les  magasins 
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militaires  le  dixième  de  toutes  les  récoltes  de  la  com- 
munauté. 

Art.  11.  Elle  pourvoit  à  ce  que  le  superflu  de  la 
république  soit  conservé  soigneusement  pour  les 
années  de  disette. 


DU    COMMERCE. 

Article  premier.  Tout  commerce  particulier  avec 
les  peuples  étrangers  est  défendu  :  les  marchandises 
qui  en  proviendraient  seront  confisquées  au  profit  de 
la  communauté  :  les  contrevenants  seront  punis. 

Art.  2.  La  république  procure  à  la  communauté  les 
objets  dont  elle  manque,  en  échange  de  son  superflu 
en  productions  de  l'agriculture  et  des  arts  contre 
celui  des  peuples  étrangers. 

Art.  3.  A  cet  effet,  des  entrepôts  commodes  sont 
établis  sur  les  frontières  de  terre  et  de  mer. 

Art.  4.  L'administration  suprême  traite  avec  l'é- 
tranger au  moyen  de  ses  agents;  elle  fait  déposer  le 
superflu  qu'elle  veut  échanger  dans  les  entrepôts  où 
elle  reçoit  les  objets  convenus. 

Art.  5.  Les  agents  de  l'administration  suprême, 
dans  les  entrepôts  de  commerce ,  seront  souvent 
changés  ;  les  prévaricateurs  seront  sévèrement  punis. 


DES    TRANSPORTS. 

Article  premier.  Il  y  a,  dans  chaque  commune, 
des  magistrats  chargés  de  diriger  les  transports  des 
biens  communs  d'une  commune  à  l'autre. 
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Art.  2.  Chaque  commune  est  pourvue  de  moyens 
suffisants  de  transport,  soit  par  terre,  soit  par  eau. 

Art.  3.  Les  membres  de  la  communauté  sont 
appelés  à  tour  de  rôle  à  conduire,  à  surveiller  les 
objets  transportés  d'une  commune  à  l'autre. 

Art.  4.  Tous  les  ans,  les  administrateurs  intermé- 
diaires chargent  un  certain  nombre  de  jeunes  gens, 
pris  dans  tous  les  départements  qui  leur  sont  subor- 
donnés, des  transports  les  plus  éloignés. 

Art.  5.  Les  citoyens  chargés  d'un  transport  quel- 
conque sont  entretenus  dans  la  commune  où  ils  se 
trouvent. 


DES    CONTRIBUTIONS. 

Article  premier.  Les  individus  non  participant  à  la 
communauté  sont  les  seuls  contribuables. 

Art.  2.  Ils  doivent  les  contributions  précédemment 
établies. 

Art.  3.  Ces  contributions  seront  perçues  en  nature 
et  versées  dans  les  magasins  de  la  communauté  natio- 
nale. 

Art.  4.  Le  total  des  cotes  des  contribuables,  pour 
l'année  courante,  est  double  de  celui  de  l'année  der- 
nière. 

Art.  5.  Ce  total  sera  réparti  par  département,  pro- 
gressivement sur  tous  les  contribuables. 

Art.  6.  Les  non-participants  peuvent  êlrc  requis,  en 
cas  de  besoin,  de  verser  dans  les  magasins  de  la  com- 
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munaulè  nationale,  et  à  valoir  sur  les  contributions  à 
venir,  leur  superflu  en  denrées  et  autres  objets  manufac- 
lurês. 


DES    DETTES. 

Article  premier.  La  dette  nationale  est  éteinte  pour 
tous  les  Français. 

Art.  2.  La  république  remboursera  aux  étrangers  le 
capital  des  rentes  perpétuelles  qu'elle  leur  doit.  En  at- 
tendant, elle  sert  ces  rentes,  ainsi  que  les  rentes  viagè- 
res constituées  sur  des  terres  étrangères. 

Art.  3.  Les  dettes  de  tout  Français,  qui  devient 
membre  de  la  communauté  nationale,  envers  un  autre 
Français,  sont  éteintes. 

Art.  4.  La  république  se  charge  des  dettes  des 
membres  de  la  communauté  envers  des  étrangers. 

Art.  5.  Toute  fraude,  à  cet  égard,  est  punie  de  l'es- 
clavage perpétuel. 


DES     MONNAIES. 

Article  premier.  La  république  ne  fabrique  plus  de 
monnaies. 

Art.  2.  Les  matières  monnayées  qui  écherront  à  la 
communauté  nationale  seront  employées  à  acheter 
des  peuples  étrangers  les  objets  dont  elle  aura  besoin. 

Art.  3.  Tout  individu,  non  participant  à  la  commu- 
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nauté,  qui  sera  convaincu  d'avoir  offert  des  matières 
monnayées  à  un  de  ses  membres,  sera  sévèrement 
puni. 

Art.  4.  Il  ne  sera  plus  introduit  dans  la  république 
ni  or,  ni  argent. 
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